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ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ 



«Большое ухо» Парижа — так народная молва нарекла во 
Франции столичную полицию; в сознании многих рядовых парижан 
она как бы ассоциируется с неким гигантским слуховым аппаратом, 
бдительно улавливающим все, что представляется власть имущим 
интересным в разговорах на улице и за стенами частных домов, в 
бистро, на стадионе и рабочем митинге, в университетской 
аудитории и на'собрании религиозной общины. 

Применительно к нынешнему Парижу это, видимо, гипербола, 
но все же удачная, не лишенная глубокого смысла. Вспомним, что 
К. Маркс некогда сравнивал органы тогдашнего прусского буржу¬ 
азно-юнкерского государства с ушами, глазами, руками, ногами, 
посредством которых интерес собственника «подслушивает, вы¬ 
сматривает, оценивает, охраняет, хватает, бегает» 1 . 

Так уж повелось, что в любом эксплуататорском обществе 
«существовала... группа лиц, которые управляли, которые ко¬ 
мандовали, господствовали и для удержания власти имели в своих 
руках аппарат физического принуждения, аппарат насилия...» 2 . 

Справедливость этих положений марксизма-ленинизма со¬ 
вершенно очевидна и в наши дни, когда агенты полиции и разведки 
проникают в рабочие, студенческие, религиозные организации с 
целью выявления «потенциальных» врагов существующего строя 
даже в «цитаделях» буржуазной демократии. Полицейские агенты 
теперь, как и в прошлом, нередко организуют коварные 
провокации, пытаясь запугать обывателя призраком «красной 
опасности», дезориентировать массы простых людей. 

Постоянно достоянием гласности то в той, то в другой капита¬ 
листической стране становятся факты нарушения декларированных 
буржуазными конституциями прав человека. 

В этом свете предлагаемая читателю в русском переводе книга 
Герхарда Файкса представляется полезной и интересной. Думается, 
что подтверждением этого является очевидный ее успех у массового 
читателя в ГДР, где она после выхода впервые в 1975 году всего 
лишь через год была переиздана. 

Вероятно, причины такого успеха коренятся не только в 
интригующем названии, вызывающем ассоциации с чем-то таин¬ 
ственным, и занимательном сюжете. Надо отметить, что круг 
проблем, на которых концентрируется внимание автора, доста¬ 
точно серьезен: он повествует о развитии полиции и внутренней 
разведки во Франции начиная с ХѴІІ века до наших дней. Г. Файкс 
стремится внести свой вклад в разоблачение одного из идеологиче- 


1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 1, с. 142. 

2 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 39, с. 73. 5 





ских мифов интенсивно распространяемого буржуазной пропа¬ 
гандой постулата, что буржуазная полиция является внеклассовым 
инструментом, якобы служащим интересам всего общества. 

Вместе с тем предлагаемая книга — отнюдь не скучный 
научный трактат, доступный лишь специалистам. В увлекательной 
форме, придерживаясь в то же время исторической правды, 
Г. Файкс рассказывает, как был поставлен полицейский сыск во 
времена «трех мушкетеров», во Франции Людовика XIV — 
«короля-солнце». Он знакомит нас с Жоржем Фуше — министром 
полиции Наполеона Бонапарта, хитроумным Видоком, ставшим из 
каторжника «королем» сыщиков, с мастерами политических 
провокаций и искусными ловцами преступников. 

Автор повествует о невинных жертвах полиции разных времен: 
о людях, замученных заплечных дел мастерами в феодальной 
Франции, об анархисте-бомбисте Вайяне — игрушке в руках 
полицейских провокаторов Третьей республики, об оклеветанном 
Дрейфусе. Г. Файкс рисует также портреты отдельных незадачли¬ 
вых представителей господствующих классов, оказавшихся на 
скамье подсудимых, хотя, по существу, по своим моральным 
качествам они мало чем отличались от «честных» (тут и ковар¬ 
ные отравители из дворцовых кругов, и супермошенник Ставис- 
ский, и сластолюбивые буржуа нынешних времен). 

Стремясь строить повествование интересно для массового 
читателя, автор постоянно заботится ô том, чтобы оно было 
политически острым, злободневным, хотя бы речь и шла о делах 
давно минувших дней. Не назойливо, но последовательно и 
аргументированно он подводит читателя к выводу, что в любом 
эксплуататорском государстве, независимо от его исторического 
типа и формы, полиция и разведка всегда стояли на страже интере¬ 
сов господствующих классов, что законы, формально в буржуазном 
государстве призванные охранять права человека, на деле постоян¬ 
но попираются самими «служителями закона». 

Г. Файкс не дает хронологически последовательного изложения 
событий: крупными мазками (описанием отдельных, более или 
менее характерных для определенного времени преступлений, 
политических скандалов, карьеры отдельных полицейских деятелей 
на фоне развития политических событий в стране) он стремится 
нарисовать большое историческое полотно. По существу, читатель 
знакомится не только с историей карательных учреждений во 
Франции, но и с основными моментами ее новой и новейшей 
политической истории. Думается, что в этом заключается 
несомненная познавательная ценность книги. 

Однако нельзя не отметить, что фрагментарное изложение 
последовательного ряда событий вызывает у читателя известные 
трудности в понимании сложной взаимосвязи прошлого и настоя¬ 
щего. Не везде правильно расставлены акценты. В некоторых 
случаях, отдавая дань внешне эффектному, автор опускает 
действительно важное. Встречаются и неточности в изложении 
фактического материала, оценке некоторых эпизодов прошлого. 


Все это и определило замысел, из которого мы исходили при 
подготовке вступительной статьи: в какой-то степени дополнить, а 
иногда внести уточнения и облегчить тем самым читателю 
понимание далеких и близких исторических событий в их сложности 
и внутренней противоречивости. 

Прежде всего хотелось бы остановиться на содержании термина 
«полиция», без правильного понимания которого невозможно 
разобраться в истории репрессивного механизма эксплуататорского 
государства. 

Во-первых, надо иметь в виду, что термин «полиция» имеет 
двоякое значение: так именуется и специализированный репрессив¬ 
ный аппарат и так же — осуществляемая им деятельность. 

Во-вторых, в XV—XVI веках самостоятельного полицейского 
аппарата не было, а термин «полиция» во втором смысле этого 
слова означал совершенно иное, нежели в наши дни. Тогда под 
полицией фактически понималась совокупность выполнения значи¬ 
тельной части как внутренних, так и внешних функций государства: 
управление финансовыми делами, правосудие, непосредственное 
поддержание общественного порядка, а также осуществление 
внешних сношений. 

Только в XVIII—начале XIX века в процессе образования 
буржуазного государства полицейская деятельность, отделившись 
от юстиции, приобрела облик, близкий к современному; тогда же 
сложилась система полицейских органов — инструментов прямого 
классового насилия. 

Однако то обстоятельство, что под полицией применительно к 
деятельности государства в XV веке понималось совсем другое, 
нежели в XIX веке, не означает, будто в классовом обществе 
эксплуататоры, стоявшие у власти, не применяли насилие в 
отношении эксплуатируемых. Не только в раннефеодальном, но и в 
рабовладельческом обществе правящие классы для обеспечения 
внутренней безопасности использовали вооруженную силу, суд, 
тюрьмы. Лишь постепенно сложился специализированный 
государственный аппарат, принявший со временем очертания 
полиции. 

Таким образом, в течение XIX—начале XX века окончательно 
оформился полицейский механизм буржуазного государства. В него 
входят две основные подсистемы, каждая из которых в свою 
очередь состоит из нескольких компонентов. 

Первую подсистему составляют находящиеся в рамках единых 
органов, снабженные сложной криминалистической техникой и 
применяющие специальные методы расследования (оперативно¬ 
розыскной деятельности) самостоятельные полицейские аппараты 
(или службы), призванные предупреждать и подавлять правонару¬ 
шения, а именно: 

а) уголовная полиция, специализирующаяся на борьбе с так 
называемой общеуголовной преступностью; 

б) политическая полиция, созданная для подавления политиче¬ 
ских противников существующего строя; 



в) полиция контрразведки, занимающаяся предупреждением и 
раскрытием деятельности иностранных разведывательных служб. 

Вторую подсистему составляют полицейские органы, осуще¬ 
ствляющие общую охрану общественного порядка в городах и 
сельской местности и охрану государственных границ посредством 
несения патрульно-постовой службы и контроля другими методами 
за соблюдением законов и изданных органами исполнительной 
власти нормативных актов. 

Обычно полицейские, составляющие персонал органов и под¬ 
разделений первой подсистемы, именуются «полицией в штат¬ 
ском», так как они не носят формы при исполнении служебных обя¬ 
занностей. В отличие от них полицейские, осуществляющие общую 
охрану порядка и безопасности, называются «уинформированной 
полицией», поскольку непременным атрибутом этой разновидно¬ 
сти полиции является форма одежды чиновников. 

Все, о чем говорилось выше, происходило или имеет место 
теперь во Франции и лежит в основе описываемых Г. Файксом 
событий. 

Первый раздел книги посвящен полиции Франции периода 
расцвета, а затем кризиса и падения абсолютизма в этой стране 
(XVII—конец XVIII века). Однако читатель должен иметь в виду, 
что зарождение полицейских учреждений происходило уже на заре 
феодализма, у франков раннего средневековья: первыми предше¬ 
ственниками полицейских чиновников, известных по историческим 
документам, были так называемые комиссары-следователи, учреж¬ 
денные франкским королем Хлотарем II в 615 году 1 . 

Последующие изменения в организации службы внутренней 
безопасности происходят параллельно с развитием системы госу¬ 
дарственного управления во времена правления династии Кале- 
тингов. В 1032 году эдиктом короля Генриха I во главе отдельных 
округов вместо знатных магнатов были поставлены представители 
королевской власти — прево 2 . В круг их обязанностей входила и 
охрана порядка, т. е. полицейская служба в нашем понимании, хотя 
термин «полицейский» тогда еще не был известен. В 1306 году 
король Филипп IV Красивый реформирует службу охраны порядка 
в Париже; подобные меры проводят и другие короли из династии 
Валуа. В 1450 году в распоряжении парижского прево было уже 
70 специальных служащих городской стражи — сержантов; их 
дополняли 35 рыцарей, осуществлявших ту же службу в окрестно¬ 
стях столицы 3 . 

В XV веке появляется и полицейская служба за пределами 
столицы королевства в виде предшественников современных 
жандармов — отряд конных воинов (maréchaussée) 4 

В XVI веке в процессе завершения политического объединения 


1 L е С1 è'r é М. Histoire de la Police. P., 1964, p. 12. 

2 Ibid., p. 14. 

3 L e С 1 è r é M. Op. cit., p. 12. 

g 4 C r a m e r J. The World Police. Ldn., 1964, p. 291—301. 



Франции, оформления аппарата центрального и местного управле¬ 
ния происходит дальнейшее совершенствование полицейской 
службы. В 1526 году в Париже в помощь прево вводится так 
называемый «лейтенант судейской мантии». В его задачи, которые 
он должен был решать с помощью подчиненного ему аппарата из 
20 лучников, входили розыск и арест преступников 1 . По существу 
это был зародыш будущей уголовной полиции. 

Окончательное закрепление абсолютизма во Франции в 
XVII веке ознаменовалось в сфере полицейской службы реформой 
60-х годов, в ходе которой впервые термин «полицейский» 
прилагается к королевскому чиновнику, который должен был 
заботиться о порядке и безопасности в столице. Вместе с тем 
можно говорить о нарастании элементов централизации в управле¬ 
нии полицейской службой. Однако утверждать, что к тому времени 
уже был создан самостоятельный полицейский аппарат, было бы 
неверно. 

В связи с этим вряд ли можно согласиться с мнением Г. Файкса, 
который пишет, что введение в 1667 году должности генерал- 
лёйтенанта полиции означало вместе с тем создание «централизо¬ 
ванной системы политической полиции во Франции» 2 . Следует 
учитывать, что это лицо совмещало обязанности судьи, чиновника, 
ответственного за охрану порядка на улицах города, розыск 
преступников, с другими функциями, вроде обеспечения снабжения 
Парижа продовольствием 3 , которые никак нельзя считать право¬ 
охранительными. 

В последующем должности генерал-лейтенантов полиции были 
учреждены и в других городах страны, и, следовательно, 
парижский обладатель этого титула вовсе не был центральной 
фигурой в административной иерархии. В определенной степени 
генерал-лейтенанты полиции в абсолютистской Франции по 
характеру своих полномочий конкурировали с региональными 
главами королевской администрации — губернаторами 4 . 

Основное внимание Г. Файкса привлекла деятельность первого 
парижского генерал-лейтенанта полиции Никола Ларейни и его 
роль в расследовании двух в свое время громких дел — сиятельной 
отравительницы маркизы Бренвийе и менее знатной, хотя 
связанной с придворными кругами, жены ювелира Вуазена 
(Монвуазена). 


1 Le С l'è г é. М. Op. eit-, р. 22. 

2 Автор ошибается, когда считает, что королевский эдикт, которым 
был учрежден пост генерал-лейтенанта полиции, издан 19 марта 1667 г. 

В действительности дело обстояло несколько по-иному: в декабре 1666 года 
король установил должность «лейтенант полиции» в Париже. 15 марта 1667 г. 
новым эдиктом Людовика XIV была определена сфера компетенции этого 
должностного лица. Наименование «генерал-лейтенант полиции» было за¬ 
креплено за последним только ордонансом от 18 апреля 1674 г. (Vе г то¬ 
ге 1 A. Les Mystères de la Police. P., 1864, p. 1—3). 

3 VermorelA. Op. cit., p. 2—6. 

4 Clément M. Le Gouvernement de Louis ХГѴ. P., 1848, p. 28-7-43. 9 



Эти истории интересны как иллюстрации тогдашней методики 
полицейского расследования, непременным элементом которой 
были страшные пытки подозреваемых. Кстати, именно в эти годы 
(в 1670 году) королевским эдиктом был учрежден перечень и поря¬ 
док применения пыток. Кроме того, описание преступлений 
показывает неприглядную картину моральной деградации придвор¬ 
ной аристократии, невежество, корыстолюбие дворянства. 

Думается, что автор мог бы посвятить читателя в не менее при¬ 
мечательные события, происходившие во Франции периода заката 
абсолютизма — времен правления Людовика XV и Людовика XVI. 
Ведь коррупция, неправосудие, полицейский произвол являлись 
отличительной чертой репрессивной политики правящих кругов 
тогдашней Франции. Символом полной беззащитности большей 
части населения Франции перед произволом властей были так 
называемые Lettres de cachet — королевские приказы об аресте и 
заключении. Эти купленные или полученные по протекции 
незаполненные бланки давали возможность его владельцу заклю¬ 
чить любого бессрочно в тюрьму, подобную страшной Бастилии, 
где заключенный исчезал навсегда. Напротив, известно, что 
подлинные преступники, подобные вошедшему в историю маркизу 
де Саду, со сладострастием предававшего свои жертвы мучи¬ 
тельной смерти, длительное время или всегда оставались вне сферы 
внимания правосудия. 

Следующий раздел книги отведен истории полиции Франции 
конца XVIII—большей части XIX века, т. е. периода утверждения и 
развития домонополистического капитализма. Интересны страни¬ 
цы, посвященные развитию полиции во времена Якобинской 
диктатуры, после прихода к власти термидорианцев, в период 
империи Наполеона I, во времена реставрации Бурбонов, при 
короле банкиров Луи Филиппе и Второй империи Луи Бонапарта. 
Читатель знакомится с созданной экс-священником, экс-революци- 
онером Жозефом Фуше политической полицией, с легендарным 
Видоком — каторжником, ставшим королевским сыщиком. 

Вместе с тем хотелось бы подчеркнуть, что рубеж 
XVIII—XIX веков был переломным периодом в истории полиции 
Франции. Пришедшая к власти буржуазия реформирует в соот¬ 
ветствии со своими классовыми целями государственный аппарат, 
доставшийся ей от свергнутых феодалов. Новым эксплуататорам 
нужен был более эффективный механизм подавления, использую¬ 
щий тонкие, изощренные методы работы, лучше управляемый. 

Именно в этом свете следует рассматривать учреждение в 
1796 году министерства общей полиции — центрального аппарата 
всей полицейской системы, создание в Париже и других городах 
страны сети территориальных полицейских органов, развитие 
элементов специализации в полицейском деле, формирование 
политического и уголовного сыска. Тогда же складывается и 
жандармерия — вооруженные полицейские формирования войско¬ 
вого типа, предназначенные для охраны порядка в сельских районах 
и подавления массовых выступлений трудящихся. 
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С точки зрения развития структуры репрессивного механизма 
большое значение имело образование парижской префектуры 
(управления полиции), которая на следующие полтора века стала 
автономным элементом полицейской организации страны. 

Г. Файкс, говоря о развитии политического сыска во Франции 
прошлого века, в основном ограничивается полицией Фуше. Между 
тем специфическое развитие политической полиции, расцвет 
провокации как основного метода борьбы с политическими про¬ 
тивниками были характерны для французской полиции всего пе¬ 
риода домонополистического капитализма. Как раз это сделало 
французскую полицию того времени образцом для всех реакци¬ 
онных режимов в Европе, в том числе и для царской России. Не слу¬ 
чайно великий русский сатирик М. Е. Салтыков-Щедрин увековечил 
образ французского сыщика в лице Шенапана, учившего российских 
«помпадуров» цивилизованной технике полицейского шпионажа. 

Подобное развитие репрессивного аппарата Франции было 
закономерным. После великой французской революции 1789— 
1794 гг. страна продолжала оставаться ареной непрекращающих¬ 
ся социальных и политических конфликтов в период револют 
ции 1830, 1848 годов и, наконец, Парижской Коммуны 1871 года. 

Политическая обстановка заставляет правящие классы уповать 
прежде всего на военную силу и рафинированный полицейский 
сыск как главные средства поддержания хотя бы относительной 
стабильности положения. 

Сознание непрочности позиций, ощущение зыбкости политиче¬ 
ской почвы вынуждает сменяющихся у кормила власти правителей 
расширять и модернизировать армию шпиков и провокаторов. 

Канлер, бывший шеф службы безопасности (Сюртэ) парижской 
полиции, много лет (начиная с 1820 года) прослуживший в аппарате 
префектуры, довольно выразительно характеризовал в своих 
мемуарах обстановку того времени. «Провокация, это коварное и 
гнусное оружие, порождающее справедливый гнев... было превра¬ 
щено в постоянную систему, во-первых, для того чтобы придать 
видимость законности репрессивным мерам... во-вторых, для того 
чтобы разузнавать мнения отдельных лиц и масс и карать за них» 1 . 
По свидетельству одного из крупных полицейских чиновников 
Франции прошлого века Кератри, «кроме заговора Орсини 
(покушавшегося на жизнь Наполеона Ш. — В. Г.), все антиправи¬ 
тельственные заговоры последних десяти лет (имеются в виду 
1860—1870 гг. — В. Г.) были созданы тайной полицией, и без ее 
вмешательства они или вовсе не имели бы места, или прошли бы 
незамеченными» 2 . 

Когда возникла первая международная организация рабочих — 
Первый Интернационал, на нее обрушились репрессии французских 
властей, в ее ряды внедряли провокаторов. 


' Mémoires de Canler, ancien chef du Service de Sûreté. Bruxelles-Leipzig, 
1862, p. 38. 

2 Le quatre septembre et le gouvernement de la défence nationale. P., 1872, 


p. 60. 
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Но и Третья республика, установленная после разгрома 
Парижской Коммуны, проявила не меньшее усердие в организации 
политического сыска. Вопреки официальным уверениям об упраз¬ 
днении политической полиции число мушаров (шпиков) и провока¬ 
торов растет. Как писал социалист Морель в своей книге о 
парижской полиции, «эти шпионы принимают участие в манифе¬ 
стациях, носят красные знамена... выступают в качестве дея¬ 
тельных членов политических и рабочих союзов, становятся их 
президентами, кассирами, секретарями... одним словом, являются 
самыми активными, самыми ревностными элементами этих 
организаций» 1 . 

Отдельную главу в истории политического сыска во Франции 
прошлого века составляют инсценировки «Заговоров» анархистов. 
В своей книге Г. Файкс касается этой темы. 

Деятельность немногочисленных одиночек-анархистов во 
Франции 1880—1890 годов использовалась реакцией для запугива¬ 
ния обывателя призраком «красного террора» с целью мобилиза¬ 
ции общественного мнения против рабочего движения вообще. 

Но самое пикантное заключается в том, что анархистов 
финансировала сама полиция через свою агентуру. Таким полицей¬ 
ским предприятием была, к примеру, газета анархистов — инстру¬ 
мент коварной «психологической войны» против обывателей. 
Весьма примечательные строки, характеризующие это издание, мы 
находим в «Записках революционера*» П. А. Кропоткина, которому 
внушала подозрение казавшаяся фальшивой «радикальность» тона 
ее статей: «Газета была кровожадной до крайности, поджоги, 
убийства и динамитные покушения проповедовались в каждом 
номере» 2 . 

П. А. Кропоткин не знал об участии полицейских провокаторов 
в деятельности анархистов. Более осведомлен был французский 
анархист Жако, писавший в воспоминаниях: «Им (т. е. провокато¬ 
рам.— В. Г.) удалось вооружить несколько сбитых с толку людей, 
обозленных нищетой и несправедливостью, встречающихся еще на 
каждом шагу в обществе, где смеют говорить об идеальной 
справедливости и где всюду начертано кстати и некстати: права 
человека, свобода, равенство, братство» 3 . 

В конце XIX века Франция вступает в период империализма, 
начало которого ознаменовалось ростом внутренних противоре¬ 
чий. Их выражением были многочисленные политические кризисы 
и скандалы, одним из которых было дело Дрейфуса (на нем 
довольно детально останавливается Г. Файкс). 

Меньший интерес представляет описание деятельности фран¬ 
цузской полиции и военной контрразведки во время Первой 
мировой войны (история Маты Хари и др.). 


' М о г е 1 P. La Police â Paris. P., 1907, p. 153. 

1 Кропоткин П. A. Записки революционера. Сцб., 1906, с. 441 — 

442. 

3 Jacot. L’anarchie policière. Les dessous des affaires Ravachol et Vaillant. 
|2 P., 1901, p. 4/ 



Одно из центральных мест в четвертом разделе книги отводится 
участию парижской полиции в расследовании двух крупнейших 
между двумя мировыми войнами афер — дела Стависского и 
обстоятельств загадочной смерти «Спичечного короля» Ивара 
Крейгера. Несравненно меньшее внимание автор обращает на 
«марсельские убийства» — террористический акт, совершенный 
группой фашистских агентов, жертвами которого 6 октября 
1934 г. стали министр иностранных дел Франции Луи Барту и 
югославский король Александр. 

Эта трагедия за минувшие 40 с лишним лет много раз являлась 
предметом исследования авторов в ряде европейских стран. Но 
только несколько лет назад благодаря открытию новых доку¬ 
ментов картина марсельских событий приобрела совершенно иные 
очертания, нежели она представлялась современникам. Следует 
отметить, что содержательную книгу «Операция «Тевтонский меч» 
опубликовал в 1966 году советский специалист в области балкани¬ 
стики В. К. Волков. Освещение же Г. Файксом этой одной из 
крупнейших политических провокаций новейшей истории пред¬ 
ставляется не только недостаточным по объему и характеру 
использованных источников, но и в определенной степени по¬ 
верхностным, не раскрывающим сложной подоплеки событий. 
Конечно, парижская Сюртэ и комиссар Белен, руководивший 
работой оперативной группы, не сумели выявить подлинных 
вдохновителей преступления, так же как и суд в Экс-ан-Провансе 
над преступниками, которые были пешками в большой политиче¬ 
ской игре. Но тогда не только в Париже, но даже в Риме, в окруже¬ 
нии фашистского диктатора Муссолини, знали далеко не все. 

Версия, которая до Второй мировой войны казалась истин¬ 
ной, заключалась в том, что убийства в Марселе были осу¬ 
ществлены группой членов хорватской фашистской организации 
«усташей», главные базы которых находились в Италии и Венгрии. 
Организаторами покушения были лидеры усташей — Павелич и 
Кватерник, выступавшие за создание независимой Хорватии и 
ориентировавшиеся на Италию. Главной целью террористов был 
король Югославии Александр, на жизнь которого усташи уже 
неоднократно покушались. 

В действительности же центр, из которого в глубокой тайне 
направлялись действия убийц, находился в Берлине. Под непосред¬ 
ственным руководством «второго человека» в Третьем рейхе — 
Германа Геринга был разработан план операции под кодовым 
наименованием «Тевтонский меч», одобренный самим Гитлером. 
Главный удар заговорщики хотели направить против Луи Барту, 
одного из ведущих сторонников укрепления сотрудничества между 
СССР и Францией, активного проповедника идеи создания в Европе 
системы коллективной безопасности для предотвращения фашист¬ 
ской агрессии. Устранением Барту в Берлине думали прежде всего 
сорвать заключение франко-советского договора. В целях маски¬ 
ровки основного замысла своего коварного, преступного предприя¬ 
тия нацистское руководство запланировало одновременно органи- 


зовать покушение и на короля Александра: в этом случае гибель 
Барту могла быть представлена как случайность. 

Эту же цель преследовало включение в группу террористов 
плохо подготовленных усташей, которые почти наверняка должны 
были попасть в руки французской полиции. Как писал В. К. Вол¬ 
ков, «усташи предназначались лишь для того, чтобы стать козлами 
отпущения, привлечь к себе внимание международной обще¬ 
ственности, повести по своим следам французскую и югославскую 
службы безопасности» 1 . 

Однако отвлекающий внимание вспомогательный удар против 
короля Александра был связан с определенными важными, хотя и 
второстепенными в данном случае, соображениями стратегическо¬ 
го характера. В Берлине с подозрением следили за действиями 
римского партнера и стремились расстроить возможное сближение 
между Францией и Италией. Именно для этого в число участников 
операции «Тевтонский меч» включили усташей, хотя с самого 
начала роль главного исполнителя намеченных убийств была 
отведена члену македонской террористической организации ВМРО, 
профессиональному убийце Величко Георгиеву 2 . Руководитель 
правого крыла этой организации Ванчо Михайлов был нацистским 
агентом. 

Наконец, гибель короля Александра должна была осложнить 
заключение проектировавшегося Дунайского пакта. Одна из 
главных его целей состояла в сохранении независимости Австрии, 
захват которой планировался фашистской Германией (заметим, что 
фашистская Италия тогда рассматривала Австрию как объект 
своих интересов). 

Такова вкратце подоплека событий в Марселе. Хотелось бы 
остановиться еще на одной проблеме. В исключительно сложной 
политической обстановке тех лет деятельность полиции и разведки 
имела большое значение. При этом следует учитывать, что в их 
органах наряду с элементами, непосредственно связанными с пря¬ 
мой агентурой фашистской Германии, были честные, патриотиче¬ 
ски настроенные люди. Именно благодаря им французская полиция 
и военная контрразведка достигли определенных успехов в разобла¬ 
чении опасных нацистских агентов в 1936—1939 годах, в частности 
разоблачен заговор кагуляров, арестован ряд агентов Абвера, и 
т. д. 3 . 

В годы войны, когда часть полицейских и разведчиков, верой и 
правдой служивших фашистским оккупантам, работала в репрес¬ 
сивном аппарате гитлеровских ставленников Петена и Лаваля, 


1 В о л к о в В. К. Операция «Тевтонский меч». М., 1966, с. 139. 

2 Г. Файкс ошибочно указывает, что фамилия убийцы Л. Барту и короля 
Александра была Керин-Димитриев. Вероятно, при этом он руководство¬ 
вался данными, которые содержались в прессе 30-х годов, и мнением ряда 
исследователей. Однако в дальнейшем эта точка зрения не подтвердилась. 

3 См.: Belin J. Secrets ofthe Surete. N.-Y., 1950, p. 204—241. 



другие оказались «по ту сторону баррикад», боролись в организа¬ 
циях Сопротивления. Многие из них пали в борьбе с фашизмом. 

Последний раздел книги Г. Файкса отведен описанию дея¬ 
тельности французской полиции (в основном в Париже и Марселе) в 
послевоенные годы. Интересно освещение деятельности организо¬ 
ванных преступников в Марселе, фактов коррупции, которые 
характерны в той или иной мере для полиции всех капиталистиче¬ 
ских стран (в наибольших масштабах — для американской). 

Представляется, что обращение автора к фактам, имеющим 
отношение к Марселю, закономерно. 

В течение многих лет Марсель, крупнейший французский порт 
на Средиземном море, связанный регулярными пароходными 
линиями со многими торговыми центрами мира, город с огромной 
сетью ресторанов, подпольных притонов, обширным социальным 
«дном», был полем деятельности многочисленных гангстерских 
групп. 

С 1930-х годов Марсель — «героиновая столица» Франции. 
Здесь, в тайных лабораториях, доставленный с Востока опий-сырец 
перерабатывался в страшный конечный продукт — героин и пе¬ 
реправлялся в США или различные районы Европы. 

Братья Гверини, о которых пишет Г. Файкс, представляли 
второе поколение марсельских «королей героина». Их «расцвет» 
падает на послевоенные 20 лет. Отметим, что наряду со связями в 
кругах местных реакционных политиков они еще в годы войны 
установили контакт с американской разведкой. Только в конце 
1960-х годов «империя Гверини» рухнула под ударами «восходящей 
звезды» организованной преступности, Марселя Франчизи, кото¬ 
рый, согласно опубликованным во французской печати данным, 
был связан с одним из руководителей французской разведки Жаном 
Фоккаром. 

Беспокойство французской общественности вызвало и дело 
Делуэтта. 5 апреля 1971 г. службой таможенного досмотра в Нью- 
Джерси был обнаружен тайник в автомашине, принадлежавшей 
некоему Рене Делуэтту, бывшему агенту СДЕСЕ — французского 
аналога ЦРУ. В тайнике находилась крупная партия героина. На 
допросе Делуэтт показал, что работал на полковника Поля Фурнье, 
начальника разведотдела СДЕСЕ. Хотя вина Фурнье и не была 
доказана, он был вынужден уйти в отставку. 

События, описываемые Г. Файксом, завершаются в конце 
1960-х годов. С этого времени произошло много изменений и 
современная французская полиция, в особенности ее центральный 
аппарат, приобрела иной облик. Какова же ее организация сегодня? 

Прежде всего следует указать на дальнейшее усиление 
централизации управления, тенденцию к ликвидации укоренивше¬ 
гося с начала XIX века разделения полиции на две части — 
муниципальную и государственную. В частности, законом от 
9 июля 1966 г. полиция Парижа была «этатизирована» — утратила 
вместе с былой автономией и свой статус муниципального 
учреждения. 

В декабре 1966 года была ликвидирована Генеральная дирекция 15 


национальной безопасности — знаменитая Сюртэ Насьональ, а 
взамен создана Генеральная дирекция национальной полиции, 
которой подчинена и парижская полицейская префектура 1 . 

В аппарате Генеральной дирекции национальной полиции было 
сосредоточено руководство всеми органами полиции и внутренней 
разведки, за исключением жандармерии, управление которой по- 
прежнему осталось прерогативой министра внутренних дел и мини¬ 
стра обороны. 

В 1971 году была проведена реформа жандармерии: она стала 
называться «национальной жандармерией» и была разделена на 
три структурных элемента (корпуса) — жандармерию департа¬ 
ментов, мобильную жандармерию и гражданскую гвардию Пари¬ 
жа 2 . 

Последующую серьезную реорганизацию французская полиция 
претерпела в соответствии с законом от 19 апреля 1974 года 3 . 
Генеральная дирекция национальной полиции получила новую 
структуру. В ее состав вошли две дирекции (управления), ведающие 
административными вопросами, и пять штабных аппаратов 
функциональных оперативных служб. 

Необходимо подчеркнуть, что наряду с усовершенствованием 
системы управления французской полиции за последние годы 
предпринят ряд мер по укреплению ее материально-технической 
базы за счет внедрения новейшей криминалистической и другой 
техники, в особенности ЭВМ. Нельзя не отметить хорошую 
подготовку квалифицированных кадров, центром которой является 
Национальная высшая школа полиции. 

Все это позволило французской полиции нанести ряд 
чувствительных ударов по преступному миру, в особенности в 
таких центрах концентрации организованных правонарушителей, 
как Марсель. Однако частные успехи в конечном счете оказываются 
тем «сизифовым трудом», которым является борьба с преступно¬ 
стью в капиталистическом мире. Преступность во Франции, как и в 
других больших и малых капиталистических странах, неумолимо 
растет. 

Особое беспокойство французской общественности в последнее 
время вызывает усилившаяся активность неофашистских террори¬ 
стических групп, успехи в борьбе с которыми у полиции весьма 
скромны. Прогрессивная французская печать вполне обоснованно 
обращает внимание на тревожные факты связи некоторых 
служащих служб внутренней разведки с неофашистским подпольем. 

В. М. ГИЛЕНСЕН, 
доктор юридических наук 


1 «Revue de la Police Nationale», 1970, № 81, p. 29—38. 

2 «Kriminalistik», 1974, № 2, S. 79—82. 

3 «Revue de la Police Nationale», 1974, № 94, p. 8 — 11. 












КОМИССАР ЖАВИЙЕ И СВОБОДНАЯ ЛЮБОВЬ 



Воды Роны прибили к берегу труп мужчины. Судя по всему, 
покойный провел в воде довольно много времени. Стреляные 
воробьи — инспектора уголовной полиции — и те едва сдерживали 
волнение. Невозмутим был один комиссар Жавийе, шеф «антиганг- 
бригады»* лионской уголовной полиции. 

Он стоял чуть поодаль, наблюдая за своими людьми и, 
казалось, испытывал даже определенное удовлетворение. Не то 
чтобы он очень уж обрадовался появлению утопленника — боже 
упаси! У любого криминалиста есть заветное желание, чтобы 
этакое случалось как можно реже. Комиссар Жавийе не составлял 
исключения. А доволен он был потому, что, судя по некоторым 
приметам, этот вытащенный из Роны с пулей в голове покойник 
являлся не кем иным, как Деде Буарейоном. 

Буарейон был сутенером, а при случае не брезговал заниматься 
и кое-какими другими делишками — лишь бы подоходнее. Не 
обходилось при этом, понятно, и без конфликтов с конкурентами, 
что было, как теперь выяснилось, далеко не безопасно. 

Проституция и сопутствующие ей подобные промыслы были в 
Лионе организованы отменно, сферы влияния четко разграничены, 
отношения с полицией налажены. Именно поэтому двум сотням 
городских веселых заведений удавалось до сей поры стойко 
отбивать любые атаки моралистов и даже успешно противостоять 
начатому некоторыми политиками крестовому походу против 
свободной любви и разврата. 

Одни депутаты ратовали за немедленное закрытие всех секс- 
заведений, а другие в это же время добивались, чтобы вновь от¬ 
крыли бордели, официально запрещенные в 1946 году. В «Фетиш- 
клубе» и 199 других уютных гнездышках только ехидно посмеива¬ 
лись. Конечно, следует придерживаться определенных правил 
игры, или лучше сказать, деловых принципов. Ну и, само собой 
разумеется, не нарушать добрососедских отношений с полицией... 

А вот Буарейон этих правил придерживался далеко не всегда, 
чем и вызывал на себя порой большой гнев. Впрочем, все это уже в 
прошлом. Больше комиссару Жавийе на него сердиться не 
придется. Да и вообще комиссар не очень-то и возражал против 
проституции, являющейся в конце концов столь же неотъемлемой 
принадлежностью Лиона, как корпорация стрелков или полиция. 

Без «Фетиш-клуба» и без пютен**, ярко накрашенных, целыми 
днями фланирующих в своих супермини-юбках прямо перед самым 
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•Бригада по борьбе с организованной преступностью. 
"♦Шлюха (франц.) 




дворцом правосудия и полицейской префектурой, Лион не был бы 
Лионом. Без такого Лиона, без его гангстеров и пютен, комиссару 
Жавийе в жизни бы не ездить на дорогом «мерседесе» и не прово¬ 
дить отпуска в фешенебельных пансионатах. Если уж говорить 
откровенно, то комиссар вообще считал обитателей «Фетиш- 
клуба» людьми вполне порядочными и не только потому, что 
хозяин этого заведения Жорж Мейе (Жорж-Брехун, как его 
называли за глаза) сам был прежде комиссаром уголовной полиции 
и даже подчиненным Жавийе. Комиссар жаловал кое-кого из 
представителей уголовного мира своим расположением прежде 
всего за то, что был обязан им своей славой и львиной долей своих 
доходов. 

Что касается славы, то Жавийе считался самым способным 
охотником за гангстерами во всей Франции. Почти восемьдесят 
раскрытых дел из каждых ста, переданных ему на расследование! 
Успех необычайный, если учесть, что в среднем доля раскрытых 
преступлений составляла во Франции всего 56%. Не удивительно, 
что в газетах то и дело в ореоле почета вновь и вновь появлялось его 
имя. О чем не писали в газетах (кто бы мог тогда предположить!), 
так это о том, что своими успехами комиссар Жавийе был обязан 
преступному миру или, точнее говоря, отдельным представителям 
этого мира, которые информировали относительно интересующих 
его лиц, так что комиссару оставалось только надевать им 
наручники. 

Не обходилось, понятно, и без ответных услуг, ибо за все в мире 
надо платить. Правда, форма оплаты, которую ввел комиссар 
Жавийе, не была предусмотрена ни расходными статьями полиции, 
ни прейскурантом министерства торговли — расплачивался он 
только своей благосклонностью. Однако расположение полицей¬ 
ского само по себе может быть исключительно ценным, чего никто 
не знал лучше, чем люди из «Фетиш-клуба» и их босс экс-комиссар 
Мейе . Под сенью покровительства полиции беспрепятственно 
проворачивались сложнейшие сделки и без лишнего шума устраня¬ 
лись самые жестокие конкуренты, ибо отзывчивый комиссар был в 
состоянии сделать возможным, казалось бы, самое невероятное. 

Лучшим доказательством тому был мертвый Деде Буарейон, у 
которого инспектора в это время снимали отпечатки пальцев. 
Буарейон получил пулю в голову, предположительно — от 
конкурента. Такое в гангстерских кругах случалось частенько. 
Однако у комиссара Жавийе не было ни малейшего желания 
нарываться на неприятности с этим конкурентом. Копни 
поглубже, а потом греха не оберешься: и популярности урон, и 
доходам ущерб! Поэтому пулю он предпочел просто-напросто не 
заметить. Деде Буарейон, так доложил он по начальству, должно 
быть, бросился с моста в Рону. Иначе говоря — самоубийство. 
А что, разве гангстеры застрахованы от депрессии? И потом, все 
равно ведь этого самого Буарейона не сегодня так завтра ждала 
гильотина, так стоит ли вообще Поднимать вокруг этого дела шум? 

Объединенные в группы «жюли» и «максы», как называют в 


народе сутенеров, потирали руки. Им-то комиссар Жавийе был 
надежной опорой. Само собой разумеется, что и они не мелочились 
и при первом удобном случае старались воздать ему должное. 
Понятно также, что комиссар Жавийе не за здорово живешь провел 
чудесный отпуск в старинном феодальном замке, приспособленном 
под пансионат, да и «мерседес» постоянно требовал технического 
ухода, а на это тоже нужны были средства. 

Не были, конечно же, оставлены вниманием и инспектора. 
Благодарная коалиция сутенеров презентовала стрелковой лиге 
лионской полиции, президентом которой был, естественно, 
знаменитый охотник на гангстеров Жавийе, новый тир. Полиция со 
своей стороны незамедлительно одарила щедрых жертвователей 
кое-каким оружием. 

Столь трогательное сосуществование уголовной полиции и 
«горизонтального промысла» Лиона продолжалось не один год. 
Полиция была верным другом и помощником, а комиссар 
Жавийе — ангелом-хранителем бизнеса свободной любви. 

Бизнес процветал, и, пропустив липший стаканчик, а то и 
просто будучи в философическом настроении, мам! Дюлак из 
«Фетиш-клуба», поблескивая бегающими глазками, втолковывала 
гостю из полиции нравов: «Понимаете, месье, мы торгуем 
любовью, как кто-либо другой — овощами». 

И вдруг в этих добрых, мирных отношениях появилась опасная 
трещина: в игру вмешался старый соперник комиссара Жавийе 
следственный судья Секкалди. Виноват в этом был гангстер Робер 
Элан, которого подстрелили в «Фетиш-клубе» 11 декабря 1968 го¬ 
да. Кто стрелял, никого не интересовало, да и вообще ввязываться 
в эту историю ни у кого не было ни малейшей охоты. Однако экс- 
комиссар Жорж-Брехун оказался в щекотливой ситуации. Некие 
люди вдруг почему-то решили свести свои счеты именно в его 
заведении! Теперь со всем этим неприятностей не оберешься! 

Поэтому в первую очередь Брехун постарался поскорее 
избавиться от раненого. Подходящими для выполнения этого 
замысла ему показались двое из его «горилл» — братья Губерт и 
Огюстен Сорба, незадолго до того подвизавшиеся в роли 
агитаторов за одного депутата и доказавшие тем самым свою 
общественную полезность. Их задача состояла в следующем. Они 
должны были немедленно оттащить парня, пока тот еще не умер, в 
ближайшую больницу, предоставив дальнейшие хлопоты врачам. 

Братья Сорба понимающе переглянулись. А почему бы, 
собственно, и нет? Все равно ведь этому бедолаге Элану ничем уже 
больше не поможешь. Пусть больница хотя бы повозится с трупом. 

Однако прежде чем увезти раненого, они должны передать свои 
«карманные пушки» боссу, экс-комиссару. Жорж-Брехун хотел 
действовать наверняка. Самое лучшее, если он собственноручно 
выбросит пистолеты в Рону (в чем ему впоследствии пришлось 
горько раскаиваться). 

Сорба передали Элана по назначению и, свершив сие доброе 
дело, снова вернулись в клуб, где вызванный Брехуном комиссар 
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Жавийе приступил уже к исполнению своих «тяжелых» обязанно¬ 
стей. Экс-коллега с превеликим усердием Помогал ему. Комиссар 
Жавийе тщательно выяснил все обстоятельства, обошел помеще¬ 
ние, осмотрел пятна крови, допросил свидетелей и, покончив 
наконец с формальностями, пренебрежительно пожал плечами... 

Все было предельно ясно: кто-то неосторожно обошелся со 
своим пистолетом, тот нечаянно выстрелил, а пуля, как нарочно, 
угодила прямо в этого самого Робера Элана. Типичный несчастный 
случай. 

Этим бы все потихоньку и закончилось, если бы к делу не под¬ 
ключили, как назло, следственного судью Секкалди. Секкалди, 
антиголлисту, который никак не мог простить «Большому Шарлю» 
отказ от концепции «французского Алжира» и признание его 
независимости, деятельность агитаторов, братьев Сорба, показа¬ 
лась подозрительной. И с Жавийе у него были особые счеты: ведь 
комиссар тоже был одним из тех, кто насвистывал песню об 
Эвиане* и выступал против людей ОАС. Негодяй Жавийе 
осмелился подвергнуть тогда его, Эмиля Секкалди, домашнему 
аресту на несколько недель только за то, что он симпатизировал во¬ 
енным ультранационалистам из ОАС. Нет, теперь этому комиссару 
полиции придется горько раскаяться в своих поступках: Секкалди не 
слепой и отлично знает слабые места лионской полиции. 

И следственный судья Секкалди, затаивший на комиссара 
Жавийе жестокую обиду за то, что тот был недостаточно 
«правым», отдал приказ об аресте братьев Сорба и их шефа, экс- 
комиссара Жоржа Мейе. 

Успокоенный результатами расследования комиссара Жавийе, 

. Жорж-Брехун вовсе не ожидал столь грубой атаки со стороны 
юстиции. Он заподозрил измену. Ничем иным свой арест и 
предъявленные ему обвинения в сводничестве и сокрытии тяжкого 
преступления он объяснить не мог: годами ведь жили с полицией 
душа в душу! Отнюдь не желая оказаться единственным ко¬ 
злом отпущения, он начал «раскалываться». Не сразу, понятно, а 
понемногу, осторожно выложил он чинам юстиции все, что знал о 
лионских полицейских. 

Следственный судья Секкалди услышал такое, что превзошло 
самые большие его ожидания. Однако он вовсе не собирался 
заниматься удалением родимых пятен с лица лионской полиции, а 
заботился больше о том, как бы покрепче всыпать своему недругу 
Жавийе. Поэтому Секкалди поспешил передать компрометирую¬ 
щие материалы в руки кое-кого из правых журналистов, и те 
немедленно обрушились на прославленного ловца гангстеров. 
Однако операция с прессой закончилась для Секкалди тем, что он 
вынужден был передать дело другому следственному судье. 


* В Эвиан-ле-Бене — курортном городке на юге Франции -г- 18 марта 
1962 года были подписаны соглашения между делегациями французского 
правительства и Фронта национального освобождения Алжира, положив¬ 
шие конец восьмилетней кровопролитной войне (Прим. отв. ред.). 



Его преемник ревностно принялся копать вглубь и отыскал в 
полицейском «супе», который годами варил грозный Жавийе, еще 
кое-какие «волоски». Конечно же, он очень удивился, услышав о 
дорогом «мерседесе» и отпусках, которые мог позволить себе месье 
Жавийе, а тем более о его комфортабельной вилле: стоимость всего 
этого далеко превосходила доходы комиссара французской уго¬ 
ловной полиции. 

Чем глубже вникал преемник Секкапди в дело братьев Сорба, 
тем отчетливее проступали в нем контуры дела Жавийе, и чем 
дальше он шел по дороге славы за Жавийе, тем более нестерпимым 
становилось зловоние коррупции. К августу 1972 года следственно¬ 
му судье не оставалось уже ничего другого, как отправить 
комиссара Жавийе туда, куда прежде тот сам убирал не потра¬ 
фивших ему уголовников, — в тюрьму. 

Однако комиссар полиции Шарль Гюстав Жавийе, которым 
занималась в 1971 году французская юстиция, вовсе не был каким- 
то постыдным исключением. Истории французской полиции изве¬ 
стны десятки подобных и даже еще худших «жавийе». Не всегда 
становились известными их имена. У колыбели Сюртэ — всемогу¬ 
щего органа безопасности Франции, охватывающего все отрасли 
полиции, не зря стоял каторжник Патэ. Комиссар Мегрэ, 
завоевавший сердца любителей детективных историй, к сожале¬ 
нию, всего лишь плод вымысла. На деле в суровой практике Сюртэ 
«мегрэ» не имеют почти ни малейшего шанса на существование. 

История полиции столь же стара, как и история преступности. 
Так было и во Франции. Однако играть заметную роль полиция 
стала там лишь в XVII веке. 


ПОЛОЖЕНИЕ ОБЯЗЫВАЕТ 


Вторая половина XVII века во Франции — это абсолютизм 
Людовика XIV, который носил льстивый титул «король-солнце». 
Его правление характеризовалось пятью завоевательными война¬ 
ми, кольбертизмом (экономической политикой, направленной на 
обособление национального хозяйства и получившей название по 
имени ее творца Кольбера), гнетом новых налогов, роскошным 
дворцом в Версале, 2,5 миллиардами франков дефицита в бюджете 
и полицейской реформой.. 

Войны и изысканный дворец требовались ему для престижа, 
кольбертизм и налоговый гнет — чтобы иметь возможность 
оплачивать войны и роскошную жизнь, а полицейская реформа— 
22 чтобы держать за горло недовольных, строптивых налогопла- 




телыциков. В одном только бюджетном дефиците он вовсе не 
нуждался, но как раз именно это и удавалось ему лучше всего. 

Войны дали ему новые земли, изысканности и великолепию его 
двора завидовала и подражала вся Европа, а реформированную 
полицию авансом зачислили даже в новое чудо света. 

Налоговый гнет, ничем не прикрытый грабеж и неоплаченные 
долги привели к тому, что крестьяне и мелкие буржуа в открытую 
радовались его смерти и поздравляли с этим событием друг друга. 

Вторая половина XVII века во Франции — это также скандалы 
с маркизой БренвиЙе и Катрин Дезейе. 

10 апреля 1679 года в парижском арсенале специально из-за них 
собрался тайный особый суд — «пламенная камера», или «огнен¬ 
ный суд». «Огненный суд» заседал в задрапированном черным 
сукном зале, освещенном трепещущим светом свечей. Председа¬ 
тельствовал в суде королевский юрист Габриель Никола Ларейни, 
организовавший этот жуткий спектакль по поручению Людови¬ 
ка XIV. 

«Огненный суд» существовал во Франции задолго до рождения 
Ларейни. В 1547 году, в первый год своего правления, Генрих II ввел 
чрезвычайный суд, названный «пламенной камерой», для осуждения 
кальвинистов. За три года через него прошли добрых полтысячи 
сторонников Реформации, шестьдесят человек из которых были по 
приговору этого суда сожжены на костре. Правда, инквизиция и 
сожжение еретиков никогда не достигали во Франции таких 
масштабов, как, скажем, в Испании или Италии, однако в особой 
щепетильности по отношению к еретикам, которые в большинстве 
своем были антироялистами, французских королей никак не 
упрекнешь. 

Ларейни вел судебное заседание в полном соответствии с 
традициями. Его бледное лицо со сверкающими фанатическим 
блеском глазами не дрогнуло ни единым мускулом, когда перед 
судом предстала обвиняемая Катрин Дезейе, или, как ее называли, 
Монвуазен*. Предъявленное ей обвинение гласило, что она 
еретичка, отравительница и убийца. 12 марта лейтенант Дегре из 
парижской коннополицейской стражи арестовал Монвуазен на па¬ 
перти собора Нотр-Дам. Дегре везло: по странному совпадению 
три года назад он уже отправил одну женщину тоже из святой 
обители прямо в тюрьму. То была убийца Мари-Маргарет д’Обрэ, 
маркиза Бренвийе, скрывавшаяся от правосудия в льежском 
монастыре. Правда, для этой цели ему пришлось тогда сменить 
свой мундир на сутану священника, а обычную при аресте формулу 
«Именем короля» — на клятвы в вечной любви. 

Монвуазен была красивой женщиной, но тягостные, мучи¬ 
тельные допросы никому не идут на пользу, и, когда ее привезли на 
суд, она выглядела надломленной и усталой, роскошное, с золотым 
шитьем платье висело на ней лохмотьями. Ее пышное тело — 
предмет чувственных наслаждений высокопоставленных кавалеров 
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(в том числе Сансона — парижского палача) — было обезображено 
пытками. Истязания эти, а позднее и казнь были делом рук того 
самого Сансона, о котором Анри Сансон, последний отпрыск этой 
династии парижских палачей, писал, что нравом он отличался 
мягким, меланхолическим и «был скорее ласковым, нежели 
страстным». 

Сразу же после ареста мадам Дезейе Ларейни стало ясно, что 
ему посчастливилось выудить редкостный улов и что улов этот 
снова должен был самым скандальнейшим образом скомпромети¬ 
ровать родовитое французское дворянство, толком еще не успевшее 
избавиться от зловещих теней, явившихся ему несколько лет назад с 
помощью маркизы Бренвийе. 

Дочь уважаемого парижского гражданского лейтенанта д’Обрэ 
и сестра судьи Верховной судебной палаты, представительница 
знатнейших дворянских кругов маркиза де Бренвийе предстала 
перед судом в 1676 году. Она отравила своего отца, пыталась 
отравить обоих братьев, посягала на жизнь своей сестры и ее 
супруга, оделяла отравленным печеньем больных в парижском го¬ 
спитале для бедняков, а при случае производила токсикологические 
«эксперименты» и над своими слугами и гостями. После того как в 
июле 1676 года в Париже на Гревской площади* Сансон отсек этой 
мегере голову, а тело ее было сожжено на костре, известная хрони¬ 
кер ш а того времени де Севиньи писала своей дочери: «...пепел ее 
(Бренвийе) был развеян по ветру. Теперь мы можем его случаййо 
вдохнуть, и, кто знает, какими отравительскими капризами он нас 
заразит». 

В 1679 году, когда Монвуазен начала давать показания, стало 
совершенно очевидным, что практика получения наследства 
способом маркизы де Бренвийе была во французских дворянских 
кругах событием отнюдь не единичным. Правда, честь изобретения 
«порошка для получения наследства» принадлежит не французско¬ 
му дворянству. (Предполагают, что это — заслуга венецианцев.) 
Однако для успешного его внедрения немало поработали и францу¬ 
зы. Причина этому, конечно, не «пепел маркизы», рассеянный в 
парижском воздухе, как пророчила мадам де Севиньи, а прогнив¬ 
шая мораль дворянства и несовершенство тогдашней полицейской и 
судебной науки. 

О деле Катрин Дезейе и лиц, связанных с нею, мы, вероятно, 
знали бы гораздо меньше, если бы Ларейни неукоснительно 
следовал указаниям короля о соблюдении секретности и уничтожил 
бы все материалы процесса, а не сложил их в архив, где они и были 
обнаружены после буржуазной революции 1789 года. Самое лучшее 
для короля было бы, наверное, совсем замять это дело, да уж 
больно скандальным оно оказалось, слишком много высокопо¬ 
ставленных персон было в нем замешано. 

Да и сама мадам Монвуазен вовсе не походила на бедную сель¬ 
скую знахарку, что за несколько су продает суеверным людям свои 
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чудодейственные снадобья, тешащие их скромными иллюзиями. 
Нет! Супруга почтенного буржуа, живущая в роскошном доме, 
одетая в платья, стоившие по 15 000 ливров, опекаемая слугами и 
окруженная роем кавалеров, она была, скорее, княгиней этого 
промысла и продавала нечто более существенное, нежели иллюзии, 
да притом еще и по ценам, которые ограничивали круг ее 
клиентуры наиболее состоятельной частью общества. В ее кли¬ 
ентках числилась, например, принадлежащая к королевской 
фамилии герцогиня Орлеанская, которой не терпелось спровадить 
на тот свет супруга, мешавшего ее любовным утехам. Она 
заказывала у мадам Монвуазен «черную мессу». 

«Черной мессой» назывался мрачный аттракцион, который 
мадам Монвуазен показывала своим клиенткам. Порожденный 
людским суеверием, он обладал большой притягательной силой для 
садистских натур. Следуя во всем ритуалу католической мессы, 
«черная месса» восславляла, однако, не бога, а дьявола. Не к богу, а 
сатане взывали на ней, не поминая при этом ни о кротости, ни о 
благочестии. 

Дама, которая заказывала мессу, претендуя таким образом на 
помощь князя тьмы, ложилась нагишом на алтарь. На ее тело 
ставили чашу — сосуд, с помощью которого аббат Гибур совершал 
обряд. На особо милостивый лад настроить дьявола можно было 
только, принося ему каннибальские жертвы. Грудному младенцу, 
которого Гибур покупал для этой цели за несколько ливров в одном 
из кварталов Парижа, населенных бедняками, перерезали горло 
прямо над телом лежащей на алтаре женщины, кровь собирали в 
чашу, затем запекали ее в облатки и давали съесть их заказчице. 

Процесс против Монвуазен выявил, что наряду с заказчицами на 
этих мессах частенько бывали и «непричастные» из высших кругов 
общества. В соответствии с тогдашними законами за одно 
только это они уже считались виновными в ереси. Уличена в этом, к 
примеру, герцогиня Буйонская, страдавшая модной болеінью эпохи 
абсолютизма: ей до смерти наскучил собственный супруг. 

Долголетняя фаворитка Людовика XIV мадам де Монтэспань в 
течение пятнадцати дней трижды лежала на алтаре дьявола: он 
должен был помочь ей восстановить первенство в иерархии 
фавориток короля, ибо «король-солнце» как раз в это самое время 
воспылал вдруг нежностью к юной маркизе де Лавальер. Само 
собой разумеется, что смириться с этим мадам де Мортэспань, 
первая до сей поры фаворитка короля, родившая ему троих детей, 
решительно не могла. Тут уж все средства хороши! Дьявольский 
аббат умерщвлял младенца, а она должна была молиться*: 
«Желаю, желаю, желаю! Пусть навсегда сохранят король и 
наследник дружбу ко мне! Пусть и впредь останется королева 
бесплодной и пусть покинет ее король ради меня! Пусть жалует 
король меня и моих родных всем, что я пожелаю! Пусть считаются 
со мной и любят меня высокие вельможи! Пусть пригласят меня к 
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участию в королевском совете, дабы я знала обо всем, что там 
говорится! Пусть король изгонит Лавальер и никогда больше не 
взглянет на нее! И пусть расторгнет король свой брак с королевой и 
обвенчается со мной!» 

Но дьявол был, как видимо, туговат на ухо, ибо Людовик и не 
подумал на ней жениться. Конечно, предметом вожделения и де 
Монтэспань, и других фавориток был в первую очередь не столько 
сам «король-солнце», сколько власть при дворе и подарки, 
которые сулила его благосклонность. Не следует, однако, сбрасы¬ 
вать со счетов и политическое влияние де Монтэспань и других 
фавориток на короля и звонкую монету, которую они из этого 
извлекали. Во всяком случае она смогла предложить Монвуазен 
миллион ливров за порошок, который должен был помочь ей 
одержать верх над соперницами. 

Монвуазен на таких делишках зарабатывала иной раз даже 
вдвойне: ведь то, чего столь страстно желала своим соперницам 
мадам де Монтэспань, желали, в свою очередь, и ей самой другие 
дамы. Например, герцогиня Ангулемская, мадам де Витри и ее 
собственная кузина маркиза Лавивонн. Именно эту прелестную 
компанию — придворную клику старого режима, которая увива¬ 
лась вокруг тщеславного монарха, транжиря плоды пота, крови и 
слез крестьян и мелких буржуа, обслуживали такие, готовые на все 
«мастера», как Монвуазен и аббат Гибур. 

Не удивительно, что Людовик XIV пожелал, чтобы документы 
по делу Монвуазен были сожжены. Не удивительно также и то, что 
родовитое дворянство усердно интриговало против Ларейни, 
который выжимал из Монвуазен все, что та знала. 

Так он докопался еще до двух доходных статей Монвуазен: 
мистических фигурок и любовных напитков. Фигурки — симбиоз 
суеверного шарлатанства и преступного мошенничества — были 
маленькими, вылепленными из воска куколками, копировавшими 
по внешнему виду каких-то вполне определенных персон и окре¬ 
щенные аббатом Гибуром их именами. Этим идолам приписывали 
сверхъестественную силу. Все, что с ними совершают, переносилось 
и на тех самых людей, чьими.именами они были окрещены. Захо¬ 
чет, скажем, герцогиня Буйонская, чтобы ее супруга закололи, — 
пожалуйста! Стоит только заказать его восковую копию и прот¬ 
кнуть грудь фигурки булавкой. Труда почти никакого, а результат 
при полнейшем отсутствии какой бы то ни было стражи на улицах 
тогдашнего Парижа и в самом деле зачастую достигался на 
удивление быстро. Особенно, если учесть, что «деловые связи» 
Монвуазен простирались вплоть до притонов в предместьях. 

Вера в чудодейственную силу этих фигурок в XVII веке была 
распространена столь широко, что к ним прибегали даже 
некоторые последователи Эскулапа. Суммы, которые зарабатыва¬ 
ла на этих мини-демонах мадам Монвуазен, трудно преувеличить: 
она брала до 20 000 ливров за каждую фигурку! 

Неплохие доходы приносила и продажа колдовских и любовных 
напитков. В состав их входили большей частью кровь летучих 


мышей, истолченные в порошок сушеные кроты, различные травы 
и шпанские мушки. В зависимости от желаемого эффекта к этому 
добавлялись и другие ингредиенты — такие, как кровь младенцев, а 
для достижения надлежащего вкуса — непременно вино. 

Подобное приворотное зелье приобретала у Монвуазен и мадам 
де Монтэспань, чтобы влить его в бокал короля. 

Наконец, в сферу услуг Монвуазен входило еще и сводничество. 
Кроме того, «огненный суд» уличил ее в производстве примерно 
2 500 абортов. 

Однако самым прибыльным занятием этой патронессы, 
взывающей о помощи знати, была торговля «порошком для 
получения наследства», который в токсикологии носит прозаиче¬ 
ское название мышьяк. Мадам Монвуазен призналась, что прода¬ 
ла яд сотням покупателей, заработав на этом кругленькую сумму. 

За одну дозу снадобья, которое у аптекаря носит название 
«крысиного яда» и стоит всего несколько су, она брала до 
50 000 ливров. А клиенты платили и платили! Частенько, скажем, 
применял порошок, полученный от Монвуазен, кардинал Бонзи из 
великой епархии Нарбонны, в высшей степени скаредный господин, 
едва не рыдавший, когда речь заходила о погашении долгов. 
Доброй ее клиенткой была и мадам Марзини, кузина покойного 
кардинала Мазарини, экс-фаворитка «короля-солнце» и мать 
ставшего впоследствии знаменитым принца Евгения Савойского. 

Так постепенно, шаг за шагом распутывали этот клубок 
неутомимый Ларейни и его лейтенант Дегре. Надо сказать, что 
особенных трудностей им преодолевать и не пришлось, ибо мадам 
Монвуазен была аккуратной деловой женщиной и самым тща¬ 
тельным образом заносила в книгу, хранящуюся у нее в доме в Сен- 
Жермен, имена своих клиентов и соответствующие суммы, 
полученные от них. Ларейни оставалось только внимательно 
читать. Правда, из реестра не следовало, за что именно лился на нее 
этот дождь ливров. Зато память у Монвуазен была на редкость 
хорошая, а тогдашние методы допроса весьма способствовали ее 
освежению. 

Так снова и снова вспоминала она об отвергнутой и развенчан¬ 
ной фаворитке короля де Монтэспань, которая испробовала все 
средства Монвуазен, пока наконец заметив, что коронованный 
любовник, невзирая ни на кротовий прах, ни на кровь младенцев, не 
чувствует к ней больше никакого влечения, решилась отправить 
того в мир иной вместе с его новым «предметом» — маркизой де 
Фонтань. Разумеется, де Монтэспань прибегла к помощи Монвуа¬ 
зен, которая и разработала коварный план. В соответствии с ним 
королю во время приема жалоб должны были подсунуть 
отравленный конверт — попытка с явно негодными средствами, 
если учесть, что король фактически был неграмотен. Во время 
таких аудиенций письма складывали в серебряную вазу, стоящую 
неподалеку от его величества. Обычно монарх приказывал прочесть 
их ему вслух. Таким образом, уже с самого начала было весьма со¬ 
мнительно, возьмет ли вообще король это письмо в руки, а если 27 



даже и возьмет, то оближет ли после этого по своей, известной 
всем, привычке пальцы. 

И все-таки 5 марта 1679 года Монвуазен поехала в предместье, 
где Людовик XIV давал своим подданным аудиенцию. Однако там 
ее обуяли сомнения, да к тому же еще король раньше времени за¬ 
кончил свое, рассчитанное на приобретение популярности, шоу. 

Следующий прием жалоб был назначен на 13 марта, и именно в 
этот день должна была быть предпринята вторая попытка. Однако 
днем раньше Монвуазен арестовали, чем сорвали и запланиро¬ 
ванное на то же время покушение на фаворитку короля маркизу де 
Фонтанъ, которой два переодетых купцами господина должны 
были вручить отравленные перчатки. 

Слухи об аресте с быстротой молнии разнеслись по городу и во 
многих дворянских семьях вызвали «чемоданное» настроение. 
Однако помочь им это, увы, не могло. «Огненный суд» и 
коннополицейская стража Дегре хорошо знали, как и где разыскать 
беглецов. Избежать «огненного суда» удалось только маркизам 
Марзини и Монтэспань. Его королевское величество, которого 
Ларейни немедленно обо всем информировал, своевременно их 
предупредил. Мадам Марзини сбежала в Гент, где народ едва не 
побил ее камнями, а мадам Монтэспань была отправлена в свое 
поместье с месячной пенсией в 1000 луидоров. 

Однако со своим вторжением в королевскую спальню Ларейни, 
видимо, перегнул палку. Не мог же, в конце концов, самовлюблен¬ 
ный «король-солнце» допустить, чтобы его прежняя фаворитка, 
родившая ему троих детей, была разоблачена как потенциальная 
цареубийца и предстала перед судом. Да и как знать, что еще мог 
выяснить этот Ларейни при дворе и в благородных семействах и к 
чему все это приведет? От мыслей об «огненном суде», не только 
грубо и жестоко обходившемся с мелкими воришками, но 
добиравшемся порой и до голов крупных буржуа и высшей знати, 
королю стало неуютно. Поэтому 1 октября 1680 года он распустил 
особый суд (столь же внезапно, как восемнадцать месяцев до того 
создал). 

Суд этот, безусловно, весьма способствовал спаду волны 
отравлений во французских высших кругах. Однако для бескомпро¬ 
миссной борьбы против преступного дворянства у него не хватало 
сил. Это был все же орган юстиции абсолютной монархии. Но и 
после роспуска «огненного суда» долгое время еще шло расследова¬ 
ние многих дел и далеко не все они были прекращены производ¬ 
ством. За это время Монвуазен и 35 других. обвиняемых были 
осуждены и казнены (сожжены на костре). Монвуазен как главной 
виновнице отказали даже в даруемой обычно милости — быть 
тайно удушенной еще до поджигания костра. Упомянутая уже ранее 
мадам де Севиньи сообщает, что Монвуазен отказалась от, как 
правило, назначаемого при подобных обстоятельствах церковного 
покаяния и до последнего дыхания изрыгала ужаснейшие прок¬ 
лятия. 

Помимо уже приговоренных к смерти подсудимых, еще 


147 обвиняемых сидело в тюрьме, среди них — и аббат Гибур, жрец 
Сатаны. Допустить, чтобы они предстали перед обычным 
уголовным судом, королю, понятно, не хотелось. Поэтому 
никакого судебного процесса и не было. Менее виновных выслали 
из Франции, Остальных, и среди них аббата Гибура, по приказу 
короля отправили в тюрьмы на пожизненное заключение — столь 
просто вершилось правосудие в стране абсолютной монархии. 

Роль верховного судьи была сыграна Ларейни до конца 
роспуска «огненного суда», а вот роль шефа полиции хотя и не 
столь эффектная, но ничуть не менее весомая за ним осталась. И то, 
что за свою новейшую в тогдашних условиях, служившую 
примером для всей Европы полицейскую систему Франция снискала 
себе славу полицейского государства, являлось отнюдь не заслугой 
Людовика XIV, весьма охотно поддерживавшего эту версию, а в 
большей степени делом рук Ларейни. 

При всем этом в полицейской карьере Ларейни нет ничего 
сенсационного. Выходец из среды крупной буржуазии, как и 
большинство юристов XVII века, он купил себе должность 
столоначальника по жалобам и прошениям. Случилось это в 
1661 году, то есть в тот самый год, когда после смерти Мазарини 
Людовик XIV стал полновластным абсолютным монархом. Тор¬ 
говля государственным^ должностями была тогда во Франции 
делом обыденным. По случаю «скоротечной чахотки» государ¬ 
ственной казны Людовик XIV и его наследники довели дающую 
прямые доходы торговлю должностями до высшей степени 
совершенства: продавались даже такие явно никому не нужные 
посты, как откупщик снега, счетчик сена, ревизор строительного 
камня, контролер париков, оценщик степени солености масла... 
Однако покупка этих должностей тоже была делом прибыльным: 
всегда ведь можно изыскать новый прием, с помощью которого 
еще несколько приуменьшить вес скромного, трудного хлеба 
налогоплательщика. Впрочем, дворяне от налогов были свободны, 
а крупная буржуазия уже тогда знала все увертки и располагала 
связями, которые помогали ей избегать уплаты налогов. Надо 
полагать, что совсем неплохо зарабатывал на свою? «жалобах» и 
Ларейни: шесть лет спустя, когда в связи с полицейской реформой 
впервые оказалась вакантной должность генерал-лейтенанта поли¬ 
ции, он смог уплатить за нее в королевскую казну 250 000 ливров. 


ЛАРЕЙНИ НАВОДИТ ПОРЯДОК 


Возникновение уголовной полиции во Франции относят к 
XIV веку, а некоторые ее учреждения имеют еще более продолжи¬ 
тельную историю. Например, полиция, ведающая делами иное- 29 




транцев,.уже к началу IX века имелась почти в каждом большом 
городе и должна была препятствовать притоку чужеземных 
уголовников. Полиция нравов также кое-где существовала уже в 
IX веке. 

Однако краеугольный камень государственной полиции был 
заложен в XVII веке. В Париже было в то время 500 000 жителей, 
100 000 лошадей, 12 000 карет и 20 000 лакеев. Бродягам и нищим, 
бандам уличных грабителей и воров не было числа. Что ни день, в 
городе находили трупы заколотых, задушенных, утопленных 
людей. 

Кольцо парижских предместий было полностью в руках 
преступников. Отсюда совершались разбойные налеты и кражи со 
взломом, здесь свили гнезда скупщики краденых вещей, чтобы, 
перелицевав и перекрасив их, переправить затем на рынок. Здесь 
держали свои штаб-квартиры наемные убийцы, уличные грабите¬ 
ли, воры и сводники, разрабатывались планы грабежей и пополня¬ 
лись банды. Полиция не смела сюда сунуть носа даже днем, так что 
на границе этих предместий королевская власть фактически уже 
кончалась. 

В 1664 году один тогдашний публицист писал: «Днем и ночью в 
Париже обворовывают и убивают. Мы достигли самого дна эпохи, 
ниже некуда». 

Такова была оборотная сторона режима абсолютизма, 
закономерное следствие беспощадной эксплуатации и социального 
обнищания масс, а заодно и основание для реформы 19 марта 
1667 года. Главной же причиной реформы было то, что как 
логический результат политической и социальной сущности 
абсолютизма все большие размеры стали принимать волнения кре¬ 
стьянства и городской бедноты, а часть дворянства, в первую 
очередь обедневшие мелкопоместные дворяне, начала роптать на 
возросшую феодальную реакцию. 

Социальной подоплеки эдикт о , реформе, разумеется, не 
коснулся ни единым словом. Но истинно в стиле Людовика XIV в 
нем говорилось: «Сообразуясь с тем, что добрый наш город Париж 
является столицей государства нашего и посему примером для всех 
городов королевства служить должен, сочли мы, что ничего нет 
достойнее забот наших, нежели правосудие и полицию в добрый 
порядок привести». 

И далее о полиции: «Успехи ее так значительны, а отдельные 
промахи исправлены уже столь благополучно, что всякий, благом 
от того предполагаемым влекомый, да сберется с духом и да 
приложит с охотой руки свои для полного завершения сего великого 
предприятия». 

Говоря об «успехах», король, определенно, имел в виду 
основанный еще во время правления Ришелье, в 1628 году, при 
парижском почтамте «черный кабинет», в котором тайком 
вскрывали и прочитывали письма подозрительных лиц. Однако 
Людовик XIV умолчал о том, что «высокая полиция», вводимая 
реформой 1667 года, была задумана не столько для борьбы со 


всеми видами преступности и заботы о благе всех, сколько для 
обеспечения удобств и покоя монарха. «Высокая полиция» была, в 
первую очередь, политической полицией, первой всерьез организо¬ 
ванной тайной политической полицией в Европе. В своей дея¬ 
тельности она опиралась на «добрые» традиции, особенно в части, 
касающейся службы розыска. Государи, предшествовавшие Людо¬ 
вику XIV, и их министры постоянно содержали целое войско 
информаторов, подкрепленное сетью агентов-провокаторов, кото¬ 
рые входили в доверие к противникам и выведывали их планы. 

«Высокая полиция», особым заданием которой было выиски¬ 
вать и обезвреживать все враждебные . королю и государству 
элементы, возвела сыск в идеал полицейской деятельности. Шпики 
назывались на полицейском жаргоне «вижиланами», народная же 
молва нарекла их презрительными кличками «серый сюртук» или 
«мушар». 

«Высокую полицию» сначала ввели только в Париже, где 
учредили Бюро доверия и безопасности с генерал-лейтенантом 
полиции во главе. Позднее эти полицейские инстанции появились во 
всех провинциях; генерал-лейтенант полиции стал главой полиции 
Парижа, а со временем — и министром полиции. 

Одновременно с этим была упразднена администрация 
префекта и полицейская власть, которой он столь долго пользо¬ 
вался. 

Младшие же чины (лейтенант по гражданским делам и лей¬ 
тенант по уголовным делам) исполняли теперь чисто судебные 
функции. Первым генерал-лейтенантом стал Ларейни, свято 
уверовавший в серьезность своей миссии. 

В первый же год своего вступления в должность он нанес чув¬ 
ствительный удар по парижским трущобам: наводнил притоны 
преступников своими шпиками, удвоил полицейскую команду и 
сторожевую службу, навербовал добавочный контингент вспомога¬ 
тельных полицейских, получив таким образом под начало 
400 пеших и 144 конных полицейских. С этим полицейским войском 
однажды он внезапно окружил кварталы трущоб, и началась первая 
в истории французской полиции массовая полицейская облава. 

Шефу полиции было ясно, что ввяжись его люди в стычку с уго¬ 
ловниками в этих извилистых переулочках с их бесчисленными 
проулками, тупичками и тайниками — и улов будет максимум 
дюжина-две мелких рыбешек. Для него было важно в первую 
очередь выжить уголовный сброд из города. Поэтому он объявил 
жителям кварталов, населенных преступниками, весьма характер¬ 
ный для его стиля деятельности ультиматум: при немедленном 
оставлении трущоб и обещании не возвращаться снова в черту 
города жуликам (а к таковым для упрощения дела причисляли всех 
жителей окруженных кварталов) гарантируется свободный выход. 
Последние же двенадцать человек, которые окажутся недостаточно 
проворными, будут арестованы, и им придется расплачиваться за 
всех остальных. В случае непринятия ультиматума Ларейни 31 
угрожал применить силу. 



Обитатели трущоб ультиматум приняли. Начался неописуемый 
хаос, полицейское оцепление было прорвано, и все жители до 
последнего скрылись. Ларейни не удалось отыскать не то что 
дюжину, а хотя бы одного «козла отпущения». Зато он стяжал себе 
славу очистителя Парижа от преступников— по крайней мере, на 
какое-то время, ибо устойчивого эффекта при таких методах, 
понятно, не достигнешь, не говоря уже об искоренении преступнос¬ 
ти как таковой. 

Да и сам Ларейни вовсе не с'гроил себе по этому поводу иллю¬ 
зий, а приступил к серьезной и основательной работе по обновле¬ 
нию полиции. 

В 1691 году он издал уложение о компетенции полиции и 
правилах проведения арестов и допросов. Позаботился шеф 
полиции и об уличном освещении: ко времени его ухода со своего 
поста в Париже зажигалось по вечерам 6000 уличных фонарей, и 
этот город по праву считался самой освещенной европейской 
столицей. Кроме того, Ларейни установил для трактиров полицей¬ 
ский час (начинавшийся в 22 часа) и, конечно же, как и кое-кто из 
предшествующих ему чиновников и королей, попытался выступить 
в поход на проституцию, не достигнув, впрочем, в этом достойных 
упоминания успехов. Все годы его деятельности этот древнейший 
промысел продолжал процветать. 

У Ларейни, безусловно, хватало сообразительности, чтобы 
понимать, что преступления могут твориться повсюду, в том числе 
и во дворцах, наглядным свидетельством чему служило дело 
Монвуазен. И тем не менее излюбленной его мишенью были 
беднейшие слои населения. Он приказал выгнать из Парижа всех 
цыган и запретил им навсегда переступать черту города. Цыганок, 
которые после этого попадались в городе, секли плетьми и вновь 
выдворяли из Парижа. Если они все же возвращались и на этот раз, 
то их сжигали на костре. МуЖчин-цыган отправляли за это на 
галеры. 

Впрочем, такое было уже не ново. Еще в 1539 году Франциск I 
издал указ, согласно которому цыган, нарушивших распоряжение о 
высылке из страны, без суда ссылали на галеры. 

Упрекнуть Ларейни в сострадательности или в том, что он 
испытывал угрызения совести, было бы по меньшей мере 
несправедливо. Никаких сомнений и ни малейшей жалости — таков 
был его девиз 4 по отношению к врагам короны. Верному слуге 
короля — шефу полиции — повсюду чудилась измена. В преслову¬ 
том деле Монвуазен он тоже поначалу предполагал политический 
заговор. 

Куда более посчастливилось ему в случае с двумя парижскими 
публицистами, владельцем типографии и художником, подозрева¬ 
емыми в издании вызвавшей большой ажиотаж сатиры на «короля- 
солнце» и его развратное окружение и распространении ее среди 
насмешливой публики. Ларейни мигом запустил в работу всю 
«высокую полицию» и ее сыскной аппарат, прижал покрепче 
приятелей владельца типографии и немедленно получил обвини- 


тельный материал. Остальное довершил неожиданный обыск на 
квартирах подозреваемых. Владелец типографии и художник были 
приговорены к смерти и колесованы. При всем этом Ларейни 
собирал греческие тексты, был знаком с Вольтером и дружил с Сен- 
Симоном. 

Ничего удивительного, что при столь рьяной преданности 
королю и державе детище Ларейни — «высокая полиция» — не 
ударила в грязь лицом и при травле гугенотов. Благодарный 
монарх назначил Ларейни пожизненным государственным советни¬ 
ком, что сделало его имя еще более ненавистным во всех социаль¬ 
ных слоях. 

В 1697 году он продал должность генерал-лейтенанта полиции 
за 150 000 ливров маркизу д’Аржансону, пребывавшему в ней до 
1718 года. 


ИЗЪЯНЫ ЧУДА СВЕТА 



Новым чудом света нарекли в XVII веке французскую полицию. 
Этот нимб засветился на ее челе главным образом заслугами «вы¬ 
сокой полиции» и ее великолепно налаженного сыскного аппарата. 
Изъяны и коросту на ее теле старательно не замечали. А изъянов, 
увы, хватало. Нередко полиция допускала серьезные ошибки, 
жертвой которых становились достояние, свобода и здоровье, а то 
и сама жизнь невинных людей. Лишь весьма незначительную часть 
этого брака в работе можно в какой-то мере оправдать исторически 
обусловленной ограниченностью достижений тогдашней юридиче¬ 
ской науки и недостаточной профессиональной квалификацией 
полицейских. Главными же причинами всего этого являлись 
невежество, тупость и продажность персонала компетентных 
органов. Свидетельство тому — дело привратника Лебруна. 

В воскресенье 27 ноября 1689 года мадам Мазель, вдова 
почтенного господина де Савонье, вышла из своего четырехэ¬ 
тажного дома, что на улице Каменщиков в Париже, и отправилась 
в церковь. Старушка и не подозревала, что под кроватью у нее 
прячется убийца. Он проник в дом еще в пятницу, однако намерение 
свое поживиться кое-какой вдовьей наличностью пока все еще не 
осуществил. Дом и окрестные места он знал как свои пять пальцев. 

А традиция вдовы собирать каждый понедельник и пятницу 
веселую компанию для игры в карты была известна ему не хуже, 
чем хозяйке. Не составляло для убийцы тайны и то, что золото у 
нее хранится в гардеробном отделении спальни, в шкатулке, ключ 
от которой днем вдова всегда носит с собой, а ночью кладет под по¬ 
душку. зз 
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Теперь требовалось только терпение да еще надежное убежище. 
Первого ему было не занимать, а второе он нашел прямо под кры¬ 
шей дома. И вот в воскресенье настал наконец его час. Убийца 
пробрался в находившуюся на втором этаже спальню и спрятался 
там под вдовьей кроватью, выжидая, пока горничная не закончит 
уборку. После этого он испортил колокольчик, с помощью 
которого мадам Мазель могла позвонить в комнату служанки 
прямо из постели, и сделал себе шапку из салфетки, найденной в ко¬ 
мнате за зеркалом. Когда дом затих и вдова забылась в блаженном 
сне, он попытался выудить из-под подушки ключ от шкафа, однако 
мадам Мазель испуганно вздрогнула, открыла глаза и тотчас 
узнала его. «Мадам, если вы закричите, я убью вас», — сказал 
мужчина и потребовал деньги. Однако мадам Мазель не оценила 
всей серьезности положения и потянулась к шнуру колокольчика. 
Убийца выхватил нож и, как одержимый, стал наносить ей удар за 
ударом. 

Он бил вдову ножом в лицо, шею, в плечи. Убедившись, что она 
не подает признаков жизни, мужчина хладнокровно достал из-под 
подушки ключ, открыл шкаф, затем шкатулку и вознаградил себя 
5000 или 6000 золотых монет общим весом в несколько ки¬ 
лограммов. 

Он еще проявил скромность, ибо всего в шкатулке нахо¬ 
дилось более 10 000 ливров золотом и на 15 000 ливров дра¬ 
гоценностей. Затем убийца снова запер шкатулку, положил 
ключ на старое место, забрался на чердак и, прежде чем покинуть 
дом, стянул с себя пропитанную кровью рубаху, спрятав ее под 
охапкой соломы. Не забыл он избавиться и от веревочной 
лестницы, приготовленной на случай, если придется выбираться 
через окно. 

Так бы все и прошло как по маслу, когда бы не досадная неуда¬ 
ча: его случайно увидела одна пожилая женщина, которая помогала 
время от времени по хозяйству в доме Мазель. Она узнала убийцу и 
могла бы во многом способствовать своими показаниями быстрей¬ 
шему расследованию дела, если бы не лейтенант по уголовным 
делам Дефитй, игнорировавший ее заявление. 

Этот лейтенант по уголовным делам парижского округа был 
персоной весьма популярной и грозной. Нелишне отметить при 
этом, что честные граждане боялись его, пожалуй, еще больше, 
нежели разного сорта мазурики, ибо служебное рвение нередко 
увлекало лейтенанта с прямого пути на самый запутанный, но, 
преодолев его, он выходил-таки на преступника. К сожалению, 
чаще всего — на ложного. Лейтенанты по уголовным делам с 
1667 года всецело принадлежали службе юстиции, они выполняли 
следственные действия — такие, как осмотр места преступления, 
поиск доказательств, а также проводили допросы свидетелей и 
обвиняемых. 

Полиция оказывала суду помощь по его требованию. 
В основном же она занималась поиском скрывающихся преступни¬ 
ков, ловила злоумышленников с поличным и производила аресты, 


вела слежку за подозрительными лицами и наблюдала за 
исполнением распоряжений полиции и властей. 

Суд — не менее важный инструмент практического осуществле¬ 
ния власти, чем полиция и армия. В схватке короля с соперниками 
(феодалами и вассальными государствами за власть и централиза¬ 
цию), в борьбе, где допускались любые средства — била и 
хитрость, измена и обман, суд играл для обеих сторон особенно 
значительную роль. 

Уже в середине XIII века, при Людовике Святом, непосред¬ 
ственно при короле было создано особое учреждение (парламент) 
для обсуждения уголовных дел. 

Королевский суд, который являлся одновременно высшей 
апелляционной инстанцией государства, имел право отменить 
решение любого феодального суда, даже тех вассальных княжеств, 
которые еще не вошли в состав королевских земель. Некоторые 
уголовные дела, например о поджогах, похищении женщин, чеканке 
фальшивых монет, и, естественно, все дела, в которых король был 
особо заинтересован, подлежали рассмотрению только в королев¬ 
ском суде. 

Судьями всегда назначали людей, сведущих в римском праве. 
Большей частью это были представители буржуазии, служившие 
одной рукой королю, а другой — собственному классу. 

В XVI веке, после завершения централизации Франции, 
королевские юристы провозгласили, что власть короля не может 
быть ограничена никакой персоной и никаким институтом. 

В 1527 году президент парижского парламента (фактически — 
верховного суда Франции) в обращении к королю Франциску I 
заявил: «Сир, вы стоите над законом!» Король не замедлил с 
«благодарностью», однозначно запретив парламенту вмешиваться 
в дела государственного управления, и дал понять, что его должны 
заботить исключительно судебные вопросы. Тем не менее и в боле? 
поздние времена, к примеру в 1648 году, когда Париж бунтовал, 
парламент, поддержанный народными массами и частью буржуа¬ 
зии, возмущенной политикой Мазарини, пытался поднять голос 
против короля. 

До буржуазной революции 1789 года парижский парламент 
являлся высшим судебным органом Франции. Однако это была не 
единственная апелляционная инстанция. В провинциях при пре¬ 
фектах, а позднее — интендантах наряду с судами первой 
инстанции (окружными судами) имелись также суды второй 
инстанции, которые могли отменить решение окружных судов. 

Итак, случай с Мазель относился к компетенции парижского 
окружного суда, занимавшего, подобно парижской полиции, 
особое место во французской судебной системе. Ему было предо¬ 
ставлено право толкования и дополнения законов страны и мес¬ 
тных административных актов. Это имело очень большое значе¬ 
ние, поскольку уголовного кодекса в те времена еще не было. Лишь 
65 лет спустя, в 1754 году, многочисленные отдельные постановле¬ 
ния и эдикты о зафиксированных нарушениях закона были сведены 
в единый Уголовный кодекс. 35 



Таким образом, лейтенант по уголовным делам Дефита был не 
просто кем-нибудь, а лицом значительным, и это положение, 
естественно, его обязывало. Старший из сыновей убитой Ренатус 
де Савонье был советником парижского парламента, то есть 
коллегой и даже косвенным начальником Дефита. 

Раны, нанесенные убитой, оказались таковы, что ни одна из них 
в отдельности не могла быть причиной смерти. Лишь все в 
совокупности они привели к столь большой потере крови, что вдова 
от этого умерла. Дефита осмотрел насквозь пропитанную кровью 
постель и нашел шапочку из салфетки, которую убийца сделал себе 
утром, и кусочек кружева от жабо. Кроме того, под ногтями уби¬ 
той обнаружили несколько волосков, явно не с головы мадам 
Мазель. На основании этого Дефита пришел к заключению, что 
убийца боролся со своей жертвой и потерял при этом самодельную 
шапочку, а вдова вырвала из его головы волосы. Бросился ему в 
глаза и обвившийся вокруг кроватной ножки оборванный шнур от 
колокольчика. А когда в каминной золе он разыскал еще и 
карманный нож — орудие убийства, тогда дело для него стало уже 
наполовину ясным. То, что ключи от платяного шкафа и от 
шкатулки лежали на своих местах, его нимало не озадачило. Не 
смутило лейтенанта и то обстоятельство, что ни советник 
парламента, ни он сам, ни привратник Лебрун не смогли открыть 
ключом шкатулку, поскольку в нее был вмонтирован секретный 
механизм, справиться с которым оказалось довольно трудно даже 
слесарю. 

При жизни мадам Мазель никому в свой кошелек заглянуть не 
позволяла и о величине ее капитала никто толком не был осведом¬ 
лен, а грабитель-убийца оставил в шкатулке довольно много денег. 
Поэтому лейтенант решил, что причиной убийства могла быть 
либо месть, либо старая ненависть. 

Правда, близкие родственники покойной намекали на ограбле¬ 
ние, а после и вовсе стали утверждать, что исчезли якобы все день¬ 
ги, однако все это не произвело на Дефита большого впечатления. 
Он со всей скрупулезностью занялся выслеживанием «вычисленно¬ 
го» преступника. При осмотре помещения лейтенант столкнулся с 
любопытным обстоятельством. Рядом с кроватью убитой оказа¬ 
лась дверь, за которой была потайная лестница, ведущая на третий 
этаж, нежилой, за исключением одной-единственной комнаты. 
В этой комнате, соединенной в некотором роде непосредственно с 
постелью хозяйки, обитал священнослужитель по имени Пуляр. Он 
жил при мадам Мазель уже шесть лет. О его положении в доме и 
отношениях со вдовой не возникало никаких сомнений. Лейтенант 
обыскал комнату, ничего, однако, не обнаружив. Осмотрел он и 
чердачное помещение, но только бегло, так, порядка ради. Затем 
Дефита допросил прислугу, интересуясь, как прошел день накануне 
убийства. Выяснилось, что во второй половине дня хозяйке дома 
засвидетельствовали свое почтение дочери Лебруна. Приняли их 
ласково, но пробыли они очень недолго, поскольку вдова 
собиралась поехать к вечерне. Отвез ее туда сам Лебрун. В 20 часов 
35 его госпожа заехала к одной знакомой, а оттуда вернулась домой. 


Ужинала она, как обычно, в компании аббата Пуляра, который 
(на это особо обратила внимание горничная) несколько раз 
повторил, что собирается провести наступающую ночь вне дома. 

Около 23 часов вдова отправилась в спальню. Обе ее горничные 
были еще при ней, когда в дверь, ведущую в гардеробную, постучал 
Лебрун. Однако там ему не отворили, и он пошел к главной двери. 
Мадам Мазель сначала рассердилась, а потом сменила гнев на 
милость и отдала ему распоряжения относительно следующего дня, 
понедельника, который был ее «игровым» днем. 

Лебрун покинул спальню вместе с девушками, ушел на кухню, 
уселся возле печки и задремал. Ночью, услышав бой церковных 
часов, он проснулся и сходил запереть ворота. После этого он 
пошел в свою каморку, где и провел остаток ночи. 

Лейтенанту его рассказ не понравился. Он внимательно 
осмотрел руки Лебруна, но не нашел на них ни царапин, ни следов 
крови. Перед приходом полиции Лебрун не успел еще умыться, и 
Дефита заставил его опустить руки в воду и потереть их. Никакого 
результата! Никаких следов крови! В кармане у привратника нашли 
нож и отмычку — ключ со спиленной бородкой. Дефита, конечно, 
сразу же прицепился к этому. Да, действительно, эту отмычку 
Лебрун выточил сам и уже давно, когда по требованию хозяйки 
передал настоящий'ключ аббату Пуляру. 

Установив, что этот ключ в самом деле, хотя и с трудом, отпи¬ 
рает дверь в спальню, Дефита посчитал, что дело, в сущности, уже 
расследовано. Он взял изготовленную преступником шапочку из 
салфетки и примерил ее на голову привратнику. И что же — она 
оказалась ему впору, равно как могла бы оказаться подходящей 
любому другому слуге, или господину де Савонье, или самому 
Дефита... Но ни о ком другом лейтенант и не думал: его вполне ус¬ 
троило, что шапочка пришлась как раз по мерке именно Лебруну, 
который и был арестован вместе со своей женой и всей мужской по¬ 
ловиной прислуги. 

На следующий день Дефита целых десять часов допрашивал 
камердинера, кухарку и кучера. Старушкой, которая действительно 
видела убийцу, он пренебрег. Зато он еще раз обыскал место пре¬ 
ступления, нашел за потайной дверью оставленную убийцей 
веревочную лестницу и задумался: зачем, собственно, Лебруну, 
имеющему отмычку и возможность разгуливать по дому, где 
заблагорассудится, эта лестница?.. Не иначе как для того, чтобы 
отвести от себя подозрение. Но лейтенанта по уголовным делам 
такими дешевыми штучками провести было нельзя. 

Свое умение распутывать следы Дефита продемонстрировал 
еще два года назад, «изобличив» некоего господина Англада в 
воровстве и отправив его на галеры, а мадам Англад как сообщни¬ 
цу — в тюрьму. И вот этот самый Англад даже под пытками не 
признался в своей причастности к преступлению, а будучи галерным 
гребцом, все еще пытался доказывать свою невиновность. Потом,, 
правда, он эти попытки прекратил, ибо 4 мая 1689 года отдал богу 
душу. А вот мадам Англад все еще никак не унималась и, сидя в 


тюрьме, продолжала клятвенно заверять, что ни она, ни муж 
никогда никакого преступления не совершали. 

Дефита с помощью тех же самых методов приступил и к 
отысканию доказательств вины Лебрунов. Он оставил супругов под 
стражей, остальных же слуг отпустил. 

30 ноября лейтенант по уголовным делам еще раз обыскал весь 
дом и нашел под охапкой соломы окровавленную рубашку. Рядом с 
ней лежало кружевное жабо, на котором недоставало как раз того 
самого куска, что Дефита обнаружил при первом осмотре в постели 
убитой. Вслед за тем он поспешил на квартиру Лебруна и перерыл 
все его белье, пытаясь выяснить путем сопоставления, не ему ли 
принадлежала найденная улика. 

Лейтенанту не верилось, что при таком обилии пролитой крови 
и столь ожесточенной борьбе на теле преступника не осталось 
никаких следов. Лебруна подробно осмотрели еще раз — никаких 
признаков! Это было просто непостижимо, но ведь, в конце концов, 
и в деле Англада украденное добро тоже было найдено не у 
преступника, а у камердинера, за которого сам потерпевший 
ручался головой. Так и здесь, может этот Лебрун просто 
своевременно успел устранить все следы крови... Однако у лейте¬ 
нанта имелся и другой козырь — экспертиза, которая должна была 
исследовать изъятые вещественные доказательства. 

Нелишне отметить, что научной криминалистики в те времена 
еще не существовало и экспертиза (за исключением медицинской) в 
судебной практике не играла, по существу, никакой роли. К чести 
Дефита для исследования вещественных доказательств он посто¬ 
янно использовал любые возможности, открываемые научными 
достижениями XVII века. 

Прежде всего опытным мастерам по изготовлению ножей 
поручили произвести сравнение орудия убийства с найденным у 
Лебруна карманным ножом. Они должны были найти опреде¬ 
ленные соответствия, исходя из чего можно было бы прийти к 
заключению, что Лебрун имел два однотипных ножа, один из 
которых был использован для убийства. Однако единственным 
сходством, которое констатировали мастера, оказалось то, что оба 
ножа были изготовлены на местной мануфактуре и отполированы 
одной и той же рукой. 

Второй надеждой Дефита были волосы, изъятые из-под ногтей 
убитой. Парикмахеры должны были сравнить их с волосами с 
головы Лебруна — сложнейшая задача во времена, когда микро¬ 
скопия пребывала еще в самом зачаточном состоянии. После 
недолгого совещания парикмахеры заявили, что для какого-либо 
серьезного заключения материала у них явно недостаточно. 

Доканали Дефита белошвейки, производившие сопоставление 
белья Лебруна с, окровавленной рубашкой, найденной на чердаке 
дома убитой вдовы. Залитая кровью рубаха, утверждали они, 
совсем другого фасона и по размеру значительно меньше, чем белье 
Лебруна. А уже версия о кружевном жабо и вовсе не укладывалась 
ни в какие рамки. Допрошенные слуги показали, что подобного 


жабо у Лебруна никогда не видели, тогда как один из его бывших 
слуг по имени Берри постоянно носил именно такое. Этого Берри с 
высоты своего величия Дефита просмотрел, равно как и старушку- 
подсобницу, встретившуюся с убийцей. (Впрочем, два года назад он 
так же просмотрел камердинера — не в пользу несчастного 
Англада.) А между тем Берри всего лишь восемь месяцев назад, в 
марте 1689 года, был выгнан за то, что украл у мадам Мазель 
1500 ливров. 

Вместо того чтобы ухватиться за кончик этой нити, лейтенант 
по уголовным делам назначил новую экспертизу. В каморке 
Лебруна он увидел кусок веревки, в некоторых местах завязанной в 
узлы. На сей раз в роли экспертов выступали канатчики. Они 
должны были сравнить с этой веревкой оставленную убийцей 
веревочную лестницу и выяснить, не сходны ли они по материалу и 
технологии изготовления, а также одинаковым ли способом 
завязаны на них узлы. Однако канатчики также пришли к заключе¬ 
нию, что эти веревки изготовлены из разных сортов пеньки, а узлы 
на них и вовсе не схожи между собой. 

Не удалось отыскать ничего компрометирующего и на 
жизненном пути, пройденном привратником. Лебрун находился в 
услужении у мадам Мазель с шестнадцати лет, и даже сыновья 
убитой в один голос подтверждали его безупречное поведение за 
время двадцатидевятилетней службы. Мадам Мазель полностью 
доверяла ему и в своем завещании отказала в его 1 пользу 6000 ли¬ 
вров. Все свидетели характеризовали его как набожного, скромно¬ 
го, надежного и честного человека. Один лишь аббат Пуляр 
разносил слухи, что убийство вдовы — дело рук Лебруна в компа¬ 
нии с выгнанным слугой Берри. 

В убийстве мадам Мазель могли быть заинтересованы различ¬ 
ные лица, например второй сын покойной—Жорж де Савонье. 
К великому неудовольствию матери он всерьез ухаживал за некой 
капелланской вдовушкой, сестрой аббата Пуляра, и частенько 
делал ей приличествующие случаю подарки. Парочка, вероятно, 
вскоре стала бы супружеской, когда бы не вмешательство мадам 
Мазель, пригрозившей сыну лишением наследства. 

Аббат Пуляр очень на нее за это обиделся и перемывал ей ко¬ 
сточки даже после ее смерти. С одной стороны, престарелая вдова 
была ему в тягость, с другой стороны, союз сестры с Жоржем де 
Савонье сулил явную выгоду. Исходя из обоих этих мотивов его 
тоже, собственно, следовало бы включить в список подозреваемых. 

Нельзя было, наконец, исключить из круга возможных 
преступников и третьего, самого младшего, сына убитой, майора 
Мишеля де Савонье, ибо и у него имелись веские причины сердиться 
на мать. Тринадцать лет назад она против его воли по сути дела 
приговорила сына к пожизненному соломенному вдовстцу, упрятав 
его молодую жизнерадостную жену в монастырь Сент-Андре в 
Бурже. Правда, эта юная дама наставляла супругу рога, что 
свекрови казалось, понятно, возмутительным. Жадная до жизни 
невестка нет-нет да и вырывалась на волю из монастырской 


глухомани, но всякий раз ее ловили и снова отправляли обратно. 
В марте 1689 года, как раз в то время, когда был уволен слуга Бер¬ 
ри, она появилась в Париже, однако очень скоро ее опять увезли в 
Бурже. Но всего пять месяцев спустя она еще раз сумела усколь¬ 
знуть из-под надзора монахинь, укрылась в предместье Сен-Жер¬ 
мен и твердо заявила, что через три месяца вновь и навсегда воссое¬ 
динится со своим мужем. А ровно через три месяца мадам Мазель 
была убита... 

Однако на лейтенанта по уголовным делам Дефита, уже 
отыскавшего «своего» убийцу по имени Лебрун, все эти подозри¬ 
тельные моменты произвели незначительное впечатление. Он 
предпочел назначить новую экспертизу и поручил нескольким 
слесарям исследовать найденный у Лебруна дубликат ключа. Те 
установили, что изготовленная привратником отмычка подходит к 
входной двери, к передней и к двум комнатам, в которых соверши¬ 
лось преступление, тогда как все остальные ключи в доме 
подходили каждый только к своему замку. 

Три дня спустя Ренатус де Савонье от имени наследников вручил 
лейтенанту по уголовным делам заявление, по самому стилю 
которого сразу чувствовалось, что здесь потрудилась искусная рука 
парламентского советника. В нем содержалось требование «при¬ 
знать Лебруна уличенным в причастности» к убийству мадам 
Мазель и похищению из шкатулки всех ее денег до последнего пол- 
луидора. А посему, — настаивали рьяные наследники, — Лебруна 
следует не только лишить доли, полагающейся ему по завещанию 
покойной, но и обязать возместить сумму украденных денег и 
оплатить все судебные издержки. 

В соответствии с правилами существовавшего в те времена во 
Франции судопроизводства обвинение и защита велись в письмен¬ 
ном виде, весьма обстоятельно и многословно. Не последнюю роль 
при этом играли стилевые приемы и форма составления бумаг, 
всячески направленные на то, чтобы приспособиться к казуистиче¬ 
скому образу мыслей господ судей. Понятно, что Ренатус де 
Савонье как профессионал владел этим мастерством в совершен¬ 
стве. В суде он выступал в качестве обвинителя, ибо официальный 
представитель обвинения, наподобие прокурора более поздних 
времен, назначался при рассмотрении тех дел, которые за¬ 
трагивали непосредственно короля и его интересы. Лебрун, 
абсолютно неискушенный в судебных вопросах, полностью доверил 
ведение дела Ж. Б. Окуру, известному адвокату, который в своем 
защитительном трактате камня на камне не оставил от аргументов 
обвинителя, а все кропотливо собранные Дефита вещественные 
доказательства обратил в аргументы невиновности Лебруна. 

Суд в составе одиннадцати судей уже 18 января вынес приговор. 
Лебруна признали уличенным в преступлении и приговорили к 
«заслуженному» наказанию: его должны были колесовать. Однако 
прежде его еще надлежало подвергнуть ординарным и чрезвычай¬ 
ным пыткам. Имущество Лебруна по изъятии из него 8000 ливров 
для покрытия ущерба, нанесенного господам Савонье, и 100 ливров 


на панихиду по мадам Мазепъ, конфисковывалось в доход короля. 
Помимо всего этого приговор лишал привратника причитающейся 
ему по завещанию доли из наследства покойной и возлагал на него 
оплату всех судебных издержек. 

Следствие по делу мадам Лебрун было приостановлено до казни 
ее супруга. 

На основе положений тогдашнего французского уголовного 
процесса приговоренный мог обжаловать приговор в парламенте. 
Решение парламента являлось окончательным. Официально его 
мог отменить разве что сам король, да и тот ограничивался лишь 
помилованием. 

Лебрун апеллировал. 22 февраля 1690 года его дело поступило 
на слушание в парламент, причем занималось им на этот раз вдвое 
большее число судей. Шестнадцать судей голосовало за пытки, 
четверо — за дальнейшее ведение следствия и двое — за 
утверждение приговора окружного суда. Исход дела решило 
большинство голосов, и уже на следующий день Лебрун был 
подвергнут пыткам. 

В качестве орудия пытки в тогдашнем Париже применяли 
обычно так называемые «испанские сапоги». Обвиняемому крепкой 
веревкой или ремешком пришнуровывали вокруг голеней по четыре 
узких дубовых дощечки. Между дощечками забивали клинья, 
которые сдавливали мышцы, рвали ткани, дробили кости. 
Ординарная пытка предусматривала забивание четырех клиньев, 
чрезвычайная — восьми... Однако Лебрун продолжал клясться в 
своей невиновности. Он стойко перенес ужасающие муки пыток — 
эти типичные для средневековья способы допроса, мало, впрочем, 
помогавшие отысканию истины. Бывало, что настоящие преступ¬ 
ники выдерживали эти мучения. Однако значительно чаще из 
невиновных выжимали ложные признания, а после этого 
несчастных казнили. Гуманисты-мыслители и просвещенные юри¬ 
сты уже тогда всякими путями добивались отмены пыток. Однако 
они оставались в арсенале следствия еще целое столетие. 

Впрочем, вся несостоятельность подобных допросов с пристра¬ 
стием отчетливо была видна уже в конце XVII века, и наглядное 
свидетельство тому — дело Лебруна. В вынесенном 27 февраля 
окончательном приговоре парламент постановил отменить опреде¬ 
ленную ранее для Лебруна смертную казнь, однако одновременно 
распорядился о продолжении расследования этого дела в течение 
одного года. Лебрун должен был это время содержаться в 
заключении. На волю отпустили только его жену. Один из судей и 
после пыток требовал занести в протокол, что он все равно голосу¬ 
ет за смертный приговор. 

1 марта 1690 года, через два дня после вынесения окончательно¬ 
го приговора, крепкий, всего лишь сорока пяти лет от роду, Лебрун 
умер; почти на год позже месье Англада и абсолютно по той же 
причине — от пыток. 

Так бы, вероятно, на этом дело и кончилось и пылиться бы ему 
в архиве, когда бы ни раньше, ни позже, как через четыре недели по- 


еле смерти Лебруна, не раскрыли личность настоящего убийцы 
вдовы Мазель. 

Лейтенант конной полиции Джесси из Сенса, который 
внимательно следил за ходом процесса и имел по этому поводу кое- 
какие собственные мысли, вспомнил о некоем Жерла, называемом 
также Берри, и о том, что человек этот, по слухам, служил прежде у 
мадам Мазель. 27 марта Джесси отыскал Жерла, который 
действительно оказался тем самым выгнанным слугой. Берри был 
столь явно перепуган этим визитом, что лейтенант немедленно его 
арестовал. Окончательно Джесси укрепился в своих подозрениях, 
когда Берри, пытаясь купить себе свободу, стал совать ему туго 
набитый кошелек. 

Делом об убийстве Мазель занимался уже парламент, поэтому 
по действующему тогда уголовно-процессуальному праву ни одна 
нижестоящая инстанция принять его к своему производству не 
могла. 

Берри был доставлен в Париж. И вот здесь-то в ходе процесса 
против него всплыли на свет свидетели, показавшие, что он 
находился в Париже в день убийства и присутствовал на месте 
преступления. Это была та самая старушка, показаниями которой 
столь упорно пренебрегал Дефита, и парикмахер, который сбрил 
Берри бороду через несколько часов после убийства. Этому 
парикмахеру бросились тогда в глаза многочисленные царапины на 
руках клиента. 

Для производства экспертизы вновь пригласили белошвеек, и 
они на этот раз пришли к позитивному выводу. Окровавленная 
рубашка была однотипна с бельем Берри, жабо — тоже, да еще, 
вдобавок, они точно совпадали по размеру. 

21 июля решением парламента Берри был признан виновным в 
убийстве и ограблении мадам Мазель. Его также подвергли 
пыткам, под которыми он первоначально назвал в качестве 
соучастников невестку убитой и Лебруна. 

Лишь перед самой казнью Берри безо всякого принуждения 
признался, что убийство совершил один, и во всех деталях 
рассказал обо всех событиях тех дней. 

Таким образом, в невиновности Лебруна не оставалось больше 
сомнений. И тем не менее он и его жена были реабилитированы 
парламентом лишь четыре года спустя. 

Лейтенант по уголовным делам Дефита, точно так же, как в 
деле Англада, схватил не того человека, которого было надо. 
И там тоже после смерти невинно осужденного отыскали настоя¬ 
щего преступника. 

Решающие доказательства невиновности Англада добыл 
лейтенант парижской коннополицейской стражи Дегре, который 
начал розыск по полученному им анонимному письму. 

При этом обнаружилось, что и здесь с самого начала имелись 
важные данные, прямо указывающие на настоящего преступника, 
которые тем не менее высокомерно игнорировал лейтенант по 
уголовным делам Дефита. 


ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ НЕДАЛЕКО ПАДАЕТ 



Судебные ошибки, подобные делам Англада и Лебруна, не 
могли не усилить недоверия масс к классовой юстиции абсолю¬ 
тизма. Недовольство феодальным строем, тормозившим обще¬ 
ственное развитие, росло даже среди буржуазии, верхушка которой 
жила в добром согласии с дворянами и духовенством. Абсолютизм 
распадался и неумолимо шел к своему концу. Вместе с этим 
процессом смещались и акценты в деятельности полиции. Борьба с 
«общей» преступностью, использование полицейской организации 
для раскрытия и предупреждения преступлений, составлявшие еще 
при Ларейни важнейшую часть деятельности полиции, отходили на 
задний план. Приговоренное к гибели феодальное общество и 
рвущуюся к власти буржуазию мучили иные заботы, нежели участь 
каких-то Англадов и Лебрунов, и в полиции они нуждались для 
целей куда более важных, чем преследование убийц и воров. 

Пост шефа полиции, в распоряжении которого находились 
такие важнейшие источники информации, как «высокая полиция» и 
все другие полицейские учреждения, был ключевым, а вследствие 
этого, разумеется, и самым доходным. 

Никаких решающих изменений и реформ, которые ориентиро¬ 
вали бы полицейскую организацию на улучшение методов борьбы 
со стремительно растущей преступностью, вплоть до самой 
буржуазной революции больше не было. За одним, впрочем, 
исключением: при парижской полиции было организовано 
специальное бюро безопасности для расследования преступлений, 
состоявшее из пяти отделов, которые имели полномочия действо¬ 
вать по всей стране. Это было дальнейшим шагом по пути к ны¬ 
нешней уголовной полиции. 

Честолюбие и активность преемников первого генерал- 
лейтенанта полиции повели их совсем в другом направлении. Уже 
первый из них, д’Арженсон, посвятил свою деятельность в основ¬ 
ном дальнейшему совершенствованию организации сыска, которую 
этот предшественник Фуше использовал в первую очередь для 
сбора информации о личной жизни важных персон. Спустя 
короткое время он располагал уже полнейшими сведениями обо 
всех явных и тайных делах верхушки общества вплоть до самого 
короля, искусно приспособился тешить «патриотическое» корысто¬ 
любие монарха и сумел удержаться на своем месте даже после 
смерти Людовика XIV, когда верх одержали его противники. 

Вместе с моральным упадком феодального государства 
разлагалась и его полиция. Начиная примерно с 1725 года, когда 
генерал-лейтенантом полиции стал Эро, а особенно в годы службы 
Ренэ Беррье (1745—1757 гг.), французская полиция постепенно 
скатилась до уровня заурядной сыскной организации. Нередко 43 



полицейские обделывали разные темные делишки совместно с 
уголовниками или использовали в личных целях собранные по 
служебному заданию сведения о чьих-либо неблаговидных поступ¬ 
ках. Прежняя «чудо-полиция» погрузилась на уголовное дно. 

Последнего генерал-лейтенанта полиции революция, упраз¬ 
днившая эту должность, сделала безработным. Однако за четыре 
года до этого ему еще представилась возможность послужить делу 
короля в скандальной афере с ожерельем. 

Хитроумная графиня Ламотт и ее супруг, пользуясь слабостью 
кардинала Роана к королеве Марии Антуанетте, обманным путем 
выманивали у него значительные денежные суммы, а в конце 
концов с его помощью надули придворных ювелиров Бёмера и 
Бассанже, выудив у них тяжелое бриллиантовое ожерелье 
стоимостью в полтора миллиона ливров. 

Это был один из самых удачных мошеннических трюков в 
истории преступлений во Франции. 


НЕ БОЙСЯ, ПАЛАЧ! 


Афера с ожерельем произвела в правящих кругах Франции 
сильное волнение, тогда как широкие народные массы оставались к 
этому почти безучастными: мораль дворянства не была их 
моралью, а его престиж мало их заботил. 

Совсем по-другому народ повел себя в связи с делом двадцати¬ 
летнего Жана Луи Лушара, которое имело место за год до 
революции. В июле 1788 года его обвинили в том, что в обоюдной 
ссоре он ударом молотка убил своего отца, королевского кузнеца 
Матюрена Лушара. 

Дело Лушара было больше, чем семейной трагедией, и в 
известной степени характеризовало проблему подрастающего 
поколения во Франции XVIII века. 

Матюрен Лушар владел кузницей на Рю де Монтрей в Версале и 
был известен роялистскими настроениями. Идеи просветителей, 
труды Вольтера, Руссо, Монтескьё были для него ересью и 
творением дьявола. В возмущениях крестьян и городской бедноты, 
повсеместно возникавших в 1788 году из-за неурожая и голода, он 
видел бессмысленный бунт и воспринимал их как нападение на его 
собственную персону. Мастер Лушар любил монархию прежде 
всего за то, что она помогла ему нажить состояние в 200 000 ли¬ 
вров. Это позволило ему определить сына, Жана Луи, на учебу в 
колледж Дюплесси. 

Однако там молодой сын кузнеца соприкоснулся с революци¬ 
онными идеями своего времени и даже, что весьма испугало отца, 




всерьез увлекся ими. После учения молодой Лушар по родительско¬ 
му приказу снова вынужден был надеть кожаный фартук и в 
фамильной мастерской ковать подковы для королевских скакунов. 
Мастер Лушар, вероятно, полагал, что Лушары были королевски¬ 
ми кузнецами от самого сотворения мира и обязаны ими оставаться 
до его конца. А если однажды кто-либо из них станет вдруг куп¬ 
цом или нотариусом, то наступит светопреставление. 

К его досаде Жан Луи и у наковальни сохранил верность рево¬ 
люционным убеждениям. Днем он послушно орудовал молотом и 
мехами, а вечера использовал для учебы и нашел себе даже усер¬ 
дную ученицу в лице одной девушки, которая жила вместе со своей 
матерью в доме Лушаров. 

Однако долго так тянуться не могло. Отец по всякому поводу и 
вовсе без повода отводил душу, браня на чем свет стоит еретиков- 
революционеров, и однажды со всей серьезностью заявил сыну: 
«Если ты, отщепенец, неправду поверил, что можешь обойтись без 
всевышнего, то запомни по крайней мере, что для тебя я доджей 
быть и религией, и богом!» 

В конце концов трения между ними стали настолько сильны, 
что оба едва разговаривали друг с другом. 

Жан Луи попытался объясниться с отцом. Мастер Лушар 
изъявил полную готовность вернуться к прежнему семейному миру, 
однако не раньше, чем сын даст клятву: «Сим отрекаюсь от сатаны, 
от прелестей его и от деяний его, от учений философических, от ве¬ 
ры в свободу и равенство». Жан Луи возразил на это, что не следует 
смешивать семейные чувства с личными убеждениями, чем привел 
старика в еще большую ярость. Не успел Жан Луи закончить свою 
тираду, как был уже лишен наследства и «на веки вечные» изгнан из 
отчего дома. 

Он нашел приют у единомышленников, а с их помощью — и ра¬ 
боту. На этом бы делу и кончиться, если бы Жан Луи вдруг не по¬ 
чувствовал, что для полного счастья ему не хватает его прилежной 
слушательницы Элен Вердье. Жан Луи, молодой и полный 
оптимизма, отправился к ее матери и попросил у нее руки Элен. 
Однако мадам Вердье готовила для дочери совсем иное будущее. 
Жану Луи пришлось вернуться не солоно хлебавши, да к тому же 
еще вновь выслушать папашины угрозы. 

Несколько дней спустя он узнал, что Элен должна стать его ма¬ 
чехой. Таким образом, молодой и старый Лушары становились 
теперь не только политическими противниками, но и соперниками в 
делах сердечных. 

И все же, несмотря на все это, молодой Лушар был воспитан в 
слишком суровых патриархальных традициях, чтобы попытаться 
отбить у отца невесту. Он примирился с судьбой (хотя при сильной 
к нему склонности самой Элен это было вовсе не так уж необходи¬ 
мо) и решил покинуть Версаль. 

Вечером накануне своего отъезда молодому человеку захотелось 
все же, хоть издали, попрощаться с Элен, и он пришел на Рю де 
Монтрей. С трудом оторвав взор от родительского дома, он 
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поплелся обратно на квартиру. Там, возле дома, его ждала 
продрогшая Элен. Она сбежала от матери и была полна решимости 
разделить с Жаном Луи все жизненные радости и невзгоды. Однако 
молодой Лушар не только сохранил верность своему решению об 
отказе от соперничества с отцом, но и сумел уговорить Элен 
остаться послушной дочерью и выйти за мастера Лушара, хотя 
тому явнодсуда больше подошла бы роль дедушки, нежели супруга. 
А для того чтобы мера этого послушания ощущалась полнее, Жан 
Луи не только позволил себе и Элен отведать малую долю от тех 
радостей, щедрый урожай с которых намеревался снять его отец, 
но и провел с ней ночку под открытым небом, полную взаимных за¬ 
верений в готовности к самопожертвованию. 

Едва забрезжил рассвет, Жан Луи пошел провожать Элен и 
недалеко от порога ее дома распростился с девушкой. Он совсем 
уже было собрался идти обратно, _когда услышал крики Элен. 
Мадам Вердье, караулившая дочь возле дома, набросилась на нее и 
принялась безжалостно избивать. А в освещенном дверном проеме, 
скрестив руки на груди, стоял мастер Лушар и с удовлетворением 
наблюдал, как истязают его будущую жену. 

Для Жана Луи это было уже слишком. Он поспешил на помощь 
Элен, но дорогу ему загородил отец. Жан Луи умолял прекратить 
это варварское истязание и клялся в полной невиновности Элен. 
Однако отец в ответ только съязвил: «Чем милее дитя, тем жестче 
розга! » 

Потом он пригрозил трепкой своему мятежному отпрыску и 
стал всячески поносить девушку и политических кумиров Жана Луи. 

А между тем мадам Вердье продолжала избивать Элен. Жан 
Луи проглотил все оскорбления и пообещал даже отречься от своих 
философов, лишь бы оставили наконец в покое Элен. Однако это 
еще больше разъярило старого Лушара. 

«А, так ты не можешь видеть, как лупят твою любовницу?» — 
крикнул он, сжал свой пудовый кулак и с силой двинул Жана Луи в 
лицо. 

Мадам Вердье отпустила дочь, бросилась к своему будущему 
зятю, подстрекая его к действиям против Жана Луи. Теперь, когда 
непосредственная угроза Элен миновала, в юноше снова проснулся 
дух сопротивления. Глядя прямо в глаза свирепой старой мегере, он 
заявил, что она — скверная мать и для своей дочки хуже мачехи. 

При этом он на мгновение оказался к отцу спиной. Крик Элен 
заставил его обернуться. Позади него стоял мастер Лушар с 
тяжелым железным шворнем в занесенном для удара кулаке. 

Жан Луи едва сумел увернуться от удара и бросился через от¬ 
крытую дверь в дом. Отец ринулся за ним. Юноша попытался вы¬ 
бежать обратно на улицу, но на его пути встала, расставив руки, 
мадам Вердье. Старый кузнец неистовствовал. К счастью, прихо¬ 
жая была настолько тесной, что он лупил своей длинной железной 
палкой только по стенам. Жан Луи проскочил через комнату отца в 
мастерскую и попытался черным ходом выбраться на улицу. 
Однако дверь оказалась запертой на засов. Не успел он его отодви- 
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нуть, как рядом уже был старик, успевший сменить железный 
шворень на кузнечную кувалду. Удар пришелся мимо, тяжелый 
молот рассадил дверной косяк. Жан Луи вцепился отцу в рукав. Они 
начали бороться и упали на пол. Юноше удалось вырвать у отца 
молот. Он вскочил на ноги и бросился к двери. Отодвинув засов, он, 
не оборачиваясь, швырнул через плечо молот обратно в мастер¬ 
скую, кинулся прочь от родного дома и с ближайшей почтовой ка¬ 
ретой уехал из Версаля. 

Отцовского крика он не услышал. Молот угодил старому 
кузнецу прямо в правый глаз. Удар оказался смертельным. Мадам 
Вердье сообщила о случившемся полицейскому комиссару, который 
тотчас же объявил розыск Жана Луи Лушара. Уже на другой день в 
Севре он был вытащен из почтовой кареты конными полицейскими 
и арестован. В то время он еще не знал, что убил своего отца, а уз¬ 
нав, пытался доказать, что произошло это непреднамеренно. 

Дело было передано для разбирательства в парижский 
окружной суд, который отверг утверждение Жана Луи Лушара о 
том, что он находился в состоянии необходимой обороны. Суд 
решил, что все обстояло совсем не так: молодой Лушар действовал 
обдуманно и целенаправленно, разбить отцу череп он решил 
заранее. (Версия, которую, заботливо разукрасив подробностями, 
преподнесла мадам Вердье.) 

31 июля 1788 года окружной суд вынес Жану Луи Лушару при¬ 
говор: колесовать и в завершение казни сжечь останки преступника 
на куче хвороста. 

Французское уголовное право до революции 1789 года 
предусматривало несколько видов казни. В основу их, как и всех 
других наказаний, был положен принцип возмездия. Учитывая 
тяжесть преступления, суд избирал наказание с соответствующей 
степенью жестокости. Поэтому чаще всего экзекуция превращалась 
в исступленное живодерство, не имевшее ничего общего с правом и 
гуманностью. Все телесные наказания и смертные приговоры 
исполнялись публично на эшафоте — специально для этого 
сооружаемых подмостках. 

Казни колесованием подвергали обычно убийц и уличных 
грабителей, однако приговаривали к ней и за другие преступные 
деяния. Это был самый позорный и наряду с четвертованием самый 
мучительный род казни. Подобная участь была уготована и 
молодому Лушару. 

Казнь была назначена на 3 августа. Согласно юридическим 
канонам она должна была исполняться в том городе, где совершено 
преступление, то есть в данном случае в Версале. Уже при построй¬ 
ке эшафота завязалась потасовка между плотниками и возму¬ 
щенным народом, пытавшимся помешать сооружению подмо¬ 
стков. Для наведения порядка были привлечены представители 
гильдии кузнецов, судейские служащие и полиция. 

Встревоженный палач (отпрыск семейства палачей Сансонов) 
известил об инциденте генерального прокурора де Флери и попро¬ 
сил о принятии соответствующих мер безопасности. Де Флери 


приказал усилить полицейскую охрану, а время исполнения казни 
негласно перенести на более ранний срок. Впрочем, Сансон, не 
очень-то, видно, полагаясь на все это, решил принять и свои 
собственные меры, соорудив вокруг эшафота вал из камней и 
бревен. 

Однако друзья молодого Лушара тоже не теряли времени 
даром. Всю ночь они провели возле эшафота. Так и случилось, что 
на следующее утро, несмотря на перенос срока казни, карета с 
осужденным была встречена возмущенной толпой. Сансон так 
описывает сложившуюся ситуацию: «Мужчины, женщины, стари¬ 
ки, дети — все уже были на ногах и высыпали на улицу. Судя по 
платью, в толпе было изрядное число сельских жителей, 
объединившихся с горожанами. Столь мирным обычно населением 
внезапно овладело лихорадочное возбуждение. Карета палача была 
встречена потоком оскорблений, и лишь ценой больших усилий нам 
удалось пробить себе дорогу». 

Кортеж свернул на Рю де Сатори. До площади Сен-Луи, где 
стоял эшафот, оставалось совсем недалеко. Жан Луи покорно сидел 
в карете и, казалось, был полностью безучастен к тому, что 
творилось вокруг. И тут вдруг Элен Вердье, находящаяся среди 
толпы, выкрикнула его имя. Молодой Лушар поднял голову. Не 
найдя глазами девушку, он крикнул в бушующую толпу: «Прощай, 
Элен!» В этот миг на дышло повозки вспрыгнул богатырского 
сложения молотобоец, который шел все время чуть впереди 
процессии. «Скажи лучше «до свидания», Жан Луи! Разве можно 
колесовать таких порядочных людей, как ты?» 

Толпа пришла в движение, и сопровождающим карету конным 
полицейским лишь с огромным трудом удалось расчистить путь. 

Когда кортеж добрался наконец до площади Сен-Луи и с 
молодого Лушара сняли цепи, заменив их веревками, через барьер 
на эшафот вспрыгнул вдруг молодой молотобоец, тот самый, что 
остановил уже однажды карету, растолкал в стороны помощников 
палача, мигом освободил Жана Луи от пут и под ликующие возгла¬ 
сы толпы унес юношу на руках к ожидавшим его друзьям. 

Народ кинулся к эшафоту и оттеснил палача с помощниками в 
угол. «Не бойся, палач, — кричали из толпы, — нам нужен не ты, а 
твои инструменты!» 

И не успел «месье Париж» глазом моргнуть, как его орудия для 
казней и пыток были уже поломаны, эшафот разобран и все это 
полетело в пылающий костер. 

Приговор Жану Луи Лушару был последним, по которому 
парижский окружной суд назначил казнь через колесование. 

Меньше чем через год восставший народ взял штурмом 
Бастилию. Началась революция. Она разрушила весь старый 
судебный и полицейский аппарат. Посты генерал-лейтенанта 
полиции, полицейских комиссаров и офицера стражи были 
упразднены, равно как и феодальное судопроизводство. Вместе с 
ними ушла в прошлое и система жестоких наказаний и казней. Уже 
в 1780 году Жан Поль Марат, один из самых выдающихся умов 
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революции, писал в своем «Плане уголовного законодательства»: 
«Если правосудие требует, чтобы мера наказания всегда соответ¬ 
ствовала преступлению, то человечность требует, чтобы наказания 
никогда не были изуверскими». 


ТО, ЧТО КОРОЛЬ ПОСЧИТАЛ БУНТОМ 


То, что король, получив донесение о взятии Бастилии, посчитал 
бунтом, в действительности было революцией, революцией, 
которая стала классическим примером буржуазной революции 
вообще. И она, как писал В. И. Ленин, «для буржуазии, для 
буржуазной демократии сделала столько, что все развитие всего 
цивилизованного человечества во всем XIX веке — все исходит от 
великой французской революции, все ей обязано». 

Она основательно расчистила авгиевы конюшни старого 
режима. Привилегии дворян и духовенства были отменены. 
Восставший народ ружьями и саблями проложил путь в буржуазно¬ 
капиталистическую эру. Полиция и юстиция стали в этих условиях 
орудием, служащим интересам той или иной буржуазной группи¬ 
ровки, которая в данный момент стояла у власти. Непосредственно 
после штурма Бастилии 14 июля 1789 года полиция и юстиция 
стали на службу крупной буржуазии, пришедшей к власти в союзе с 
либеральным дворянством. Полицейская власть в столице перешла 
в руки бальи — парижского городского головы. Вместо феодально¬ 
го суда, суда сеньора, был введен суд присяжных. 

На этой фазе, пока всего лишь ограничивающей власть короля, 
полиция- и юстиция были инструментами, которые, с одной 
стороны, помогали проводить отмену привилегий дворянства и 
духовенства, с другой же стороны, должны были обеспечить, 
чтобы крестьяне и городская беднота не слишком дословно 
воспринимали «Декларацию прав человека и гражданина», про¬ 
возглашенную в августе 1789 года. Декларация гласила, правда, что 
«природа создала людей свободными и равными», однако чуть 
ниже в ней говорилось: «Собственность является священной и 
неприкосновенной». Правдой является также то, что с 1789 года 
всем гражданам обещали полное равенство в правах, однако и через 
два года после принятия этого великого закона избирательным 
правом обладало всего 4 миллиона из 25 миллионов граждан. 

Когда крестьяне, городская беднота, рабочие и революционизи¬ 
рованная мелкая буржуазия поняли, что на этот вид равенства они 
не могут и рассчитывать, когда к их неудовольствию оказалось, что 
наряду с конституцией существует еще и король с его правом вето, 
что по-прежнему ширится ростовщичество, спекуляция и голод, 



тогда они организовались в.профессиональные объединения и стали 
бастовать. 

Что-либо подобное вовсе не входило в планы крупной 
буржуазии, и она немедленно откликнулась на это принятием 
законов о запрещении союзов и забастовок. 

И вот уже полиция вместе с образованной из именитых граждан 
национальной гвардией послушно избивает и разгоняет союзы и 
забастовки, а молодые суды присяжных, состоящие из представи¬ 
телей и слуг крупной буржуазии, без всяких церемоний выносят 
обвинительные приговоры активным забастовщикам. 

А на заднем плане тайно действует король, и при господстве 
буржуазии не утративший благородной страсти к охоте. 4 августа, 
например, он пишет в своем дневнике: «Охота на оленей в лесу. 
Одного уложил. Туда и обратно на конях». 

Лишь три года спустя, когда в августе 1792 года народ штур¬ 
мом взял Тюильри и революционная . Коммуна Парижа упрятала 
коронованного «оленя» вместе с его придворной сворой за решетку, 
для него прозвучал сигнал: «Кончай охоту!» 

Людовик XVI был низложен, крупная буржуазия вынуждена 
была передать власть жирондистам. При них, представлявших 
интересы республиканской промышленной и торговой буржуазии, 
полиция и юстиция тоже стали республиканскими. Министром 
юстиции стал якобинец и революционный адвокат Жорж Жак 
Дантон. 

Коммуна Парижа, которая арестовала короля и аннулировала 
постановления Учредительного собрания, состоявшего главным 
образом из представителей крупной буржуазии, организовала 
оборону страны от прусских войск, стоявших уже под Верденом, и 
одновременно нанесла чувствительный удар монархистам. Верные 
королю элементы в августе организовали заговор, имеющий целью 
взять штурмом тюрьму, освободить короля и заключенных 
контрреволюционеров и утопить революцию в крови. Полиция 
арестовала большое число заговорщиков. 

В начале сентября 1792 года возмущенные заговором массы 
взяли штурмом тюрьмы и перебили тысячи арестованных. 

По требованию якобинцев и Коммуны Людовик XVI предстал 
перед Революционным трибуналом и был приговорен к смерти. 
21 января 1793 года его гильотинировали. Падающий нож в годы 
революции обслуживал Шарль Анри Сансон, тот самый палач, 
которому жители Версаля помешали колесовать молодого Лушара. 

Однако роялисты не сдались и после казни Людовика XVI. 
В Вандее подняла голову контрреволюция. Духовенство и крупные 
землевладельцы с помощью английских денег и оружия спровоци¬ 
ровали крестьян на восстание против революции. Ненависть рояли¬ 
стов к республике не имела границ. 

Контрреволюция и ее агенты действовали всюду. В мае 
1793 года жирондистский генерал Дюмурье, главнокомандующий 
Северной армией, предал республику и бежал в Австрию. 13 июля 
1793 года был убит Марат, которого парижане называли «Друг 
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народа». Влияние контрреволюционеров порой поднималось столь 
высоко, что из 83 департаментов страны верными Конвенту 
оставались лишь 23. 

Внутренних врагов поддерживали враги внешние. Так, 
английский премьер-министр Питт передал для расширения 
шпионажа и саботажа против молодой французской республики 
пять миллионов фунтов стерлингов. Агентам во Франции платили 
за акты саботажа по 2500 ливров ежемесячно. Предатели подожгли 
патронную фабрику в Байонне и взорвали артиллерийские склады в 
Шемийе. С целью дальнейшего усиления голода они уничтожали 
хлебные запасы и продовольственные склады. 

Обнищавшие слои мелкой буржуазии, ремесленники и рабочие, 
называемые санкюлотами, потребовали радикальных мер против 
богачей, спекулянтов и биржевиков, наживавшихся на народном 
горе. Их представитель Жак Ру спрашивал: «Неужели собствен¬ 
ность негодяев драгоценнее человеческих жизней?» Марат и яко¬ 
бинцы требовали твердых цен на хлеб и другое продовольствие. 
Конвент принял закон о «максимуме», устанавливавший верхний 
предел цен на продукты питания. 

Однако жирондисты вовсе не думали о том, чтобы заставить 
наконец раскошелиться буржуазию, сумевшую извлечь для себя 
преимущества и из этого закона. Напротив, полицию и суд обязали 
препятствовать в этом тем левым силам, которые группировались 
вокруг Коммуны. 

12 апреля 1793 года за резкую обличительную речь против 
жирондистов Конвент приказал арестовать Марата и передать его 
суду, однако через двенадцать дней под нажимом масс суд 
вынужден был освободить его. Ликующие парижане отнесли 
«Друга народа» на руках из зала суда прямо в Конвент. 
Разъяренные жирондисты в ответ попытались учинить судебный 
процесс над Коммуной и революционными секциями Парижа, 
поручив это не Революционному трибуналу, который оправдал 
Марата, а специально образованному особому суду, так называе¬ 
мой «комиссии двенадцати». 

Однако жирондисты проиграли игру еще до ее начала. 31 мая 
парижане взялись за оружие, выгнали жирондистов и учредили 
диктатуру якобинцев — самых революционных и наиболее реши¬ 
тельных представителей буржуазии. Яростно и беспощадно 
обрушились якобинцы на врагов республики. 

В годы Якобинской диктатуры почти вся полнота власти была 
сосредоточена в руках Комитета общественного спасения, которо¬ 
му всячески помогали Комитет общественной безопасности и Рево¬ 
люционный трибунал. 

Комитет общественной безопасности, состав которого, как, 
впрочем, и всех комитетов и комиссий, менялся в зависимости от 
того, какие политические группировки набирали силу, готовил 
Революционному трибуналу материалы для процессов над врагами 
государства. Он собирал доказательства, подготавливал для 
Конвента заключения следственной комиссии и осуществлял 


исполнение предписаний в отношении подозреваемых, являясь, 
таким образом, высшим органом безопасности республики. Его 
распоряжениям, по крайней мере формально, подчинялись и все 
местные полицейские органы. 

Полицейская власть, которая после революции была децентра¬ 
лизована и делегирована общинам (коммунам) и секциям, в годы 
якобинской диктатуры вновь стала централизованной. 

Наряду с Комитетом общественной безопасности, революци¬ 
онными комитетами в секциях и общинными полйциями, 
полицейской властью обладали также комиссары, которых Кон¬ 
вент посылал в армию и департаменты. 

Кроме того, в стране существовал еще и второй орган безопас¬ 
ности — бюро полиции. Оно находилось в подчинении комитета 
юстиции, а заведовал им ближайший сподвижник Робеспьера Сен- 
Жюст. Он работал очень оперативно и наряду с заданиями по 
защите революции успевал выполнять еще и общие полицейские 
функции. Позднее, в июле 1794 года, бюро полиции объединили с 
Комитетом общественной безопасности. 

Другим столпом полицейского аппарата революции была 
жандармерия, в задачи которой входила охрана Конвента и тюрем, 
а также транспортировка арестантов. 

Парижский Революционный трибунал был верховным судом 
республики. Он состоял из четырех палат с судьями и присяжными, 
которых распределяли таким образом, чтобы они не знали заранее, 
какое именно дело будет разбираться. 

До мая 1794 года в некоторых департаментах имелись 
революционные трибуналы, которые осуществляли революци¬ 
онное правосудие в провинции. Позднее судопроизводство по всем 
делам, имевшим политическое значение, перешло к парижскому 
Революционному трибуналу. 

Наряду с революционными трибуналами в департаментах 
продолжали действовать уголовные суды, теперь уже как суды 
присяжных. 


ЯКОБИНСКИЙ КУЛАК 



И все-таки диктатура якобинцев отнюдь не была пролетарской. 
Робеспьер не был вождем рабочих, а его полиция — пролетарской 
милицией. 


Идеи коммунистов-утопистов, призывы Бабёфа и Ру к разделу 
собственности богачей, требования эбертистов (крайне левой части 
якобинцев) — все это вовсе не вызывало восторга у якобинских 
52 вождей. 



Робеспьер и его приверженцы, эти герои революции, оставались 
тем не менее истинными сынами своего класса — буржуазии, 
поборниками права частной собственности. Поэтому они поднима¬ 
ли свой меч не только на роялистов и жирондистов, рубили головы 
не только правым, но и левым, в том числе своим собственным то¬ 
варищам по партии и бывшим соратникам. Гильотина без устали 
работала с 25 апреля 1792 года. Летом 1794 года с ее помощью 
совершалось ежедневно до 50 казней. Ее «клиентами» оказались не 
только Людовик XVI, Мария Антуанетта, роялистские дворяне и 
попы, но и Дантон, Демулен и Эбер. 

Гильотина без сомнения отрубила бы голову и Жака Ру, если бы 
тот после ареста Комитетом общественной безопаснобти не 
предпочел заколоться кинжалом. Украшенная знаменами яко¬ 
бинцев, она обезглавила бы и уже арестованного Бабёфа, если 
бы 28 июля 1794 года не были гильотинированы сами Робеспьер и 
Сен-Жюст. На этот раз Бабёфу посчастливилось уйти от гильо¬ 
тины благодаря победе реакционных термидорианцев над яко¬ 
бинцами. 

А вот Жаку Ренё Эберу, влиятельнейшему деятелю Парижской 
Коммуны, при активном участии которого санкюлоты арестовали 
короля, добились оправдания Марата, прогнали жирондистов и 
способствовали установлению власти якобинцев, избежать падаю¬ 
щего ножа гильотины не удалось. 

Для издателя революционной и весьма популярной газеты 
«Отец Дюшен» и его сподвижников диктатура якобинцев была 
недостаточно революционной. Они хотели, чтобы революция, 
бесповоротно разрушившая феодальные порядки и Принесшая 
буржуазии столь богатые плоды, не обошла своими благами и 
беднейшие слои народа. 4 марта 1794 года приверженцы Эбера в 
знак своего недовольства окутали Декларацию прав человека 
траурным флером. В своих ходатайствах за бедных Эбер и его 
друзья порой выставляли сверхрадикальные требования, ратуя, к 
примеру, за дальнейшее усиление революционного террора, за 
дехристианизацию Франции, за культ разума. Не встретив 
сочувствия у Робеспьера и Комитета общественного спасения, они 
попытались поднять Коммуну и парижские секции против 
Робеспьера. Эбер выступил в Конвенте с обвинением Робеспьера и 
Комитета общественного спасения и потребовал вооруженного 
восстания против якобинцев. Однако Коммуна и секции отказались 
от участия в ультралевых атаках Эбера. 

Комитет общественной безопасности не замедлил с ответным 
выпадом. Эбера арестовали, он предстал перед Революционным 
трибуналом и был гильотинирован 24 марта 1794 года. 

Якобинский кулак бил по прежним соратникам с такой же 
силой, как и по контрреволюционным врагам республики. И это 
оказалось первой горстью земли, брошенной на могилу 
революционно-демократической якобинской диктатуры. 

Контрреволюционная крупная буржуазия умело использовала, 
растущее недовольство широких слоев народа властью якобинцев и 


добилась ниспровержения Робеспьера и его сторонников. Соли¬ 
дарные с Робеспьером полицейские и судьи были изгнаны со 
службы или убиты. Реакции был необходим свой собственный меч. 

В 1795 году Директория образовала новое полицейское 
формирование «всеобщую полицейскую дивизию» численностью 
7000 человек, а несколько месяцев спустя, в феврале 1796 года, было 
создано министерство полиции. 

Одной из первых акций новой полиции был разгром «заговора 
равных», во главе которого стоял двадцатишестилетний революци¬ 
онер Франсуа Ноэль Бабёф, предтеча научного коммунизма, 
выходец из бедной северофранцузской семьи, на собственной спине 
испытавший нужду и бедность. Еще в 1789 году он выступал за 
отмену частной собственности на землю, а в 1792 году на Сомме, 
где недолгое время был управляющим, попытался добиться 
обработки и раздела между беднотой пустующих общинных 
земель, чем вызвал к себе лютую ненависть крупных землевла¬ 
дельцев и зажиточных крестьян. Против него затеяли процесс, но 
он уехал в Париж и стал активным деятелем Коммуны. 

В начале 1793 года во время господства жирондистов Бабёф 
потребовал у Конвента принять закон о «полном равенстве» 
санкюлотов. Как заведующий продовольственным бюро Коммуны 
он отлично знал о голоде среди бедняков и грязных махинациях спе¬ 
кулянтов продовольствием. 

В результате искусно организованной интриги Бабёф был взят 
на подозрение якобинцами, присоединиться к которым он ранее не 
пожелал, и в конце концов арестован. 

Выйдя из тюрьмы после падения Робеспьера, он продолжил 
революционную деятельность, основал Пантеон-клуб и стал 
издавать газету «Народный трибун». По доносу хозяина типогра¬ 
фии 24 октября 1794 года Бабёф опять был арестован, однако 
вскоре вновь освобожден. 

Министерству полиции Директории удалось внедрить в клуб 
Бабёфа шпика Гризеля, который регулярно и добросовестно 
доносил своему шефу обо всем, что там творилось. Так шеф 
полиции Кошон узнал, что Бабёф и его соратники добиваются ни 
более ни менее, как возобновления действия якобинской Конститу¬ 
ции, свержения власти крупной буржуазии и установления 
диктатуры народа. И это в то время, когда один из представителей 
Директории заявил: «Роялистам меч нужно только показывать, а 
якобинцев следует бить и разить насмерть!» 

И министерство полиции нанесло удар. 10 мая 1796 года Бабёф 
и его товарищи были арестованы, однако процесс против них 
тянулся еще целый год. В конце концов Бабёфа и его друга Дартэ 
трибунал Директории все же приговорил к смертной казни на 
гильотине. На этот раз Бабёфу избежать эшафота не удалось. 











ТЕНЬ ИМПЕРАТОРА 



XIX век был веком стремительного развития естественных наук 
и техники; то же самое с полным правом можно сказать и в отно¬ 
шении полиции, особенно уголовной полиции. Во Франции это 
началось с реорганизации политической полиции; в годы правления 
Наполеона Бонапарта ей суждено было занять положение, какого 
она не знала и во времена Ларейни. 

Сразу после контрреволюционного пёреворота 9 термидора 
(27 июля 1794 года) децентрализованные во время революции 
полицейский и судебный аппараты снова были выведены из 
подчинения коммун и секций, а революционные трибуналы 
ликвидированы и заменены судами крупной буржуазии. 

После 18 брюмера (9 ноября 1799 года) — государственного 
переворота Наполеона — от революционных полиции и суда не 
осталось больше ровным счетом ничего. 

Якобинцы и санкюлоты, Робеспьер, Ру, Эбер и Бабёф нагнали 
не только на дворян и духовенство, но и на крупную буржуазию та¬ 
кой страх, что она поспешила как можно скорее и основательнее ис¬ 
коренить законодательные и исполнительные органы власти, отме¬ 
нить правовые акты якобинцев. За двумя, впрочем, исключениями: 
сохранены были закон Ле Шапелье, запрещавший санкюлотам 
организовываться в политические союзы и бастовать, и гильоти¬ 
на — для привития уважения к новым законам. 

Министерство полиции, образованное весной 1796 года, 
превратилось при Наполеоне во всемогущий полицейский центр 
страны, а государственная полиция — во всезнающую, всегда 
готовую к бою стальную фалангу, с помощью которой Наполеон 
подчинил подданных Франции интересам крупной буржуазии. 

То, что Людовику XIV и его государственному советнику 
Ларейни удалось лишь наполовину, к чему тщетно стремились 
преемники Ларейни, у Наполеона I и его министра полиции вышло 
как по мановению руки: Франция стала полицейским государством 
первого ранга, самой полицейской из всех европейских стран. 
Наполеоновские солдаты ружьями и пушками завоевывали Европу, 
а в это время на родине их земляков и таких же, как они сами, бди¬ 
тельно стерегли глаза и уши шпиков Наполеона. 

Человека, который организовал наполеоновский полицейский 
аппарат и опутал густой сетью шпиков и агентов всю Францию и 
занятые ею территории, звали Жозеф Фуше. На арену истории 
французской полиции вышел человек, наиболее примечательными 
свойствами которого были безликость, непомерная переоценка 
собственной персоны и жажда власти. Жозеф Фуше, наполеонов¬ 
ский министр полиции и движущая сила тайной политической 
полиции, был политическим авантюристом. Столь же авантюрной 



была и его карьера. Он конспирировал и интриговал с каждым и 
против каждого, лишь бы только это сулило ему выгоду. 

Смолоду Фуше терпеливо влачил довольно ничтожное 
существование в роли проповедника и учителя математики в Нанте, 
но, когда начались революционные преобразования, быстро 
сообразил, что и у него теперь' появились кое-какие шансы. 
В1792 году он даже избирался в Конвент, где искал союза с 
якобинцами, нюхом чуя, что за ними будущее. 21 января 1793 года 
Фуше открыто подал голос за гильотинирование Людовика XVI. 
В качестве комиссара Конвента в Лионе он провел ряд бессмыслен¬ 
ных и жестоких репрессивных акций против бастующих рабочих. 
Однако псевдореволюционное поведение ничуть не помешало ему 
тотчас же резко метнуться вправо, едва наметился кризис 
якобинской диктатуры. Фуше немедленно поддержал партию 
контрреволюционных термидорианцев, но те оценили его недоста¬ 
точно, и поэтому он перешел на сторону Директории. И Директо¬ 
рия вознаградила его наконец постом шефа полиции, что предоста¬ 
вило ему возможность беспощадно преследовать своих бывших 
соратников — якобинцев и прочих революционеров. Именно Фуше 
издал распоряжение о немедленном разгоне и закрытии якобинско¬ 
го клуба. Но и Директории Фуше был верен, увы, недолго. Он 
предал ее Наполеону, которого поддержал во время государ¬ 
ственного переворота 18 брюмера (9 ноября 1799 года). Бонапарт 
отблагодарил его постом министра полиции, каковой Фуше и 
занимал (с перерывами) до 1815 года, и пожаловал ему титул 
герцога Отрантского. Однако вновь испеченный герцог стал 
использовать тайную полицию не только против врагов Наполео¬ 
на, но и для слежки за своим же повелителем. Именно это на время 
прервало его министерскую карьеру, и тогда Фуше попытался 
нащупать почву для объединения с Бурбонами против Наполеона. 
Однако ускользнувшие от гильотины отпрыски королевской 
фамилии органически не могли простить Фуше того, что в 
якобинские времена он голосовал за казнь Людовика XV1. Встретив 
холодный прием у Бурбонов, Фуше вновь сблизился с Бонапартом, 
и тот опять решил испытать его в роли министра полиции. Но 
Фуше не был бы Фуше, если бы короткое время спустя снова не за¬ 
вел интриги с роялистами и не стал помогать им в попытках свер¬ 
гнуть императора Наполеона. А так как он всегда держал нос по 
ветру, то, само собой разумеется, не обошлось без него и в 
операции с возвращением корсиканца из ссылки с острова Эльбы, и 
во всей неразберихе ста дней вторичного правления Наполеона. 
Вслед за тем Фуше вообще попытался было взять на себя руковод¬ 
ство государством, но не нашел достаточного количества при¬ 
верженцев. Наконец, во времена Реставрации роялисты отстранили 
его от власти окончательно и бесповоротно. Однако Фуше и тут не 
растерялся и долго еще благополучно обделывал свои делишки. 
После своей смерти он оставил состояние в 15 миллионов франков. 

Между 1799 и 1815 годами Фуше был одним из могущественней¬ 
ших людей Франции. Будучи министре»!, он реорганизовал и 
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вымуштровал французскую полицию, проявив при этом блестящие 
организаторские способности. 

Диктатура Наполеона была диктатурой финансовой буржуазии, 
и Фуше построил полицейский аппарат, соответствующий ее мощи. 
Заведенные им полицейские порядки просуществовали почти без 
всяких изменений вплоть до самой Парижской Коммуны; в 
несколько модернизированной форме удерживались они и после, да 
и в наши дни они еще остаются. 

Говорят, что Наполеон презирал рабочих, однако малейшего 
волнения среди них он боялся больше, чем проигранной битвы. 
Скользкий как угорь, искусный в любых дьявольских кознях, Фуше 
отлично знал, что печалит императора. Поэтому основной его 
заповедью и высшим принципом полицейской службы являлось: 
«Если сегодня три человека собрались вместе, чтобы поговорить на 
политические темы, то завтра об этом должно быть известно 
министру полиции». В своих мемуарах Фуше самодовольно 
отмечал: «Мне удалось посеять в людях убеждение, что везде и 
всюду, там, где собираются четверо, непременно есть и мои люди, 
обязанные наблюдать и подслушивать». Результаты деятельности 
шпиков, нужные и ценные, по мнению Фуше, сводились ежедневно 
в редактируемый им самим информационный сборник «Бюллетень 
министерства». 

Эти бюллетени свидетельствуют, что ни одна область 
общественной жизни, политики и экономики Франции да, пожалуй, 
и любого иностранного государства не была обойдена вниманием 
информаторов Фуше. Сплетенная им шпионская сеть превзошла 
добротностью все, что существовало в этом смысле прежде. 
Ришелье, Мазарини и Ларейни выглядели по сравнению с Фуше 
жалкими недоучками. Наполеоновский шеф полиции имел своих 
агентов повсюду: в революционных и роялистских тайных 
организациях, в армии, на фабриках, в борделях и игорных залах, в 
государственном аппарате, в секретариате и (куда уж дальше) даже 
на супружеском ложе своего императора. Ведь даже сама 
Жозефина, супруга Наполеона, получала от Фуше деньги «на 
булавки», до 1000 франков ежедневно. Так Фуше стал «тенью» 
императора. 

Впрочем, первооткрывателем по части применения женских чар 
в секретной службе был отнюдь не Фуше. Подобные методы ввел в 
практику сыска еще кардинал Ришелье, и этим занятием не 
гнушались ни придворные дамы, ни королевы. Однако предше¬ 
ственники Фуше все же оставались при этом в лучшем случае 
мелкими розничными торговцами, да и то из-под полы. Фуше в 
отличие от них вел свои дела оптом и вербовал женскую агентуру 
сразу целыми сотнями. Содержание этой «постельной» когорты 
обходилось ежегодно в 5,5 миллионов франков, а работала она при 
этом только персонально на самого Фуше. 

Столь крупные суммы министр полиции добывал обыкновенно 
путем специального обложения налогами азартных игр и проститу¬ 
ции. Один только главный управляющий игорными залами Парижа 


вносил в его пользу ежедневную лепту в 3000 франков. Не меньшей 
данью облагались и публичные дома. Для финансирования своих 
состоящих на тайной службе коллег «веселым девицам», получаю¬ 
щим лицензии от полиции, приходилось трудиться в поте лица. 
Таким образом, Фуше можно было в определенном смысле считать 
сутенером самого высокого класса. 

В Пруссии какое-то время существовал обычай: к гулящим 
девкам в качестве «ангела-хранителя» приставляли... палача, 
который один-единственный имел право взимать с них в свою 
пользу скромную дань деньгами и «удовольствием». Во Франции во 
времена Фуше месье в красном камзоле обязан был зарабатывать 
на жизнь своими руками, а за «удовольствие» платить денежки, 
часть из которых шла в пользу министра. 

Выгода же от этих операций для министра получалась двойная. 
Во-первых, содержатели борделей и девицы со своих специфических 
доходов платили налоги, а во-вторых, при этом они сами вольно 
или невольно вовлекались в шпионскую сеть. Таким образом, 
от внимания министра полиции не ускользало не только любое 
неосторожно оброненное или язвительное словцо (где и кем бы оно 
ни было сказано), но и всякий стоящий внимания проигрыш или 
зазорная «модная болезнь» какого-либо крупного буржуа. С по¬ 
мощью тайных досье Фуше Наполеон мог знать о деликатнейших 
подробностях личной жизни своих приближенных куда больше, чем 
их собственные дражайшие половины. Пользуясь этим, Фуше, у 
которого плетение интриг было в крови, умело влиял на 
императора при назначении на высшие должности тех или иных 
лиц. «Труды» Фуше отнюдь не имели целью способствовать 
облагораживанию французских нравов. Напротив! Ведь он и его 
государственная полиция процветали именно на пороках, а ни один 
делец (и уж, конечно, не Фуше!) не откажется добровольно от своей 
выгоды. Именно поэтому его персональный вклад в развитие служб 
полиции, не связанных со специальными политическими задачами, 
практически близок к нулю. Его личное участие в организации и 
становлении самостоятельной, специализированной уголовной по¬ 
лиции было весьма незначительным. А потребность в ней уже 
давно вызывалась общественной необходимостью, возраставшей 
вместе с укреплением капиталистического способа производства. 

Конечно, министру полиции Наполеона по долгу службы все же 
приходилось заниматься и иными полицейскими делами, не 
связанными с деятельностью политической полиции, однако и тут 
он, не вникая глубоко в суть дела, вполне довольствовался общим 
надзором за полицейскими органами да использовал свое влияние 
для назначения на важные посты угодных ему людей. 

Французская полиция обязана Фуше некоторыми новшествами, 
введенными (если не говорить о специальном отделе по борьбе с 
фальшивомонетничеством) исключительно для целей деятельности 
тайной политической полиции. Важнейшим из этих нововведений 
было создание картотечных учетов — «топография преступлений» 
и «биографии сычей». 


«Топография преступлений» включала в себя все ставшие 
известными полиции убежища, места встреч и явки подозри¬ 
тельных в политическом смысле организаций, групп и отдельных 
персон по всей стране. Руководствуясь ее данными, полиция 
планировала свои акции против революционных и любых других 
организаций. 

В картотеке «биографии сычей» учитывались все сколько- 
нибудь интересные в политическом смысле или просто подозри¬ 
тельные персоны и Содержались подробнейшие сведения об их 
биографиях, привычках, склонностях и наружности. В известном 
смысле она являлась прямым предшественником «картотеки 
преступников» и знаменитого архива ВиДока. Наряду с этими 
формами оперативного учета при выслеживании рабочих и ре¬ 
месленников полиция использовала введенные в 1803 году рабочие 
книжки. В них вписывались все места работы владельца книжки, 
так что полиция могла тотчас же навести о нем справки и получить 
информацию о его местопребывании. 

Регистрации подвергались независимые газеты (запрещенные в 
1800 году), а также и вновь появившиеся, несмотря на строгую 
цензуру, другие издания, равно как и люди, их готовившие. Само 
собой разумеется, что при Фуше снова широко пошли в ход 
заведенные еще до революции так называемые шифр-паспорта, 
которые посвященному в хитроумную систему условных знаков 
сообщали о владельце паспорта куда больше, чем он по простоте 
душевной мог предполагать. 

Фуше был человеком действия и поэтому не ограничивался 
только наблюдением да слежкой за политическими противниками. 
Роялистские эмигранты в тесном союзе с англичанами вновь и 
вновь предпринимали попытки свергнуть Наполеона и восстано¬ 
вить монархию Бурбонов. Внутри страны верные королю дворяне 
организовывали один заговор за другим. Поэтому Фуше создал 
специальное подразделение, задачей которого было внедрение 
агентов в роялистские группы и тем самым разложение их изнутри. 
Таким образом, заговоры подавляли в зародыше, а потенциальных 
местных мятёжников ликвидировали всеми возможными средст¬ 
вами. 

Структура и иерархия французской полиции времен Первой 
империи соответствовали общей организации административного 
управления при Наполеоне. Страна была разбита на департаменты 
(провинции), аррондисманы (округа), кантоны (районы) и коммуны 
(общины). Во главе полиции, сфера деятельности которой 
охватывала всю Францию, стоял министр полиции. Его министер¬ 
ство состояло в ту пору из шести отделов, в том числе секретного 
отдела, ведавшего всеми делами, решение которых Фуше брал на 
себя (им руководил его личный секретарь), и отдела общей 
безопасности и тайной полиции, представлявшего собой в зача¬ 
точной форме будущую Сюртэ Женераль. Третий отдел, который 
также работал в интересах политической полиции, осуществлял 
слежку за эмигрантами, четвеотый — ведал тюрьмами и прессой 
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пятый и шестой отделы занимались архивами, счетоводством и 
театрами. В провинциях под началом полицейского министра 
состояли префекты, которым, в свою очередь, подчинялись 
субпрефекты (в округах) и мэры в городах и общинах (коммунах). 
Мэрам были подчинены полицейские комиссары. В небольшие 
города с населением до 5000 жителей назначался всего один 
полицейский комиссар. В более крупных городах полагалось по 
одному полицейскому комиссару на каждые 10 000 жителей, а в 
большие города, с числом жителей до 100 000 и больше, назначался, 
кроме того, еще и генеральный комиссар. 

Вся полиция в целом состояла из: 

государственной (тайной) полиции; 

общей полиции, в обязанности которой наряду с поддержанием 
общественного порядка и административными задачами входила 
также борьба с преступностью; 

жандармерии, построенной по военному образцу. 

Подобная структура полицейских органов оставалась почти без 
изменений до времен Второй империи, а частично сохранилась и до 
наших дней, хотя пропорции между входящими в них соединениями 
и области компетенции последних со временем претерпели за¬ 
метные изменения. 

Кроме названных трех столпов полиции существовал и еще 
один, четвертый, полицейский институт в виде так называемой 
«дворцовой полиции», подчинявшейся не министру полиции, а 
лично Наполеону. Наряду с разведывательными задачами обя¬ 
занностью этой организации было обеспечение личной безопасно¬ 
сти императора и его семьи. 

Политические события играли министерством полиции, словно 
мячиком. Основанное в 1796 году Директорией, оно было упраздне¬ 
но в 1802 году Консулатом, но всего через два года снова создано 
Наполеоном. Ликвидированное после реставрации Бурбонов, это 
министерство очень скоро вновь воспрянуло, как феникс из пепла, и 
опять стало могущественным полицейским центром, особенно 
сильным и действенным в беспокойные времена революционных 
ситуаций (еще одно доказательство классовых функций этого 
института!). Отметить это обстоятельство очень важно, ибо в 
большинстве исследований о французской полиции классовый 
аспект старательно затушевывается. При этом анархистские акты 
левых радикальных групп и даже революционные действия 
организованных рабочих без всяких оговорок отождествляются с 
преступлениями разбойничьих банд, а государственной полиции и 
министерству полиции приписываются таким образом несуществу¬ 
ющие заслуги в борьбе с преступностью. А между тем именно в 
борьбе с истинной преступностью заслуги их весьма ограниченны. 
Ни о ком ином, как о знаменитом Фуше, известно, что бесчинства 
преступников интересовали его лишь в свете помех (или помощи) 
реализации его политических планов. 

Однако сказанное не относится к такому виду преступлений, как 
изготовление фальшивых денежных знаков. Вместе с упразднением 


якобинских законов контрреволюционное термидорианское прави¬ 
тельство отменило и закон о «максимуме», устанавливавший 
предельные цены на продукты питания. Это немедленно привело к 
колоссальному росту цен и выпуску чудовищного количества 
бумажных денег, что, в свою очередь, способствовало дальнейшему 
взвинчиванию цен. Возникла дилемма, которой не замедлили 
воспользоваться роялисты. Стремясь еще сильнее расшатать 
французскую экономику, они с помощью своих английских друзей 
пустили в оборот фальшивые деньги. Подделка выпускаемых 
французским правительством бумажных денег оказалась делом 
сравнительно несложным, и этим промыслом активно занялось 
изрядное количество предприимчивых «частных типографов». 
Францию наводнили фальшивые купюры. Ни один человек не 
доверял больше бумажным деньгам. Таким образом, изготовление 
фальшивых денег вышло за рамки общеуголовного преступления и 
стало делом политическим, вследствие чего и попало в сферу 
интересов шефа «высокой полиции». Фуше попытался приостано¬ 
вить этот мутный поток фальшивок, создав специальную комиссию 
по борьбе с фальшивомонетничеством, которая работала сначала 
под руководством непосредственно министра полиции, а впослед¬ 
ствии была переподчинена местным полицейским органам. 

За исключением этого особого случая, всю остальную 
полицейскую работу, коль скоро она не касалась деятельности 
политических групп, Фуше взвалил на плечи своих четырех 
помощников, коадъюторов, состоящих в ранге государственных 
советников и ведавших каждый одним из четырех самых больших 
полицейских округов Франции. 


ИМПЕРАТОР ДЕТЕКТИВОВ 



Сюртэ терпеть не может напоминаний о том, что первым ее ше¬ 
фом был беглый арестант (да и какой полиции в мире было бы при¬ 
ятно этакое!). И тем не менее это — святая истина, равно как и то, 
что почти все первые сотрудники «бригады безопасности», праро¬ 
дительницы современной французской уголовной полиции, носили 
на плече выжженное рукой палача клеймо V (от французского 
voleur — вор) и потому назывались все вместе по имени своего 
шефа «бандой Видока». Весьма деликатная ситуация! Однако 
Видок, жизнь и карьера которого были еще более авантюрными, 
чем у его современника Фуше, и вся его «банда» оказались куда 
лучше, чем можно было бы ожидать, судя по их репутации. 

Хотя уголовной статистики во времена возникновения 
французской криминальной полиции еще не существовало (она 



была заведена во Франции лишь в 1826 году), судя по тогдашним 
донесениям и свидетельствам современников, Париж эпохи Напо¬ 
леона был настоящим Эльдорадо для жуликов всех сортов. По всей 
стране бесчинствовали разбойничьи банды, состоящие из дезерти¬ 
ров и бродяг. Все больший размах со всеми сопутствующими 
явлениями противоправного характера приобретала контрабанда 
английских товаров, фактическим инициатором которой, как это ни 
парадоксально, явился сам Наполеон, объявивший континенталь¬ 
ную блокаду. Контрабандисты, спекулянты и ростовщики плоди¬ 
лись, как грибы после дождя, мародерствующие солдаты и разбой¬ 
ники с большой дороги осаждали улицы, в парижских предместьях 
гнездились воровские шайки и скупщики краденого. Такова была 
обстановка, в которой развивалась тогда французская уголовная 
полиция. 

Полицейскую префектуру Парижа тех дней буквально лихора¬ 
дило при одном упоминании человека по имени Вотрен. Этот 
Вотрен, печатник по профессии, вот уже несколько лет водил 
полицию за нос и очень основательно, ибо в отвечавшем за борьбу с 
преступностью 11 отделе парижской полицейской префектуры о нем 
практически ничего не было известно, кроме того, что он 
изготовляет и пускает в оборот фальшивые банкноты. 

В лицо его знали (фотографирования преступников тогда еще не 
существовало) лишь очень немногие чиновники полиции, да и те 
могли, понятно, ошибаться и, конечно же, частично ошибались. 

К тому же внешность человека легко можно изменить: отросшая 
или остриженная борода, измененная прическа, выкрашенные 
волосы, закопченное или вымазанное мукой лицо — все это 
приводит к тому, что узнать кого-либо становится весьма трудно, а 
иногда и вовсе невозможно. Помимо всего прочего Вотрен, словно 
лиса, имел добрый десяток нор и убежищ и был настолько хитер и 
осторожен, что ни разу не позволил шпику увязаться за собой. 
Однажды в путанице, переулков Сен-Дени его обложили несколько 
полицейских. Однако не прошло и десятка минут, как он ушел от 
них, и с тех пор его больше не видели. 

Изготовление фальшивых денег считалось преступлением, за 
которое карали смертью. Но тщетно ждала Вотрена гильотина: 
полиция окончательно потеряла его след. 

И вот в 1811 году этот самый, почти неразрешимый для 
французской полиции в тогдашней ситуации, случай стал пробой на 
качество для бывшего беглого каторжника Эжена Франсуа Видо- 
ка, уже два года состоявшего на службе в парижской полицей¬ 
ской префектуре в качестве осведомителя. 

Задание выследить и арестовать Вотрена последовало от месье 
Анри, шефа II отдела парижской полицейской префектуры. 

В изложении Видока происходило это примерно так. 

— Видок, вы разыщете этого негодяя, фальшивомонетчика 
Вотрена, и передадите его нам! 

— Слушаюсь, месье, — хладнокровно ответил Видок. Его 
непроницаемое, бледное от долгого пребывания в тюрьме лицо не ^ 


дрогнуло ни единым мускулом. Это был тридцатишестилетний 
светловолосый, крепкий, коренастый мужчина. Всего три недели 
назад его еще окружали мрачные стены тюрьмы Лафорс. 

— Вотрен беспощадный, искушенный во всяческих трюках 
бандит, — продолжал Анри. — Вот уже несколько лет мои 
инспектора безуспешно гоняются за ним. 

— Я знаю, месье. 

— Однажды они его совсем уже было обложили, но он все-таки 
снова ушел от них. Не иначе, как этому Вотрену ворожит дьявол. 

Симпатичное (так считал сам Видок) лицо агента осветилось 
улыбкой. 

— От меня он не улизнет, месье. Чертей не бывает. 

— Но мы не имеем ни малейшего представления о том, где он 
сейчас скрывается. 

— И все-таки я его найду! 

Анри пристально посмотрел в глаза агенту. 

— Вотрена ожидает эшафот. 

Видок пренебрежительно скривил уголок рта. 

— Он заслужил смерть. Все люди смертны. 

Самоуверенность Видока была вполне обоснованной: кому, как 
не ему, который знал наперечет все тайные притоны и логова, 
досконально изучил повадки жулья и сам в течение ряда лет 
успешно уходил из-под носа полиции, было по плечу разыскать 
такого парня, как Вотрен? У легендарного беглеца из тюрем 
Видока были совсем иные возможности, чем у начальника отдела 
Анри, и Видок сумел воспользоваться ими. 

Прежде всего он решил не торопиться и поменьше задавать 
вопросов, так чтобы это не очень бросалось в глаза. Защищенный 
от всяких неприятностей своей «доброй репутацией» в преступных 
кругах, Видок систематически посещал трактиры в предместье 
города, кутил со знакомыми, разузнавал понемногу мимоходом о 
том или ином, проявляя бсобый интерес к промыслу фальшивомо¬ 
нетчиков. Довольно скоро ему удалось выяснить, что в одном из 
домов на бульваре Монпарнас хранятся кое-какие личные вещи 
Вотрена. Видок ликовал: самая трудная часть задания уже 
выполнена! Он прекрасно знал привязанность жуликов к своему 
личному имуществу и был убежден, что рано или поздно Вотрен 
явится за своим добром. Видок снял квартиру, из которой можно 
было бы вести наблюдение за прежним убежищем Вотрена, и 
запасся терпением. 

14 дней спустя во время прогулки он узнал, что Вотрена видели 
в компании с подгулявшим сапожником в одном из притонов на 
соседней улице. Видок немедленно обшарил весь квартал. Однако 
он наткнулся лишь на его спутника, но этого было вполне до¬ 
статочно. Улучив благоприятный момент, он доставил сапожника 
в такое местечко, откуда, кричи не кричи, все равно никто не услы¬ 
шит. На формальный арест Видок не имел права. Да и какая была 
бы от этого польза. Он отлично знал психологию жуликов. 
В полиции дружсік Вотрена наговорил бы с три короба разных 


сказок, а сам преступник тем временем откланялся бы по- 
английски. Нет уж, лучше он сам возьмет в оборот этого сапожни¬ 
ка. Конечно, это не совсем законно, а, впрочем, кого волновали 
такие мелочи? Во времена расцвета наполеоновской империи война 
и насилие были государственными доктринами, Наполеон Ï, 
придавивший солдатским сапогом всю Западную и Центральную 
Европу, повелел сотням тысяч своих французских, фламандских, 
немецких и итальянских подданных стрелять, колоть, рубить и 
вешать. 

Сапожник, которому Видок в 1811 году пересчитал зубы и 
вынудил тем самым к даче показаний, выложил, что живет на рю 
де Мовэгарсон, 4, и вот уже несколько дней, как предоставил Вот- 
рену убежище в своей квартире. Видоку ничего больше и hç 
требовалось. Он незамедлительно помчался по указанному адресу и 
на темном дворе лоб в лоб столкнулся с мужчиной, в котором инту¬ 
итивно почувствовал Вотрена. Это, действительно, был Вотрен, и 
чутьем он обладал не менее тонким, чем Видок. Не успел сыщик ра¬ 
скрыть рот, как Вотрен сильным пинком сбил его с ног и, пока тот 
считал ступени, скрылся в первом этаже. 

Видок отряхнул пыль с сюртука и занял пост под окнами. Он те¬ 
рпеливо ждал, пока Вотрен не высунул голову из окна. 
Молниеносный прыжок — и он вцепился Вотрену в волосы и 
вытащил его на улицу. Все дальнейшее было уже детской игрой. 
Вскоре, к великой радости месье Анри и к досаде незадачливых по¬ 
лицейских, Вотрен уже сидел под замком. 

Поимка фальшивомонетчика Вотрена была первой работой 
Видока для полиции вне тюремных стен. 

Нет другого детектива (разумеется, кроме вымышленных 
Шерлока Холмса и комиссара Мегрэ), который был бы столь 
известен и столь скандально популярен, как Видок. Оноре де 
Бальзак воздвиг ему литературный памятник в образе своего 
Вотрена. Жану Вальжану, Герою романа Гюго, несомненно, 
придано сходство с Видоком. Биография и мемуары Видока 
вдохновляли музу Эдгара Аллана По, Чарльза Диккенса, 
Александра Дюма и Эжена Сю. Его бурная жизнь, авантюрная 
карьера, криминалистические успехи — все это не могло не вызвать 
жгучего интереса литераторов. 

Видок родился 24 июня 1775 года в семье пекаря в Аррасе, ро¬ 
дном городе Робеспьера. Известная поговорка о том, что 
наклонности проявляются с малолетства, как нельзя более 
подходила к нему. Тринадцати лет он стал учеником в отцовской 
пекарне. Однако выпечка хлебов мальчику быстро надоела, тем 
более, что как члену семьи жалованья ему не платили, 
ограничиваясь выдачей скудных карманных денег. Однако молодой 
мучной червячок и тогда уже оказался весьма находчивым. Сперва с 
помощью прутика, обмазанного клеем, а затем для облегчения 
труда — и отмычки он принялся потихоньку потрошить кассу в 
отцовской лавке. Краденые денежки он спускал в борделе своего 
родного города, где постепенно набрался таких премудростей, 
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каким в пекарне не научат. Проведав о его делишках, папа Видок 
попытался было приглушить жажду своего отпрыска к подобного 
рода знаниям путем десятидневной шокотерапии за решеткой 
городской тюрьмы. Но тщетно! Когда Видок недолгое время 
спустя снова учинил атаку на отцовскую кассу, его пальцы зацепили 
целых 2000 франков. На этот раз он прихватил с собой и узелок с 
пожитками, однако добрался со своим добром всего лишь до 
Остенде. Там другой мошенник обобрал его до нитки, по каковой 
причине Видок и вынужден был вновь возвратиться к родному 
кислому тесту. Разумеется, ненадолго. Вскоре он опять покинул 
отчий дом и пустился во все тяжкие, пробуя себя поочередно на ро¬ 
лях бродячего кукольника, матроса, актера и любовника одной 
актрисы. 

Уже в четырнадцать лет он убил на дуэли своего учителя фехто¬ 
вания, а в пятнадцать стал солдатом и передрался со всеми, с кем 
мог, и в конце концов залепил пощечину своему капралу и 
немедленно сбежал из полка, чтобы тотчас же вступить в другой. 
Подобная игра повторялась снова и снова, так что он сумел доволь¬ 
но близко познакомиться с изрядным числом армейских частей и 
прошагал с ними почти пол-Европы. 

Когда во французских полках юному Видоку стало уж слишком 
жарко, он, не долго размышляя, перебежал к австрийцам, в рядах 
которых некоторое время молодецки сражался против своих 
земляков. Однако капральская палка и шпицрутены водились тогда 
и в австрийской армии, а Видоку все это было явно не по вкусу, ибо 
он знал, что при своем характере наверняка рано или поздно сведет 
с ними знакомство. Тогда он решил, что лучше уж снова вернуться 
во французскую армию. Видок так и сделал, однако изменив 
осторожности ради национальность и имя. Возвратясь во Фран¬ 
цию, он собственной властью предоставил себе долгосрочный 
отпуск, чтобы попытать счастья в революции, но тут же угодил в 
тюрьму как дезертир. Там Видок близко познакомился с мадемуа¬ 
зель Шевалье, сестрой одного влиятельного санкюлота. Хотя 
девица не отличалась красотой, он женился на ней. Правда (по ее 
собственным словам) в жены он ее выбрал не совсем добровольно. 
Дело в том, что как дезертира его ожидала гильотина. В подобной 
ситуации перезрелая, но обладающая связями девица Шевалье и 
предложила сохранить ему голову в обмен на слово «да». Видок 
прикинул, что чем лишаться головы, лучше уж жениться, и выбрал 
супружеское ложе. Вскоре после этого прямо из тюрьмы его 
препроводили в не очень-то процветающую мелочную лавочку 
молодой супруги. Но «иго Шевалье показалось мне столь тяжким, 
что я... с радостью снова надел мундир, который с таким удоволь¬ 
ствием совсем было снял», — пишет он в своих мемуарах. 

Итак, став под боевое знамя, Видок улизнул от супруги. Но и 
знамени он оставался верным недолго. В 17% году, через два года 
после падения якобинской диктатуры, он застал у своей возлюблен¬ 
ной офицера французской армии и поколотил его. Офицер привел 
полицию и Видок был наказан тремя месяцами тюремного 


заключения за нарушение мира и спокойствия в жилище. Однако 
раскаявшаяся возлюбленная вскоре раздобыла для него мундир 
офицера городской стражи, переодевшись в который, Видок 
незамедлительно покинул свое узилище. 

С этой истории для Видока началась полоса новых 
приключений — побегов, которые оставались главным его заняти¬ 
ем в течение целых трех лет. Побеги Видока из мест заключения и 
связанные с этим происшествия вошли в историю французской 
тюрьмы. Один раз он удрал в халате врача, в другой — спрыгнул с 
высокой башни в ледяные струи бурной реки. Почти без всяких 
инструментов он выкопал подземный ход под тюремными 
стенами, а однажды бежал и скрывался несколько дней в наряде 
монахини. В лилльской тюрьме Видок попал в скандальную 
историю с подлогом и был приговорен к восьми годам «баньо». 

«Баньо» назывались мрачные, массивные, толстостенные 
тюрьмы, предназначенные для содержания лиц, совершивших 
особо тяжкие преступления. Эти баньо были модификацией 
каторжных галер, упраздненных в конце правления Людовика XIV. 
Они находились в ту пору в портовых городах Бресте, Тулоне и 
Рошфоре. Преступникам, приговоренным к баньо, наносили на 
куртки традиционные буквы GAL (галеры), а на плече горячим 
железом выжигали клеймо TF (каторжные работы). От прежних 
галерников каторжники баньо отличались только родом принуди¬ 
тельной работы. Они не гребли больше на военных судах, а должны 
были добывать в карьерах камень, перетаскивать и обтесывать 
многопудовые глыбы или выполнять другие тяжелые работы. 

Этапные команды для баньо формировались в парижской 
тюрьме Бисетр. Там осужденных заковывали в железные ошейни¬ 
ки, после чего они (те, что выжили во время этой процедуры) от¬ 
правлялись в путь партиями по двадцать пять человек на общей 
тяжелой цепи, которую снимали только по прибытии на место. 
В баньо арестантов стригли наголо и выдавали им парусиновые 
штаны, красную куртку и зеленую шерстяную шапку. Для 
предотвращения попыток к бегству каторжан сковывали попарно 
общей цепью, к которой подвешивали еще тяжелое железное ядро, 
называемое «бийо» (биллиардный шар). 

Видока должны были отправить в Брест, однако он вовсе не 
собирался дожидаться этого события и сбежал прямо из Бисетр. 
Увы, на этот раз его свобода была непродолжительной. Но 
оказалось, что стены баньо и в Бресте для него недостаточно тол¬ 
сты. Он снова бежал, скитался по Бельгии, вступая попутно в 
контакты с самыми отпетыми разбойниками XVIII века, был 
пиратом, а в 1799 году снова угодил в баньо. На этот раз Видок был 
закован в двойные цепи и для исключения возможности побега 
отправлен в Тулон, где баньо размещалось на старом корабле. 

В общей сложности Видок убегал из баньо трижды. В последний 
раз, в конце 1799 года, побег был настолько удачным, что он смог 
наслаждаться свободой целых десять лет. 

Он пристроился в парижском округе Сен-Дени к одной девице по 


имени Аннет и, открыв торговлю готовым платьем и галантерей¬ 
ными товарами, зажил жизнью почтенного буржуа. 

Отыскала Видока не полиция, а его же собственные старые 
приятели — бывшие каторжники, посчитавшие грехом не извлечь 
из его нелегального существования кое-какие выгоды и для себя. 
Поэтому они не ограничились отступными, а потребовали также, 
чтобы он стал укрывателем. «Судьбе неугодно было мое честное 
житье, — вздыхал Видок девятнадцать лет спустя. — Мне было 
ясно, что теперь у меня, беглого арестанта, один только выбор: 
быть выданным или самому стать доносчиком». 

Сделать выбор оказалось не очень тяжело. В 1809 году он 
явился с повинной к месье Анри, шефу II отдела парижской 
полицейской префектуры, и предложил свое сотрудничество. 

Анри вежливо, с большим интересом выслушал историю 
Видока и отпустил его с заверениями, что вскоре сообщит о своем 
решении. 

И сообщение, действительно, не заставило себя ждать. Оно 
пришло в виде целого отряда полицейских, которые окружили дом 
в Сен-Дени и без всяких церемоний поволокли Видока в Бисетр. 
Возмездие вновь настигло его, и одичавшие от долгого общения с 
человеческой накипью стражники этого почтенного заведения с 
превеликим усердием выместили на пойманном беглеце свою злобу. 
Видока ожидало баньо, а за побег — публичное наказание палками. 
При всем своем легендарном умении ускользать из тюрем он 
почувствовал, что на этот раз шансов у него нет никаких. Впрочем, 
скорее всего, бежать он больше даже и не пытался, ибо назначаемое 
в таких случаях наказание палками, частенько заканчивающееся 
смертью пойманного беглеца, делало любые дальнейшие попытки 
весьма иллюзорными. 

Видок не испытывал ни малейшей склонности к прохождению 
палочной закалки, а потому попытался вновь войти в контакт с 
месье Анри, которого в преступном мире прозвали «злым 
ангелом». «Злой ангел» сжалился и приказал доставить бедного 
грешника из «преддверия ада» (как фигурально именовался Бисетр) 
в райские кущи полицейской префектуры. 

Формула заключенной там сделки была лаконична и емка: 
Видок безоговорочно предоставляет на службу полиции все свои 
связи и знакомства с преступниками, знание их обычаев и наклонно¬ 
стей, равно как и сведения об их притонах и убежищах. За это его 
поначалу избавляют от Бисетра и баньо, а при усердной работе в 
дальнейшем и вообще выпустят на свободу. 

Вероятно, шеф II отдела (Видок и другие современники 
утверждают, что Анри был выдающимся знатоком человеческих 
душ) еще при первом визите взвесил шансы, которые ему сулит 
сотрудничество с Видоком. Возможно, что и весь сценарий столь 
драматического ареста с последующим вызволением из ада Анри 
разработал только для того, чтобы сделать своего будущего агента 
№ 1 более покладистым и уступчивым. Дух Фуше царил не только в 
политической полиции. 


Служба опознания была в те времена еще весьма примитивной, 
и как следствие — средства идентификации настолько несовершен¬ 
ными, что и общая полиция тоже оказывалась вынужденной 
полагаться в основном на способности своих шпиков. А с этим-то 
как раз дело и не ладилось: ведь далеко не каждый из тех, кто согла¬ 
сился сотрудничать с полицией, был по-настоящему способен к 
такому занятию. Чуть ли не ежедневно в полицию поступали 
сведения о том, что добровольно изъявивший желание сотрудни¬ 
чать шпик исчез, не попрощавшись, едва перед ним успели 
раскрыться ворота тюрьмы. Кто в этой ситуации осудит месье 
Анри за то, что он решил не рисковать с этим Видоком, а потребо¬ 
вать сначала, чтобы новый агент на деле доказал свою преданность 
и расторопность? Последнее же означало, что Видок должен был 
сначала послать на гильотину определенное число преступников. 
Только так могла префектура сделать из него своего надежного 
партнера. Ведь благодаря этому у полиции в игре с ним на руках 
оказывались сразу два козыря: угроза возвращения в баньо или, 
если это не подействует, передача прессе сведений о его агентурной 
работе против преступного мира. И в том и в другом случае исход 
был один — смерть. «Испытательный срок» Видока длился два 
года, которые он провел в тюрьме Лафорс. За эти два года Видок 
завоевал полное доверие своего нового шефа. 

Упорствующих в своих лживых показаниях преступников, 
признания которых позарез нужны были полиции, сажали в камеру 
к Видоку. Он входил к ним в доверие, и от этого известного беглеца 
из тюрем у них вскоре не оставалось секретов. Все, что они ему до¬ 
верительно сообщали, на следующий же день становилось 
известным шефу II отдела. Доверчивая душа — преступник — 
отправлялся на эшафот и уносил с собой в могилу тайну Видока. На 
следующий же день его место в камере занимал новый кандидат в 
смертники. 

Наконец, в 1811 году с ведома Анри и благословения префекта 
полиции Паскье Видок «бежал» из Лафорс, с чего и началась его по¬ 
лицейская карьера, восхождение к короне «императора детекти¬ 
вов». 


ТАЙНОЕ РОЖДЕНИЕ 



Французская уголовная полиция родилась в 1812 году. 
Колыбель ее стояла на Иль де ля Сите, в Париже. Акушерами 
были упомянутые ранее месье Анри и префект полиции Паскье. 
К этому времени они уже внесли Видока в списки персонала 
парижской полиции и, кроме того, предоставили ему право по 
собственному выбору и за свой счет обзавестись четырьмя по- 



мощниками. Новорожденному учреждению дали многообещающее 
название «бригада безопасности», а бывшего каторжника сделали 
тем самым первым шефом французской уголовной полиции. 

Правда, поначалу о столь выдающемся событии больше 
помалкивали. Впрочем, префектуру это определенным образом 
даже радовало, ибо с новым своим созданием и его шефом она 
чувствовала себя как-то не очень уютно. Дело в том, что помощни¬ 
ки Видока в списках личного состава полиции не числились и, более 
того, официально о них нигде даже не упоминалось из добрых 
соображений, ибо первые детективы французской уголовной 
полиции, все без исключения, были прежде громилами и карманны¬ 
ми ворами. 

Шеф Сюртэ Видок придерживался той точки зрения, что 
«у преступников нет более страшных врагов, чем освобожденные 
арестанты, собравшиеся под знаменами полиции. Вор, купивший 
себе избавление такой ценой, не знает сострадания к бывшим 
коллегам». 

Таким был, например, заместитель Видока Коко Лакур, 
который позднее, после ухода Видока, сам возглавлял некоторое 
время бригаду безопасности. Из его бумаг, сохранившихся в 
парижском полицейском архиве, усматривается, что он пять раз 
был осужден к лишению свободы на срок от двух месяцев до 
четырех лет за воровство и дезертирство. 22 января 1812 года 
Лакур был доставлен в Бисетр как неисправимый вор, а в июле 
1816 года Видок забрал его оттуда к себе в бригаду безопасности. 

Лакур тоже начал свою многообещающую карьеру совсем 
юным, точнее — с одиннадцати лет. Такого же калибра были и 
другие помощники Видока. Важнейшим «рабочим инструментом» 
карманного вора являются его руки, ловкие и чувствительные 
пальцы. Существовали целые кланы, в которых воровской 
промысел передавался из поколения в поколение, так же как, 
скажем, наследовали искусство печь хлеб в династиях пекарей или 
науку забивать скот в семьях мясников. Подающему надежды 
отпрыску с самых ранних лет прививали навыки ловкости рук. 

Видок знал, что потеря осязания в кончиках пальцев для 
карманника равносильна вынужденной честности. Поэтому он 
установил на службе обязательное ношение толстых перчаток, в 
которых незаметное вторжение в чужой карман практически 
невозможно. Эти перчатки Видока стали первым предметом 
униформы французской уголовной полиции и одновременно 
символом честной службы бывших карманников. Тем не менее иной 
раз бригада доставляла-таки неприятности своему шефу, и кое-кто 
из детективов вынужден был возвратиться туда, откуда явился. 
Однако в дальнейшем успехи бригады безопасности настолько явно 
перевесили эти досадные недоразумения, что уже в 1817 году 
префектура усилила ее до двенадцати человек. 

Пополнение Видок набрал также из бывших преступников, и, 
хотя имена их в платежные ведомости полиции тоже не попали, это 
не имело для них большого значения по двум причинам. Прежде 


всего первые сотрудники уголовной полиции, включая их шефа, 
вовсе не собирались жить на скудное жалованье полицейского, а 
покрывали свои расходы из премиальных сумм, поступавших от 
благодарных клиентов, которым вернули украденное добро. 
Премия, как заранее было оговорено, составляла определенный 
процент от стоимости похищенного, что выражалось порой в 
довольно значительной сумме. А во-вторых, внесение в платежную 
ведомость и список штатного персонала полиции все равно не 
означало общественного признания. Например, о самом Видоке, 
который с 1812 года числился в списках штата парижской полиций, 
при официальных запросах регулярно либо умалчивали, либо, 
самое большее, давали сведения как о внештатном, свободном, 
агенте. Префектуре было стыдно за своего шефа уголовной 
полиции! 

Дело доходило до того, что на Видока, который офи¬ 
циально считался беглым каторжником, в префектуру поступа¬ 
ли даже приказы об аресте. На них приходилось отвечать, что 
упомянутый Видок этому учреждению якобы вовсе неизвестен. Это 
звучало как плохая шутка: человек, которому в качестве шефа 
уголовной полиции была вверена поимка преступников, сам 
значился в розыске. 

С таким двусмысленным положением было покончено лишь в 
1828 году, когда Видока официально помиловали, однако тогда он 
уже ушел из уголовной полиции. 

Вообще эти первые криминалисты работали в крайне тяжелых 
условиях. У них не было ни полицейских удостоверений, ни 
служебных жетонов, а знали их только Видок да, пожалуй, шеф 
II отдела. У полицейских комиссаров и мировых судей к ним и к их 
шефу, которому по необходимости приходилось помогать, отно¬ 
шение было, мягко говоря, самое сдержанное. «Банде Видока» в 
отличие от уголовников приходилось воевать на два фронта: 
против преступников и против своих же завистливых и преду¬ 
бежденных коллег из префектуры. И тем не менее эта маленькая 
группка работала лучше и результативнее, чем все полицейские 
комиссары вместе взятые. Так, в 1817 году Видок со своими 
одиннадцатью подчиненными произвел 722 ареста и 39 обысков. 
Среди арестованных ими было 15 убийц, 6 вооруженных воров и 
разбойников, 107 взломщиков, карманников и других воров, 
17 шантажистов, 38 укрывателей, 46 мошенников, 14 беглых за¬ 
ключенных и 43 рецидивиста. 

Одним из задержанных был приговоренный к пожизненной 
каторге в баньо и бежавший оттуда похититель бриллиантов 
Фоссар. После побега Фоссар укрылся у своей любовницы в Париже 
и вновь занялся прежним ремеслом. Это был продувной малый, 
наглый и бессовестный. От двоих арестованных громил полиция 
получила весьма неопределенные сведения о том, что Фоссар 
скрывается где-то в Париже. 

Бригаду Видока поначалу к этому делу не подключали, 
поскольку шеф Сюртэ был знаком как с Фоссаром, так и с его 


любовницей. Мировому судье, которому поручили разыскать и 
арестовать Фоссара, задание оказалось не по плечу. 

Побег Фоссара и его дерзкие разбойничьи налеты настолько 
взволновали общественность, что на карту был поставлен престиж 
парижской полиции и ее префекта. Тогда в декабре 1817 года в дело 
было пущено секретное оружие № 1 — бригада безопасности 
Видока. 

Однако и для Видока дело Фоссара оказалось твердым 
орешком. Все, что до сей поры полиции было известно о месте 
пребывания Фоссара, сводилось примерно к следующему: скрыва¬ 
ется он где-то между улицами Комтесс д’Артуа и Пуассонье; окна в 
его, комнате завешены гардинами из желтого шелка с вышивкой; в 
том же доме живет горбатая портниха. 

Шеф Сюртэ решил руководствоваться двумя логическими 
соображениями. Первое из них состояло в том, что разыскать 
горбунью будет, пожалуй, полегче,, чем желтые занавески, которые 
к тому же со временем вполне могут быть заменены на другие. Из 
второго соображения вытекало, что поиск следует вести преимуще¬ 
ственно в тех местах, где обычно собираются женщины: в лавках и 
на базарах. Самоуверенному Видоку и в голову не приходило, что 
похитителя бриллиантов может выследить кто-то другой. Он сам 
непременно отыщет Фоссара! 

В районе улицы Комтесс д’Артуа селились преимущественно 
буржуа, занимавшиеся каким-либо почтенным, дозволенным про¬ 
мыслом. Обычно полиции там нечего было делать. Чтобы не 
спугнуть дичь раньше времени, Видок прикинулся солидным, слегка 
не от мира сего, «рогатым» старичком, который разыскивает 
неверную супругу. Так и таскался он ежедневно по улицам с 
элегантной тростью с золотым набалдашником в руке и высматри¬ 
вал горбатую женщину и желтые занавеси. Видок зондировал почву 
в молочных и овощных лавках, у мясников, у торговцев потрохами, 
в лавочках с колониальными товарами, у лотков с кореньями и в 
портняжных мастерских. В конце концов он наткнулся-таки на 
перезрелую горбатую девицу, оживленно болтавшую с молоч¬ 
ником. 

Видок последовал за кривобокой мадемуазелью сначала в 
лавочку с москательными товарами, потом к торговке потрохами 
и, наконец, к дому на улице Пти-Карро. Там он узнал, что дама — 
действительно портниха, и не мешкая отыскал ее квартиру. Он 
посвятил ее в свою супружескую печаль и описал ей любовницу 
Фоссара как свою легкомысленную жену, а самого Фоссара как 
негодного парня, которым она увлеклась. Своим рассказом он так 
подействовал на слезные железы почтенной старой девы, что та 
призналась ему в знакомстве с возлюбленной Фоссара. Разыскивае¬ 
мые лица, действительно, жили прежде 6 этом же доме на улице 
Пти-Карро, но за время поисков успели съехать неизвестно куда. 

Владельца дома, которого Видок почтил напоследок своим 
визитом, эта история никак не взволновала. Для него Фоссар, 
который регулярно вносил свою плату, оставался почтенным 



человеком, что бы там ни болтал обманутый рогоносец. Тогда 
Видок решил разыскать извозчика, который перевозил Фоссара и 
его даму на новую квартиру, и здесь счастье ему улыбнулось: он 
действительно нашел этого человека и за две серебряные 
пятифранковые монеты добился, чтобы тот вспомнил новый адрес 
переехавших. На следующий день извозчик показал шефу Сюртэ 
новую квартиру Фоссара. Она размещалась в ничем не примеча¬ 
тельном доходном доме на углу улиц Дюпон и Сент-Онорэ — снова 
в весьма респектабельном районе. Виноторговец, который держал 
в этом доме свою лавочку, подтвердил, что человек, которого 
описал ему Видок, в самом деле живет здесь со своей женой, но сей¬ 
час он куда-то ушел. 

Сюртэ отыскала нужного ей человека. Теперь оставалось 
схватить его. Видок решил действовать наверняка. Он знал, что 
беглый преступник скорее решится перебить всю парижскую 
полицию, чем снова угодить в баньо. А людям из Сюртэ своя жизнь 
была столь же дорога, как и всем прочим. Поэтому Видок пустился 
на хитрость. Он рассказал владельцу дома, что Фоссар, его 
съемщик, — крайне опасный разбойник и убийца, который 
запланировал ни более ни менее, как убийство и ограбление своего 
домохозяина и его супруги. Бравого буржуа обуял, понятно, 
неимоверный страх, и он, рассыпаясь в благодарностях, 
согласился выполнить все, что потребует Видок. Поначалу тому 
потребовалась комната с окошком, выходящим на улицу. Само¬ 
лично убедившись, что с этого наблюдательного пост» просматри¬ 
ваются все подходы к дому, шеф бригады приказал своим людям 
нести круглосуточную вахту. 

В предновогоднюю ночь, около 23 часов, Фоссар, весело 
насвистывая, проследовал к дому, а минут двадцать спустя в его 
комнате погас свет. 

Пора было переходить к активным действиям. Быстро и без 
всякого шума подошли вызванные бригадой полицейский комиссар 
и несколько жандармов. Видок тем временем успел отрепетировать 
с десятилетним племянником хозяина роль маленького попрошай¬ 
ки. 

Мальчик, одетый в одну рубашонку, позвонил в квартиру 
Фоссара и попросил через закрытую дверь немножко одеколона для 
своей тетки, которой стало вдруг дурно. Любовница Фоссара 
открыла дверь. Двое дюжих жандармов схватили ничего не 
подозревавшую женщину, мигом заткнули ей носовым платком 
рот, и Видок, весь в черном, как угольщик, проворно прошмыгнул в 
квартиру. Фоссар был настолько ошеломлен, что пришел в себя 
лишь после того, как его крепко связали. При обыске его квартиры 
в разных тайниках обнаружили множество бриллиантов и других 
драгоценных камней, а также золотые вещи и монеты. Все это — на 
очень крупную сумму. 

Шеф Сюртэ оказался пунктуальным: свое обещание арестовать 
преступника до наступления Нового года он выполнил. 1 января 
1818 года Фоссар уже сидел в Бисетре. 


СЮРТЭ МЕНЯЕТ ОКРАСКУ 



Месье Анри не просчитался. Бригада под руководством Видока 
за короткое время превратилась в мобильное и весьма результа¬ 
тивное по Силе своих ударов подразделение, деятельность которого 
некоторое время спустя стала охватывать всю страну. Очень скоро 
преступники стали бояться и ненавидеть ее больше, чем все другие 
полицейские учреждения. Среди арестованных Сюртэ были такие 
высокопоставленные особы, как шеф дворцовой полиции и люби¬ 
мец Людовика XVIII граф де Понта де Сент-Элен, оказавшийся в 
действительности вовсе не графом, а сбежавшим из баньо главарем 
банды по имени-Куаньяр. 

Испытал тяжесть руки Видока на своем плече и господин Увар, 
финансовый воротила и банкир Наполеона, который с ведома Фуше 
вел за спиной императора тайные сделки с Англией. Обезврежены 
были и многочисленные банды, в том числе и так называемые 
«амьенские кочегары», которые вымогали у своих жертв деньги, 
поджаривая им пятки. Видок разделался с этой бандой в одиночку, 
под маской слегка перетрусившего лакея. 

Маскировка детективов, которая в век технического прогресса 
встречается разве что в скверных детективных романах, во времена 
Видока была еще одним из необходимых составных элементов 
работы криминальной полиции. Сам Видок был подлинным 
мастером перевоплощения. 

Кроме этого вспомогательного средства при розыске преступ¬ 
ников в распоряжении детективов были только их собственная 
память на лица да клейма, которые выжигались на теле арестантов. 
Поэтому Видок ввел в своей бригаде обязательные упражнения по 
развитию памяти. Для этого они регулярно посещали тюрьмы, в 
особенности Бисетр, где тщательно изучали облик, осанку, мимику 
и жестикуляцию преступников. Для освежения памяти Видок (по 
образу и подобию «биографии сычей» Фуше) завел картотеку, в 
которой были зарегистрированы все известные Сюртэ преступни¬ 
ки. Однако бригада не только преследовала уже известных 
преступников. Она раскрывала новые преступления, устанавливала 
имена правонарушителей и впервые в истории французской 
полиции проводила профилактическую работу. По большей части 
средством для этого был заимствованный из практики политиче¬ 
ской полиции институт агентов-провокаторов, которые внедрялись 
в преступные круги и выдавали полиции время, место и план 
готовящегося преступления. Видок сам неоднократно и всегда С 
большим успехом выступал в этой роли. 

Успехи Сюртэ росли столь стремительно, что о Видоке и его 
людях стали упоминать в прессе. 

Уже в 1818 году Сюртэ перебралась в свое 


собственное 



служебное помещение на Пти рю Сант-Анн, 6, рядом с готической 
церковью Сен-Шапепь. Криминальную полицию Франции наконец 
признали и в 1823 году увеличили ее до двадцати, а годом позже — 
до двадцати шести человек. По прошествии трех лет, в 1827 году, за 
год до того, как Видока помиловали, он был уволен. Предметом, за 
который он поплатился местом, оказалось манто жены префекта 
полиции. Один из сотрудников Сюртэ «приделал ноги» этому 
манто, а Видок ручался за этого человека. 

Однако в марте 1832 года Видок снова был «на коне»: он сменил 
тогдашнего шефа Сюртэ Эбера и получил жалованье в 6000 
франков. 

5 июня 1832 года во время торжественных похорон популярного 
в народе генерала Ламарка в Париже вспыхнуло восстание против 
«короля-буржуа» Луи Филиппа. Во время этого начатого 
мелкобуржуазными республиканцами мятежа рабочие Парижа 
вышли на баррикады. Они подняли красные знамена и два дня 
героически сражались с многократно превосходящими их королев¬ 
скими войсками. И Видок снова доказал на деле, каков он — шеф 
Сюртэ. Он, который за четыре года до этого писал в мемуарах, что 
никогда не выдал ни одного политического противника режима, 
активно помогал со своей бригадой убивать и арестовывать 
восставших. 

Так, в классовых боях первой половины XIX века молодая 
Сюртэ, руководимая Видоком, и в политическом отношении ока¬ 
залась послушным инструментом буржуазии. За действия своего 
подразделения Видок заслужил особую похвалу тогдашнего 
префекта Жискэ, который в докладе министру внутренних дел от 
26 июня 1832 года писал: «Среди чиновников моего ведомства, 
проявивших усердие, мужество и высокое чувство долга при 
подавлении восстания 5 и 6 июня, я должен особо выделить 
господина Видока, шефа бригады Сюртэ». 

И тем не менее возвращение Видока было недолгим. Выполнив 
то, что от него ожидали, он понял, что скоро снова придется рас¬ 
ставаться. Поэтому шеф Сюртэ решил предвосхитить свое 
увольнение и 15 ноября 1832 года сам подал по начальству 
соответствующее прошение. 

Сразу после этого он основал Бюро экономической информа¬ 
ции, разместившееся на улице Клош-Перс, 12. Это было первое 
частное детективное агентство в мире. Деловые люди могли 
получить здесь исчерпывающую информацию о своих возможных 
партнерах. Видок брался также за расследование разного сорта 
мошеннических махинаций и продолжал таким образом свою 
карьеру детектива. Работал он при случае и на полицию, в качестве 
шпика. 

После ухода Видока бригада претерпела основательную 
реформу. Все бывшие уголовники были немедленно уволены. 
Статья 2 декрета о реформе гласила коротко и ясно: «Ни один, 
имеющий судимость, не может быть допущен к службе в полиции». 
Отныне и впредь на службу в уголовную полицию принимали 


только людей с чистым прошлым, прежде всего — из рядов 
униформированной полиции. Бригада была переименована в «слу¬ 
жбу безопасности» а переведена на рю де Жерусалем, 5. 

Часто утверждают, что с уходом Видока успехи Сюртэ пошли 
на убыль. И в самом д^ле, ни один из его преемников не разбирался 
так в ремесле детектива, как он. Видок в совершенстве владел 
искусством перевоплощения, притворства, методами работы аген- 
та-провокатора. Он прекрасно знал психологию преступников и 
отлично разбирался в движущих мотивах преступлений. В этом и 
был секрет его успехов. У его преемников такого богатого опыта не 
было. 

Однако не следует забывать, что оперативная работа «а-ля- 
Видок» была эффективной и полезной лишь во времена, когда наука 
и техника были еще довольно слабо развиты и почти не возникало 
речи об использовании их достижений в борьбе с преступностью. 
Не существовало и проблемы предотвращения использования 
преступниками научных методов в целях совершения преступлений. 
Быстрый прогресс естественных наук в XIX веке, сопутствовавший 
ему рост достижений техники и неразрывно связанное с ними 
развитие точных наук дали в руки полиции новые надежные 
средства. 

Это развитие заявляло о себе еще во времена служебной дея¬ 
тельности Видока. В 1806 году Дагерр изобрел фотографические 
пластинки, которые к 1839 году приобрели уже мировую изве¬ 
стность, а некоторое время спустя стали использоваться и поли¬ 
цией. 

В 1823 году, во времена, когда бригада Видока была увеличена с 
12 до 20 человек, чешский профессор Пуркинье издал свой труд о 
папиллярных линиях. 

Через год после смерти Видока, в 1858 году, Уильям Хершель 
использовал в области Хугли (Бенгалия) отпечатки пальцев для 
целей идентификации. 

Еще за пять лет до того, как Видок стал работать шпиком ѵ 
месье Анри, а именно в 1804 году, во Франции был передан по сема¬ 
форному телеграфу приказ Наполеона об аресте верного Бурбонам 
герцога Энгиенского. Истины ради следует упомянуть, что 
работать этот телеграф мог лишь в хорошую погоду. В 1845 году в 
Англии с помощью телеграфа (уже электрического) впервые был 
задержан убийца. 

Эжен Франсуа Видок, который вошел в литературу как 
«император детективов», действовал во времена, когда оконча¬ 
тельно назрела насущная необходимость в развитии новых органи¬ 
зационных форм полиции, в создании криминальной полиции. 
Задолго до рождения Видока английский писатель Генри Филдинг в 
образе «Боустрит — Раннер» уже создал первое лондонское 
сыскное учреждение. 

В Германии это развитие заметно отстало: Берлин получил 
первых трех криминалькомиссаров лишь в 1822 году, через десять 
лет после образования бригады Сюртэ. 


ОФИЦЕРСКИЙ СУД 
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В начале февраля 1849 года французский военный суд под 
председательством полковника Корнемюза, заседавший в уеди¬ 
ненной комнате одного из парижских отелей, огласил приговор по 
делу двадцати четырех человек, сражавшихся на баррикадах во 
время июньского восстания 1848 года. 

Комната, в которой заседал суд, прежде служила спальней 
графа Тулузского. Помещение площадью в 96 квадратных метров, 
несомненно, было удобным для использования в качестве графской 
опочивальни, но для судебного процесса, на котором собирались 
вынести приговор двадцати четырем обвиняемым с помощью 
250 свидетелей, в присутствии 25 журналистов, пропагандировав¬ 
ших политику правительства, и 24 адвокатов, приглашенных для 
придания этой классовой расправе видимости правосудия, комната 
была явно тесна. И все-таки места хватило, ибо что касается 
приговора, то господа офицеры знали его еще до начала заседания. 
Было вынесено пять смертных приговоров: в отношении сорока¬ 
летнего управляющего Анри Жозефа Дейна, двадцативосьмилетне¬ 
го рабочего Никола Ляр, двадцатитрехлетнего подмастерья Шарля 
Шоппера, тридцатитрехлетнего торговца лошадьми Станислава 
Веппро и семнадцатилетнего маляра Жана Нурри. Этих пятерых 
должны были гильотинировать на валу Фонтенбло. Из остальных 
обвиняемых по этому делу: рабочий Готорн, переплетчик Лебелле- 
же и часовщик Нюэн приговаривались к пожизненной каторге, а 
обвиняемые Морни, Нодэн, Дюга и Гэу — к десяти годам 
каторжных работ. Дорожный смотритель Люк получил двадцать 
лет тюрьмы, обвиняемым Бюссьеру, Буллею и Луи Веппро дали до 
десяти лет, рабочим Bpaccâ, Пари и Жерю — по два года, а обвиня¬ 
емым Бодэ и Массену — по одному году тюремного заключения. 
Обвиняемых Гийоме, Кутана и Кэнтина, чьи показания были на 
руку суду, оправдали. 

Для юридического оформления заранее принятого решения 
офицерскому суду потребовалось двенадцать часов. Огласить же 
эти перлы беззакония судьи предпочли в отсутствие обвиняемых, 
ночью, в 23 часа 15 минут. Обвиняемым приговор был зачитан 
лишь некоторое время спустя, в тюрьме, при свете смоляных 
факелов, под охраной пятнадцати солдат, взятые наизготовку 
ружья которых были заряжены боевыми патронами. 

Но господа из военного суда явно просчитались: ни паники, 
которая могла бы оказаться удобным предлогом для открытия 
огня, ни стонов, ни скрежета зубов они не дождались. Обвиняемые 
были спокойны, разве что слегка удивлены или смущены, но все как 
один полны ненависти. Приговоренный к смерти Нурри восклик- 77 



нул: «Да здравствует республика!» Нодэн в ответ на приговор 
рассмеялся: «Всего десять лет? Ну что ж, после этого у меня еще 
будет вполне достаточно времени, чтобы послужить делу 
республики социальной демократии!» Многие твердо заявляли: 
«Мы не раскаиваемся! Мы исполнили свой долг!» 

Пятнадцать готовых открыть огонь солдат, полковник и 
полдюжины офицеров со смущенными лицами потянулись к выхо¬ 
ду. Через полчаса после оглашения приговора осужденных сковали 
по двое и по трое, как во времена галерной каторги, примкнули всех 
в общей цепи и под конвоем усиленного наряда драгун перевели в 
самые мрачные казематы форта Ванв. 

Полковник и его люди не просто выполнили порученную им 
работу, но и выместили на героях баррикад свою личную злобу: все 
четыре дня баррикадных боев в Сент-Антуане эти судьи мелко 
дрожали при мысли, что могут нарваться на пули ненавистных 
повстанцев. 

Поводом для этого задрапированного под правосудие акта мес¬ 
ти праворадикальных вояк послужил расстрел бригадного генера¬ 
ла Бреа и его адъютанта Манже 26 июня 1848 года за баррикадой 
Фонтенбло. Справедливости ради следует отметить, что этот 
расстрел был вовсе не столь уж необходим: расстрелянные были 
персонами довольно незначительными, а в политическом отноше¬ 
нии — просто нулями. Однако зверства, чинимые не знающими 
пощады к восставшим национальной и мобильной гвардиями, 
вызывали ответную реакцию рабочих, и их действия можно понять 
и оправдать как необходимую оборону. Кроме того, генерал и трое 
его спутников вели себя за баррикадой столь вызывающе, что сами 
спровоцировали этот расстрел. 

Никакого участия в процессе ни тайная политическая полиция, 
ни Сюртэ не принимали, и о них там, естественно, даже и речи не 
возникало, равно как и о юридических и моральных мотивах для 
оправдания обвиняемых. 


СЮРТЭ ИДЕТ НА БАРРИКАДЫ 



Все службы полиции активизировали свою деятельность еще в 
февральские дни 1848 года, когда парижские рабочие, мелкая 
буржуазия и студенты принудили к отречению «короля-буржуа» 
Луи Филиппа, выволокли королевский трон на улицу, где его 
демонстративно сожгли, и стали требовать провозглашения 
республики. В штате Сюртэ насчитывалось тогда девяносто 
чиновников, руководивших армией осведомителей и тайных 
агентов. После февральской революции весь этот аппарат служил 
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временному правительству номинально, но если говорить точнее, 
то не только ему, ибо политические взгляды, планы и интересы 
отдельных группировок буржуазии заметно различались между 
собой, а поэтому столь же пестрым было и мировоззрение 
полицейских чиновников. Случалось, что два полицейских комисса¬ 
ра придерживались неодинаковых политических взглядов и высту¬ 
пали в защиту разных интересов. 

Учитывая это, министерство внутренних дел, руководимое 
представителем радикальной мелкой буржуазии Ледрю-Ролленом, 
сочло целесообразным создать наряду с Сюртэ Женераль еще одну 
собственную тайную полицию, которая и была организована и 
работала такими же методами. Глава временного правительства 
представитель умеренной буржуазии Ламартин открыто заявлял, 
что считает полезным иметь побольше разных полицейских 
учреждений, чтобы они взаимно контролировали друг друга. Эти 
соображения не были ошибочными. Каковы были в действительно¬ 
сти политические убеждения и степень верности конституции, 
показал три года спустя, 2 декабря 1851 года, государственный 
переворот принца Луи Бонапарта. 

Однако, как ни расходились между собой полицейские чины в 
своем отношении к различным группировкам буржуазии, в одном 
пункте они всегда были едины — когда вставал вопрос о наступле¬ 
нии на возмущенный пролетариат. 

После февральских дней 1848 года Сюртэ Женераль не только 
поставила на ноги весь имеющийся официальный и негласный 
аппарат, но и пополнила последний за счет вербовки новых 
осведомителей и агентов-провокаторов. Даже давным давно 
уволенный в отставку Видок, мигом сменивший в феврале 
симпатию к королевскому знамени на обожание трехцветного — 
республиканского, и тот снова нашел для себя хлеб в полиции. 
Правда, уже не в должности шефа Сюртэ, как в июньские дни 
1832 года (этот пост был уже занят), а в качестве свободного 
агента. 

Например, Видок по тайному поручению Ламартина выведывал 
планы орлеанистов в Англии и следил одновременно за враждеб¬ 
ным республике принцем Луи Бонапартом, племянником Наполео¬ 
на I. Для министерства внутренних дел и генерального прокурора 
Ландрена, который, будучи адвокатом, прежде защищал Видока в 
двух процессах, он выследил социалистический клуб в Париже. 
Даже шеф Сюртэ Женераль, несмотря на многолетние распри, 
давал ему секретные поручения, которые Видок исправно вы¬ 
полнял. Из некогда грозного и прославленного «императора 
детективов» Видок снова обратился в усердного шпика, служащего 
одновременно многим господам (правда, всем — из одного класса). 

В апреле, когда ставленники крупной буржуазии — республи¬ 
канцы добились на выборах 500 мест в парламенте из общего числа 
880 и немедленно перешли к нападкам на завоеванные рабочими и 
мелкой буржуазией политические свободы, Сюртэ еще более 
усилила свою тайную деятельность. После смерти Фуше прошло щ 


уже 28 лет, но дух его, как и прежде, царил в полиции. Практически 
не изменились с тех пор и методы работы. Полицейские агенты 
вступали в революционные клубы и организации, становились в 
колонны рабочих демонстраций, щли даже на баррикады — все для 
того, чтобы путем саботажа помочь победе буржуазии и подгото¬ 
вить грядущую расправу контрреволюции с революционерами. 

Точек приложения сил для подрывной деятельности оказалось 
предостаточно. Июльское восстание парижских рабочих было 
первой большой классовой битвой пролетариата против буржуа¬ 
зии, спонтанной акцией, в которой рабочие, плохо вооруженные и 
слабо организованные, могли полагаться только на самих себя. 
У них не имелось ни централизованного руководства, ни ясной 
программы. У них не было союзников, а их вождей Бланки, 
Распайля, Барбеса и Альбера полиция арестовала еще в мае 
1848 года. У руководства сражающимися рабочими и студентами 
оказались, таким образом, вожаки тогдашних революционных 
клубов, неискушенные в военном деле да к тому же придерживаю¬ 
щиеся совершенно различных взглядов и планов. Между отдельны¬ 
ми боевыми отрядами и баррикадами не было никакой связи, а на 
баррикадах рядом с классово-сознательными рабочими стояли 
анархисты, студенты с расплывчатыми идеалами и прочие горячие 
головы. 

Агентам полиции не составляло в этой обстановке труда, 
маскируясь подходящими к случаю фразами, затесаться в ряды 
бойцов на баррикадах. 

Полицейские агенты действовали и в одном из сильнейших 
бастионов сопротивления Сент-Антуане. Это выявилось тогда, 
когда на баррикаде Фонтенбло оказался бригадный генерал Бреа. 
Сей генерал, впоследствии возведенный военными в герои, никогда 
не был другом рабочих. 

В июне 1848 года он принадлежал к штабу той колонны мо¬ 
бильной гвардии, которая под предводительством правого радика¬ 
ла генерала Дамесма после взятия Пантеона на левом берегу Сены 
изрубила на куски восставших рабочих и студентов. 25 июня гене¬ 
рал Дамесм погиб в сражении и Бреа принял командование над 
войсками. 

Мобильная гвардия, организованная временным правитель¬ 
ством уже в феврале 1848 года в предвидении возможной граждан¬ 
ской войны, состояла, главным образом, из введенных в заблужде¬ 
ние юнцов, люмпенов и уголовников, прельстившихся довольно 
высоким (выше, чем в национальной гвардии) жалованьем и 
красивой формой. Это войско насчитывало 24 000 человек и управ¬ 
лялось самыми реакционными офицерами из всей армии, преиму¬ 
щественно теми, кто уже отличился при подавлении освободи¬ 
тельного движения в Алжире. Подстрекаемая своим бессовестным 
руководством, солдатня мобильной гвардии распоясалась до 
предела и. в своей дикой ярости не ведала ни сострадания, ни поща¬ 
ды. Попавшим в их руки бойцам баррикад, будь то жены или дети 
рабочих, тащившие на баррикаду булыжники из мостовой, на 



милосердие рассчитывать не приходилось. Они истязали и убивали 
на месте даже детей, женщин и раненых да еще и похвалялись своей 
жестокостью. Этих одетых в мундиры подонков бросали в первую 
очередь туда, где рабочие сражались особенно стойко. Так 
получилось и с баррикадой Фонтенбло. 

В начале восстания генерал Кавеньяк, «палач Парижа», 
которого временное правительство облекло неограниченными 
полномочиями, опубликовал Лицемерную прокламацию. В ней он 
давал обещание принять рабочих как «кающихся братьев» и 
простить их, стоит им только согласиться сложить оружие. С этой 
прокламацией генерал Бреа в сопровождении своего адъютанта 
капитана Манже и батальонных командиров Гобера и Демаре 
ходил от баррикады к баррикаде. 

Так, в конце концов, офицеры добрались и до Фонтенбло, где 
генерал тоже зачитал прокламацию. После этого Бреа якобы\ 
пригласили пройти за баррикаду. Кто пригласил, всерьез ли было 
такое приглашение или просто кто-то подшутил в ответ на его 
прокламацию и вообще почему Бреа с сопровождающими вдруг 
последовали этому приглашению, осталось неясным, как, впрочем, 
и многие другие решающие детали. Так или иначе, четверо 
офицеров, вооруженные и при всех орденах, прошли через брешь за 
баррикаду и появились среди восставших, что, учитывая долгие бои, 
само по себе было уже шагом достаточно провокационным. 

Бреа и его адъютанта тотчас же арестовали, причем восставшие 
резко разошлись во мнениях, как поступить с обоими офицерами. 
Одни были за немедленный расстрел, другие же настаивали на 
оставлении их под арестом. Так продолжалось некоторое время, 
пока верх не одержали противники расстрела. Генерала и его 
адъютанта отвели в верхний этаж одного из домов, оттуда — 
в другой дом и, наконец, снова вернули в первый. Офицеров 
подвергли обстоятельному допросу, который по причине разногла¬ 
сий среди защитников баррикады протекал не без трений. От Бреа 
потребовали, чтобы он отдал своим войскам письменный приказ об 
отходе. 

Вдруг на площади перед домом возникла какая-то суматоха, 
сопровождаемая яростными криками и проклятьями: восставшие 
обнаружили батальонных командиров Гобера и Демаре. С мо¬ 
мента, когда четверо офицеров пересекли укрепленную полосу, 
прошло уже порядочно времени. Как использовали его эти двое, 
никто не знал. 

Когда Бреа со своими сопровождающими прошел через брешь 
за баррикаду, на улицах было относительно спокойно. Большин¬ 
ство рабочих, не выходивших из непрерывных сражений уже 
несколько дней, воспользовались передышкой для отдыха. У ам¬ 
бразур остались лишь часовые, обязанные наблюдать за передви¬ 
жением противника. Тут-то и появились Бреа и его адъютант. Не 
успевшие толком отдохнуть защитники баррикады окружили их. 
Этой ситуацией, рассуждая разумно, Гобер и Демаре, казалось бы, 
должны были воспользоваться, чтобы попытаться ускользнуть, gj 


Однако они почему-то не сделали этого. Возможно ли это было 
вообще? И на что они потратили время до своего обнаружения? 

Гобер впоследствии показал, что за баррикадой к генералу 
подобрался какой-то молодой паренек и попросил у него что-либо, 
чем он мог бы удостоверить свою личность в мобильной гвардии, и 
что генерал дал ему просимое. Но это было уже после того, как 
Гобера и Демаре обнаружили. 

Может, они уже успели ранее переговорить с тем парнем? Этот 
вопрос так и остался невыясненным. Можно, однако, предполо¬ 
жить, что Бреа и его сопровождающие еще до перехода через 
баррикаду были информированы о наличии там агентов, на 
которых они в случае нужды могут рассчитывать. В пользу такого 
предположения говорят два обстоятельства. 

Бреа, от которого сразу после ареста потребовали отдать 
приказ об отводе войск от баррикады, попытался выиграть время. 
Совершенно недвусмысленное требование защитников баррикады 
он, по-видимому умышленно, облек в весьма непонятную форму, 
написав записку следующего содержания: «Нахожусь на валу 
Фонтенбло, окруженный храбрыми республиканцами и социал- 
демократами». Эта записка явилась причиной новых долгих споров 
и разногласий во мнениях о том, что же дальше делать с 
офицерами. Некоторые горячие головы уже было начали вплотную 
наседать на бригадного генерала, и более рассудительным стоило 
немалых трудов охладить их пыл. Таким образом офицеры 
выиграли время. 

Когда агент, попросивший у Бреа какой-либо опознавательный 
знак для предъявления в мобильной гвардии, был уже в пути, имея 
при себе один из его эполетов, генерал сменил тон и соблаговолил 
наконец написать (и на сей раз все же весьма двусмысленную) запи¬ 
ску: «Приказываю войскам отойти тем же путем, которым 
наступают». Это могло означать (и именно так и было воспринято 
защитниками баррикады) приказание отступать. Однако то же 
самое можно было истолковать и как распоряжение отойти для 
проформы немного назад и снова наступать тем же путем. Бреа и 
его спутники снова затягивали время. 

Их заперли в здании таможни. Оказавшись там, они сразу же 
попытались, как выяснилось в ходе процесса, при поддержке 
нескольких «друзей» (а правильнее сказать — агентов) в лагере 
повстанцев разобрать стены своей тюрьмы и бежать. 

Все сказанное с полным основанием позволяет предполагать, 
что и расхождения во мнениях среди защитников баррикады не в 
малой степени заслуга этих самых «друзей» генерала, которые тем 
самым помогли ему выиграть время и отвлечь внимание бойцов 
баррикады от передвижений мобильной гвардии. В этом свете 
становится ясным также, с чьей помощью и для каких целей Гоберу 
и Демаре удалось некоторое время оставаться необнаруженными. 

Однако попытка офицеров к бегству была обнаружена и 
вызвала у защитников баррикады сильный гнев. Группа рабочих 
- ворвалась в помещение, где находились арестованные. Гневные 


выкрики сопровождались проклятьями и угрозами. В этот момент 
возник шум и на баррикаде. Раздался крик: «Измена! Мобильная 
гвардия приближается!» Словно в ответ на это из здания таможни 
донеслось: «Смерть предателям! Огонь!» Затрещали выстрелы. 
Генерал Бреа и Манже упали мертвыми. Гобер и Демаре, стоявшие 
в непосредственной близости от Бреа, странным образом от пуль 
убереглись. Гобер спасся якобы лишь потому, что успел броситься 
на пол и заползти под походную койку, а Демаре сообразил ук¬ 
рыться за оконным ставнем. Так во всяком случае объяснили они 
свое спасение позднее в свидетельских показаниях во время 
предварительного следствия и на самом процессе. Как они 
умудрились проделать все эти ловкие трюки в насквозь просматри¬ 
ваемом помещении да еще в присутствии разгневанных повстан¬ 
цев — остается загадкой. 

Вскоре после расстрела Бреа баррикада была смята мобильной 
гвардией, которая, воспользовавшись суматохой, поднятой вокруг 
генерала, сумела вплотную приблизиться к ней и навязать 
защитникам неравный рукопашный бой. 

Генерал и его адъютант были мертвы. Позднее врачи 
констатировали наличие на трупах следов увечий, которые, нимало 
не сомневаясь, отнесли на счет обвиняемых. 

Установлено, что, заслышав клич: «Мобильная гвардия 
приближается!», активные бойцы устремились на баррикаду и 
вступили в сражение с солдатами. Кто же в таком случае глумился 
над трупами? Гобер и Демаре, которые из своих «убежищ» отлично 
видели все происходившее, говорили только о повстанцах вообще, 
но так и не смогли указать на кого-либо конкретно. Ведь на 
баррикадах и агенты Сюртэ тоже выдавали себя за участников 
восстания и эти-то «повстанцы», определенно, не собирались 
участвовать в сражении с наступающей мобильной гвардией. 
По собственным показаниям Гобера, один из таких «повстанцев», 
оставшихся в доме таможни после расстрела Бреа, обнаружил его 
под койкой, но оставил в покое. Боец, который в слепой ярости 
только что продолжал наносить удары даже трупам, конечно же, не 
пощадил бы живого Гобера. 

Живой Бреа мог бы послужить повстанцам в качестве 
заложника, расстрелянный — как демонстрация боевой решимо¬ 
сти. Изувеченные же трупы были на пользу одной только 
контрреволюции. Это в ее интересах было, ссылаясь на «зверства» 
повстанцев, учинить кровавую расправу над участниками восста¬ 
ния. 

Агенты и шпики с баррикады Фонтенбло остались неизвестны¬ 
ми. За исключением двоих. Один из них, Адольф Пиль, был во 
время процесса разоблачен обвиняемым Шоппером, с другого, 
некоего Жерара Дюмона, вовсе не желая того, сорвал маску 
батальонный командир Демаре. 

Во время слушания дела Ниль утверждал, что сначала в 
генерала стрелял Шоппер, а затем — Нурри. Шоппер опроверг эти 
утверждения и одновременно сам обвинил Ниля в том, что тот на 


баррикаде выступал с самыми радикальными речами, требовал 
смерти генерала и при этом заявлял даже, что зажарит его сердце. 
Как разъяснил далее Шоппер, этот агент-провокатор и ранее 
высказывал столь подозрительные взгляды, что у руководства 
баррикадой возникла мысль, не арестовать ли его. 

Все эти разоблачения суд, естественно, оставил без внимания, 
тем более что, как утверждал батальонный командир Демаре, 
именно «месье» Ниль да еще «месье» Дюмон принадлежали к тем 
самым «друзьям» в лагере повстанцев, которые оказывали 
офицерам помощь в попытке к бегству и которым они с Гобером 
обязаны своей жизнью. Кто стрелял в генерала и его адъютанта, 
кто нанес после этого трупу генерала три штыковых укола и 
размозжил голову мертвого Манже топором, так и не выяснилось. 
Шоппер показал, что над генералом надругался агент-провокатор 
Ниль. Суд с этим не согласился. 

В том, что они вообще стреляли в генерала, из 24 обвиняемых 
признались только Нурри и Лебеллеже. Однако оба решительно 
отвергали обвинения в глумлении над трупами. Между Нурри и 
председателем суда, который с самого начала называл его подлым 
убийцей, возникли пререкания, зафиксированные в судебном 
протоколе. 

Нурри. Называйте это убийством. Вам все позволено. Я же 
лично рассматриваю это не как убийство, а как военные действия! 

Председатель. Замолчите, вы! Я уже ясно сказал вам, 
вы — убийца! 

Нурри. Оставьте это выражение для себя. Оно куда более 
подходит вам и вашему трибуналу. 

Председатель. Молчать! 

Н-у р р и. Вы, одни вы — убийцы! 

После этих слов полковник Корнемюз приказал солдатам 
вывести Нурри из зала и лишить его права дальнейшего участия в 
слушании дела. 

Подобным же образом затыкали рот любому обвиняемому, 
который говорил неприятную правду или вносил неудобоваримые 
предложения. 

Расстрелянный генерал Бреа был в глазах офицеров верным 
солдатом, неприкосновенным парламентером, а расстрел его, 
следовательно, — «преступным деянием, стоящим на особом счету 
в анналах истории»; головорезы из мобильной гвардии были 
«бравыми строевыми солдатами», а сражавшиеся за свою свободу 
и жизнь рабочие — «гнусными убийцами». 

Кроме двоих обвиняемых, Нурри и Лебеллеже, которые сами 
сознались в том, что стреляли в Бреа, доказать участие в расстреле 
еще кого-либо суду так и не удалось. И тем не менее суд вынес свой 
приговор. 

Более того, младший из братьев Веппро, активный боец бар¬ 
рикады, как явствовало из многих свидетельских показаний, в 
расстреле совершенно определенно не участвовал. В период, когда 
Бреа находился за баррикадой, в здании таможни его вообще не 


было. Но в глазах военных судей он был революционным рабочим, 
а следовательно, виновным и подлежал гильотинированию. 

Знаменитый наполеоновский Уголовный кодекс 1813 года, 
явившийся образцом для всех европейских буржуазных уголовных 
кодексов, стал в руках реакционной французской буржуазии и ее 
военных пособников острейшим оружием против рабочих. 

19 февраля 1849 года кассационная жалоба обвиняемых была 
отклонена военным судом под председательством генерала Фран¬ 
суа. 9 марта она была отклонена и кассационной инстанцией 
Верховного суда. 

Два дня спустя, в ночь с 11 на 12 марта 1849 года, у заставы 
Фонтенбло были обезглавлены обвиняемые Дейн и Ляр. Нурри, 
Шопперу и Веппро-младшему смертную казнь «из милосердия» 
заменили пожизненными каторжными работами, т. е. медленной, 
«ползучей» казнью. 


ПРИСЯГА КОМИССАРОВ 



В ночь с 1 на 2 декабря 1831 года полицейский префект Парижа 
Шарлемань де Мопа вызвал к себе сорок восемь подчиненных ему 
полицейских комиссаров. Незадолго до этого он имел беседу с 
президентом республики принцем Луи Бонапартом, в которой тот 
раскрыл префекту карты готовящегося государственного переворо¬ 
та в его, «маленького Наполеона», пользу. Отправлявший в течение 
двух лет свои обязанности президент решил устранить из игры 
буржуазно-республиканскую оппозицию и открыть путь к новой 
«империи французов». Префект полиции Мопа, безгранично 
преданный принцу, поспешил поддержать ему «стремя». Мопа был 
стреляным воробьем. Да и сорок восемь комиссаров были отнюдь 
не робкими зайчиками. Искушенные в политических интригах 
седовласые господа, приносившие присягу на верность конститу¬ 
ции, собрались точно в указанное время в префектуре. 

Приказ, который им надлежало выполнить, был краток, ясен 
и... явно шел в разрез с конституцией: всех противников 
президента, чей голос имеет вес в народе, безотлагательно 
арестовать, любое сопротивление подавить в зародыше! 

У облеченных властью блюстителей конституции не про¬ 
мелькнуло даже и мысли, что они нападают на то, что обязаны за¬ 
щищать,— французскую республику. Де Мопа отдавал дальнейшие 
приказы, размножал списки подозрительных и согласовывал 
задания одних служб с другими. Какой-нибудь час спустя по стране 
прокатилась гигантская волна арестов. 

В одном только Париже было произведено 2133 ареста. Там, 



где дело доходило до сооружения баррикад, и в провинциях 
«порядок» наводили войска (все та же мобильная гвардия). 
26 000 оппозиционеров всех политических направлений были преда¬ 
ны суду. 

Луи Бонапарт устранил своих противников одним ударом. 

Однако если Мопа полагал, что сможет играть при «маленьком 
Наполеоне» такую же роль, какую Фуше играл при его великом 
дяде, то на сей счет он сильно заблуждался. 

Будучи ничтожеством как политик, Луи Бонапарт отнесся 
одобрительно к предательству в отношении Конституции полицей¬ 
ских комиссаров, ибо так было ему выгодно, но полагаться после 
этого на свою «верную Конституции» полицию он уже не мог. 

По примеру Наполеона I он немедленно организовал свою 
собственную, личную полицию, в состав которой включил и 
секретную службу. Она тайно перлюстрировала корреспонденцию 
всех казавшихся Луи Бонапарту важными персон, изготовляла даже 
копии писем, контролируя таким образом и офицеров государ¬ 
ственной полиции. 

Мопа, который стремился расширить полномочия государ¬ 
ственной полиции, не получил со стороны Луи Бонапарта 
ожидаемой поддержки. И все же государственная полиция достигла 
в это время большого развития. 

В 1852 году полицейским префектом Парижа стал Иоахим 
Пьетри, земляк Наполеона I и ярый бонапартист. Год спустя вся 
полиция, исключая наполеоновскую личную, была подчинена 
парижской префектуре. 

В 1854 году полицию разделили на дивизионы и организовали 
специальные отделы. В департаментах создали комиссариаты, а в 
больших городах — таких, как Лион и Марсель, — центральные 
комиссариаты. 

В это же время начала развиваться и совсем новая слу¬ 
жба — железнодорожная полиция, насчитывавшая вначале три¬ 
дцать чиновников. 

2 декабря 1852 года, в первую годовщину государственного 
переворота, Луи Бонапарт провозгласил себя Наполеоном ІП, 
императором французов. Пять с половиной лет спустя на его жизнь 
покушалась анархистская группа под руководством итальянца 
Феличе Орсини. От взрыва погибли 8 человек, 152 были ранены. 
Среди убитых находились и парижские полицейские. Сам Наполе¬ 
он III отделался потерей треуголки. 

Сыскной аппарат Пьетри и наполеоновская секретная служба 
были захвачены врасплох, и, хотя в покушении участвовало по 
меньшей мере пять человек, а парижская полиция еще за несколько 
дней до этого получила от английских властей сведения о четырех 
террористах, служба безопасности их проглядела. Это стоило 
Пьетри должности префекта. 

Последующие восемь Лет этот пост занимал Эдуард Буатель. 
Дух, аппарат и методы работы этого почтенного учреждения 
изменений не претерпели. 


Значительно усилили жандармерию. При парижской полицей¬ 
ской префектуре постоянно находился в готовности отряд в 
250 жандармов. Всех приезжих строго проверяли. Хозяева отелей 
должны были отсылать въездные листы своих постояльцев в 
соответствующие полицейские комиссариаты, где специальные 
чиновники сверяли их с центральной картотекой подозрительных 
лиц. 

У криминальной полиции, перегруженной заданиями по 
розыску и слежке за подозрительными в политическом отношении 
лицами и группами, поисками инакомыслящих и интригами, почти 
не оставалось времени на основную работу — борьбу с преступно¬ 
стью. 

Правда, официальная уголовная статистика, которую вело 
министерство юстиции, свидетельствует, что за время с 1851 до 
1861 года преступность уменьшилась на 27%. Однако это — всего 
лишь судебная статистика, учитывающая только преступления, 
дела о совершении которых рассматривались в суде присяжных. 
Непойманные убийцы, взломщики, мошенники и сексуальные 
преступники при этом, естественно, не учитывались. 

А между тем число таких лиц отнюдь не уменьшалось. Напро¬ 
тив, политические и социальные методы обеспечения господства 
капитала способствовали росту преступности. Голод, безработица 
и беспросветная нужда толкали сотни бедняков на воровство и 
проституцию.^ 

Однажды оступившиеся становились изгоями и подвергались не 
делающей различия между ними и закоренелыми преступниками 
дискриминации. Обратный путь к честной жизни был для них 
отрезан. Человек, однажды заклейменный каиновой печатью бес¬ 
честности, смыть ее не мог уже до конца своих дней. Так во вре¬ 
мена Второй империи по-прежнему происходят парадоксальные 
явления: французская полиция переживала неслыханный расцвет, 
она численно увеличивалась и специализировалась, ее негласный 
аппарат становился все мощнее, но все это не оказывало заметного 
влияния на динамику преступности — последняя неуклонно росла. 


УБИЙЦА СЛУЖАНОК ИЗ ЛИОНА 



Это произошло во вторник 28 февраля 1855 года. Зима была 
сравнительно мягкая, и бекасиный перелет начался раньше 
обычного. Едва забрезжил рассвет пятерка охотников, сгорая от 
нетерпения, устремилась в лес Монтоверн. Они шли цепью. То 
здесь то там перед ними вспархивали встревоженные бекасы. 
Гремели выстрелы, и подбитая птица стремглав падала на 




влажную лесную землю. Но вот один бекас упал в густой 
кустарник. Охотник прислонил ружье к дереву и полез в чащобу. 

Не успели за ним сомкнуться ветви, как его товарищи услышали 
крик ужаса. Вместо ожидаемого бекаса перед охотником лежал 
обнаженный труп молодой женщины. Голова ее была обезображе¬ 
на шестью зияющими ранами. Белый чепчй^слипся от спекшейся 
крови. Рядом с убитой валялись носовой платок, воротничок и 
голубая ленточка. 

Охотники тотчас же подняли на ноги полицию. Убитую вскоре 
опознали. Звали ее Мари Бадей, она была домашней работницей и 
последнее время находилась в услужении в Лионе у некой мадам 
Оссандон. Однако за два дня до того, как был найден ее труп, то 
есть в воскресенье 26 февраля 1855 года, она вдруг срочно растор¬ 
гла договор со своей хозяйкой, ибо один мужчина предложил ей 
более выгодное место где-то неподалеку от Лиона. К своему 
новому месту работы она (по ее собственным словам) должна была 
явиться как можно скорее. Мадам Оссандон полностью рассчита¬ 
лась с ней, и молодая женщина отправилась в путь. С тех пор о 
Мари Бадей никто больше не слышал. 

Лионская криминальная полиция совместно с жандармерией 
начала розыски с деревни Трануа, расположенной неподалеку от 
леса Монтоверн. Выяснилось, что несколько жителей этого местеч¬ 
ка в воскресенье вечером, около 19 часов, проезжали мимо леса и 
слышали какие-то крики. 

«Мне показалось, будто какая-то женщина зовет на по¬ 
мощь, — сказал старый крестьянин. — Да, именно так». 

Этим все тогда и окончилось. 

В течение шести последующих лет вплоть до мая 1861 года 
было совершено еще несколько аналогичных преступлений. Снова 
молодые служанки тщетно взывали о помощи, и по меньшей мере 
для двоих из них это оказалось последним криком в их жизни. Им не 
пришлось бы кричать от страха, если бы Сюртэ и жандармерия 
поменьше охотились -за политическими противниками императора, 
а занимались бы борьбой с убийцами и разбойниками. Во всяком 
случае лионского убийцу служанок могли бы разыскать уже через 
неделю после убийства Мари Бадей. Ведь 4 марта. 1855 года 
очередная жертва, служанка Олимпия Алабер, от него ускользнула. 

Как было установлено шесть лет спустя (а могло выясниться 
уже в марте 1855 года!), убийца еще до Мари Бадей предлагал 
другой лионской служанке, Мари Курт, многообещающее место в 
поместье Монтлюэль близ Лиона, однако определенного ответа от 
девушки не получил. 4 марта, через шесть дней после убийства, он 
снова явился к Мари Курт, но та на сей раз ответила решительным 
отказом и посоветовала ему обратиться к своей подруге Олимпии 
Алабер. 

Убийца разыскал девушку и заручился ее согласием. В тот же 
день Олимпия вместе с ним покинула город. После долгого 
утомительного пути уже в сумерках мужчина привел ее в окрестно¬ 
сти Трануа. Однако, как только они оказались возле леса, в 


котором за несколько дней до этого был обнаружен труп Бадей, 
девушке стало вдруг страшно и она пустилась наутек, исчезнув 
прежде, чем ее спутник успел отреагировать. 

С марта по ноябрь того же года по меньшей мере еще трем де¬ 
вушкам случалось столкнуться с мужчиной, который сулил им 
сказочное по тем временам место в некоем хозяйстве близ 
Монтлюэля. Все они отделались испугом, за исключением одного 
случая, когда преступник отобрал у своей жертвы карманные 
деньги в сумме 50 франков. 

Итак, убийцу видели пять свидетельниц, и все они могли точно 
описать его внешность, в особенности же бросающееся в глаза 
изуродованное лицо. 

Однако полиция не приняла этого к сведению. Дело Бадей было 
положено в долгий ящик. А между тем Лион уже в те времена был 
одним из важнейших экономических и политических центров 
страны. Здесь в 1831 и в 1834 годах произошли первые восстания 
рабочих. Поэтому в Лионе сыскной аппарат Сюртэ был 
организован особенно хорошо. 1 Іолицейские агенты сидели во всех' 
сколько-нибудь важных организациях и клубах. Сюртэ имела свои 
глаза и уши во всех слоях населения, на всех предприятиях. Кроме 
того, в Лионе имелись хорошо укомплектованный комиссариат по 
уголовным' делам и разветвленная сеть жандармских постов. 

Однако всему этому хитромудрому аппарату в течение целых 
шести лет не удалось обнаружить примитивного и лишенного 
фантазии, постоянно действующего по одной и той же схеме 
убийцу, да к тому же еще, как нарочно, с классической физиономией 
преступника. Так продолжалось до мая 1861 года, когда он был 
наконец установлен. При наличии тех же самых предпосылок, 
которые имелись еще в марте 1855 года, на это потребовалось всего 
лишь несколько часов. 

Была ли тому виною одна только неспособность лионского 
комиссара и жандармов как криминалистов? Почему же тогда 
шесть лет спустя те же самые чиновники сумели доказать, что 
стоят на уровне требований того времени? В деле Мари Бадей 
главная причина неуспеха Сюртэ определялась тем, что еще со 
времен буржуазной революции 1789 года и полицейской эры 
Наполеона I и Фуше чрезмерное развитие политической полиции 
было направлено исключительно на выслеживание и подавление 
инакомыслящих, а не на искоренение преступности. Напротив! Чем 
больше полиция занималась подавлением политических противни¬ 
ков, тем более широкое поле деятельности предоставлялось 
уголовникам. 

Имел от этого свои выгоды и лионский убийца служанок. 
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ЕМУ НЕ НУЖЕН ФОНАРЬ 



— Мадемуазель, судя по вашему виду, вы — служанка? 

Мари Пишон недоверчиво окинула взглядом незнакомца, 
бесцеремонно обратившегося к ней с этими словами на лионском 
мосту Гийотен, и вздрогнула. Его суровое лицо, обезображенное 
шрамом и солидной шишкой на верхней губе, не очень-то 
располагало к доверию. Однако сутулая фигура, привычные к 
работе руки, скромная одежда сельского жителя чем-то импониро¬ 
вали девушке. Она остановилась и вопросительно посмотрела на 
него. 

— Я осмелился заговорить с вами лишь потому, — довольно 
робко сказал мужчина, — что плохо ориентируюсь здесь. Мне 
нужно разыскать бюро по найму прислуги, чтобы нанять работни¬ 
цу для моего хозяина в замок Монтлюэль. А сам я — садовник 
этого имения. 

Мари Пишон была любопытна. Она и сама охотно подыскала 
бы себе местечко, чтобы уйти от теперешних хозяев, которые очень 
мало платят за слишком большую работу. Да к тому же ведь за 
спрос денег не берут. 

— Да, мадемуазель, — несмело сказал мужчина, — место и в 
самом деле хорошее. Сами считайте, жалованье 250 франков в год, 
да еще к рождеству подарки. А работа не очень тяжелая: ходить за 
двумя коровами и за теленком да в доме немного прибраться. 

О, эт<^место Мари определенно было по вкусу! 

Незнакомец нерешительно покачал головой. 

— Не знаю, мадемуазель. Пожалуй, вы-то как раз и подошли 
бы моему хозяину. Только вот времени на раздумья я вам, к 
сожалению, дать не могу. Еще сегодня вы должны приступить к 
работе... 

Ну, счастье само лезет в руки! Мари Пишон тут же согласилась, 
побежала домой, взяла расчет, упаковала пожитки и уже несколько 
часов спустя в сопровождении незнакомца садилась в поезд, идущий 
к Монтлюэлю. 

Когда они приехали, было уже темно. Незнакомец, ни слова не 
говоря, взвалил ее корзину на плечи и зашагал прочь от станции. 
Странную, однако, дорогу он выбрал: узкая тропка поперек полей и 
лугов, в стороне от человеческого жилья. Сердце Мари билось все 
тревожнее. Она уже раскаивалась в своем решении и держалась 
настороженно. 

Посреди рапсового поля незнакомец вдруг остановился, снял с 
плеч корзину и сказал Мари, что оставит ее ненадолго одну, а по¬ 
том придет за ней. Через перекидной мостик он прошел над 
насыпью и скрылся в лесу. Его шагов было уже не слышно. Вдруг 
внезапно он опять очутился почти рядом. В руках мужчина держал 



веревочный аркан, его глаза сердито уставились на Мари. 
Молниеносное движение, аркан просвистел в воздухе. Едва успев 
отклонить голову, Мари схватила нападающего за руки. Началась 
ожесточенная борьба. Девушка упала, инстинктивно откатилась в 
сторону, вскочила на ноги и пустилась наутек. Прямо в затылок ей 
дышал задыхающийся от бега мужчина. Однако расстояние между 
ними все увеличивалось, и она выбралась наконец на железнодо¬ 
рожную линию. Там путь ей загородила решетка. Мари перелезла 
через нее, увидела вдали свет и из последних сил побежала к нему. 
Свет падал из окон дома, в котором жил крестьянин по имени 
Жоли. Когда Мари, окровавленная, в разорванном платье, расска¬ 
зала ему свою историю и попросила о Защите, он проводил ее в 
Монтлюэль, в жандармскую команду. 

«Правда, не очень-то в этом много толку, — с сомнением 
сказал он. — И раньше здесь частенько случалось этакое, да только 
полиция особого рвения не проявляет. Но заявить-то, конечно, 
надо. Должны же они, наконец, что-то предпринять». 

Они, то есть жандармы, приняли инцидент к сведению, 
равнодушно записали все подробности и затем уведомили о 
случившемся лионский комиссариат Сюртэ. 

Там эта новость особого восторга, понятно, не вызвала. Уже 
больше шести лет поступали сюда подобные сообщения о случаях 
нападения на служанок, а воз и ныне был там: до сих пор ни одно из 
преступлений так и не было раскрыто. Правда мадемуазель 
Алабер, а вслед за ней Шарлеби, Буржуа, Паррэн и Никола, нападе¬ 
ния на которых произошли еще в 1855 году, довольно обстоятельно 
описали внешность преступника, и их данные полностью совпадали 
с показаниями Мари Пишон. Однако расследование так и не дало до 
сей поры осязаемого результата. 

Жандармы, которым поручали произвести розыск в окрест¬ 
ных населенных пунктах, не смогли обнаружить никого, кто бы 
подходил под это описание, * 

«Пожалуй, и в случае с Пишон дело кончится тем же са¬ 
мым», — подумал лионский комиссар и для очистки совести еще 
раз просмотрел донесение. 

Стоп, стоп, стоп! В рапорте указывалось, что корзина Мари 
Пишон осталась на рапсовом поле и что во время борьбы с преступ¬ 
ником она потеряла зонтик и сумку. Если отыскать эти предметы, 
то по месту находки можно, пожалуй, попытаться определить путь 
преступника, а может, даже и найти его логово. Пожалуй, 
"попробовать стоит. Для того хотя бы, чтобы доказать, что 
полиция не спит, а предпринимает для поимки преступника все 
возможное. Очень уж большой шум наделали эти нападения, и так 
население взбудоражено, а тут еще пресса! Существует, правда, 
строгий запрет на публикацию в газетах сообщений о преступлени¬ 
ях, введенный самим императором. Ведь Вторая империя — это 
же, черт побери, мирная и свободная от преступников Франция! Но 
эти парни из прессы, и прежде всего социалисты, всегда отыщут в 
законах лазейку. Они печатают какую-либо историю и называют ее 


рассказом, якобы выдуманным писателем, а потом редактор 
рассыпается в извинениях за то, что события в этом рассказе, чисто 
случайно конечно, оказались как две капли воды схожими с 
подробностями самого свеженького налета. А поскольку эти трюки 
известны любому, то продолжается все это обычно недолго, до 
первого запроса сверху. И в дураках всегда оказывается комиссар. 
Нет уж, надо, видно, поскорее вызывать карету... 

В сопровождении двух помощников комиссар выехал на место 
происшествия. 

Жандармы и добровольцы из местных жителей обшарили уже 
все рапсовое поле, полотно железной дороги и лес. Вещи служанки 
исчезли без следа. Должно быть, преступник успел после нападения 
собрать их. Но из этого следует заключить, что его убежище нахо¬ 
дится где-то неподалеку от места преступления. 

Теперь-то полиция перешла наконец на рысь, и сбить ее с 
аллюра было уже не так-то легко. 

Четыре обстоятельства бросались в глаза комиссару. Пер¬ 
вое — жертвами всегда были только служанки. Второе — все, 
предшествующее преступлению, начиная с установления контакта с 
намеченной жертвой до нападения, а может и до убийства 
(комиссар передернул плечами, вспомнив донесения о пропавших 
без вести девушках, тоже служанках), в точности повторялось от 
раза к разу. Третье — из показаний пострадавших, по крайней мере 
тех, кто заявлял в полицию, легко заключить, что действовал 
всегда один и тот же преступник, ибо в описаниях всегда 
фигурировали шрам, опухоль на верхней губе, сутулая фигура и 
крестьянская одежда. И четвертое — все девушки клюнули на при¬ 
манку в Лионе, а завезены были затем в окрестности Монтлюэля. 

Жандармов с описанием примет преступника снова послали по 
окрестным деревням. И на сей раз им повезло: через несколько дней 
они установили, что в окрестностях общины Даньо, совсем 
неподалеку от места, где было совершено нападение на Мари 
Пишон, проживает супружеская пара Дюмойяров. Мартин Дюмой- 
яр, муж, подходит под это описание. Более того, люди из Даньо, 
которых полиция с 1855 года, по-видимому, обходила стороной, 
сообщили, что с домом Дюмойяров что-то не совсем чисто. 

Муж частенько не бывает дома по ночам. Жена постоянно ще¬ 
голяет в новых нарядах, а кофты и юбки ей то слишком велики, то 
малы. И вообще никто из жителей не знает толком, на что живет 
эта парочка. 

Не теряя времени, комиссар вызвал супругов на допрос. 
С первых же вопросов об их алиби в ночь на 26 мая муж и жена за¬ 
путались в противоречиях. 

Тем временем жандармы обыскали дом и участок вокруг него и 
обнаружили множество предметов одежды и различные вещицы, о 
происхождении которых Дюмойяры вразумительного ответа дать 
на смогли. 

Наконец, вечером того же дня Мартину Дюмойяру устроили 
очную ставку с Мари Пишон. 
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«Да, это он», — твердо заявила служанка. 

Дюмойяра взяли под стражу. 

Вот теперь-то и началась для комиссара настоящая работа. 
Прежде всего потребовалось отыскать прежние донесения и снова 
их тщательно проверить. Затем следовало выяснить владелиц 
конфискованных у • Дюмойяров вещей — целой коллекции из 
1056 предметов, главным образом платьев, юбок, блузок, чепцов, 
подвязок. В числе прочего там было 67 пар чулок всех размеров, 
38 шляп, 10 различных корсетов и 71 носовой платок. 

Часть верхней одежды и белья была перепачкана кровью. По- 
видимому, «фирма» Дюмойяра процветала. Среди конфискованно¬ 
го нашлись и вещи Мари Пишон. 

Подозрение сменилось уверенностью: лионским убийцёй 
служанок был Мартин Дюмойяр. Комиссар, жандармерия и след¬ 
ственный суд занялись теперь его полным изобличением. 

Дюмойяра сфотографировали, и с этими фотокарточками 
жандармы буквально прочесали весь департамент Роны, имея 
целью отыскать среди служанок возможные, неучтенные еще 
жертвы преступника. 

Действуя таким способом, они набрели в Монмене на хозяйку 
гостиницы Мари Лаборд, которая опознала Дюмойяра и показала 
следующее. 

Однажды вечером в начале января 1860 года Дюмойяр появился 
в ее гостинице в сопровождении рыжеволосой женщины, которую 
выдавал за свою племянницу. Когда он потребовал у хозяйки номер 
на двоих, «племянница» вдруг вскочила с кресла и ринулась прочь 
из гостиницы. Дюмойяр помчался за ней. Обратно они уже в тот 
вечер не вернулись. Несколько дней спустя Дюмойяр снова зашел на 
минутку в гостиницу и рассказал, что он в тот вечер якобы уехал 
вместе с племянницей и поэтому намеченная им ночевка не 
состоялась. 

У хозяйки, как оказалось, была очень хорошая память, и она 
подробно описала внешность «племянницы» и ее одежду. Из 
«коллекции» Дюмойяра она сразу выбрала платье и корзинку 
девушки. «Племянницу» отыскать так и не удалось. Вероятно, 
Дюмойяр убил ее и где-то зарыл. Об этом свидетельствовали 
некоторые намеки, сделанные мадам Дюмойяр своей соседке по 
камере. Так, она сказала: «Я знаю, они хотят найти рыжую. Да 
только долго им придется искать». 

Мадам Дюмойяр, замкнутой, брюзгливой и очерствевшей 
душою за свое двадцатилетнее замужество с Мартином Дюмойя- 
ром женщине, полиция обязана раскрытием и другого убийства. 
Сладкой жизни в браке она не испытала. Муж ей достался ленивый, 
грубый и распущенный. Покой от супруга она имела только во 
время его зачастую многодневных, разбойничьих походов по 
округе. Однако она зависела от мужа, а в совместной жизни с ним и 
сама стала холодной и бесчувственной, как кусок железа. Ее больше 
не ужасала окровавленная и хранившая еще тепло человеческого 
тела одежда, которую муж снимал с убитых им женщин. 


А рассказы его о совершенных разбоях она даже полюбила. 

Душой эта женщина была еще более примитивна, чем ее супруг, 
и ведущему допрос чиновнику легко удалось добиться от нее 
нужных показаний. 

В ходе розыска жандармам стало известно о контролере стан¬ 
ции Монтлюэль, который сообщил им, что в ноябре или декабре 
1858 года Дюмойяр сошел на станции вместе с молодой девушкой. 
Дюмойяр получил тогда по багажной квитанции чемодан этой 
девушки, но затем снова сдал его в станционную камеру хранения, 
откуда его больше не брал. Эта девушка, чье имя осталось неизве¬ 
стным, тоже с тех пор исчезла бесследно. 

Следственный судья допросил мадам Дюмойяр и задал ей 
несколько умело поставленных вопросов. Судя по ним, она решила, 
что супруг ее уже признался, и начала давать показания. Ловушка 
сработала. 

Да, это действительно было в ноябре или декабре 1858 года. 
Ночью в дверь постучался Мартин Дюмойяр, который опять 
совершил очередной «тур». 

— Отворяй, мать! 

Она открыла. Он бросил на стол охапку платьев, положил ря¬ 
дом серебряные часы и сказал: 

— Только что в лесу возле Монмэна я убил девушку. Теперь ее 
нужно поскорее закопать. Постирай вещи. 

На следующее утро Дюмойяр собрался на вокзал, чтобы 
забрать оставленный там чемодан. Однако жена засомневалась. 

— Лучше не ходи туда, а то еще попадешься. 

И Дюмойяр остался дома. 

Следственный судья распорядился тщательно обыскать лесок 
близ Монмэна, и точно на том месте, которое Мартин Дкшойяр 
назвал своей жене и которое она указала затем на допросе, в едва 
присыпанной сверху яме нашли превратившийся уже в скелет труп 
девушки с разбитым черепом и без всякой одежды. Судя по скелету, 
неизвестной убитой было лет двадцать пять. Мартин Дюмойяр, 
которому предъявили останки убитой девушки, не выказал ни 
малейшего волнения и свою вину в убийстве энергично оспаривал, 
как и в случае с Мари Бадей. 

Да, конечно, он знал об этом и даже сам захоронил тело. Но 
убивать? Нет, это сделал другой! И Дюмойяр принялся рассказы¬ 
вать растерявшемуся чиновнику невероятную разбойничью исто¬ 
рию. 

Согласно ей он был всего-навсего наводчиком двоих бородатых 
развратников, которые насиловали молодых девушек, а потом 
зверски убивали. Дюмойяр должен был только закапывать трупы и 
в уплату за это получал веши убитых. А удовольствие, как сказал 
он, всегда доставалось другим. 

Ну, а девушки, которым удалось от него убежать, Мари Пишон 
например? Следственный судья не давал ему покоя. 

Да, конечно, он позволил им удрать из милосердия. Этой версии 
Дюмойяр придерживался и позже, на судебном заседании. В ней не 


было и признака правдоподобия, она не подкреплялась никакими 
доказательствами. Однако Дюмойяр упрямо стоял на своем. 

Когда Мари Питон на суде показала против него, он 
укоризненно покачал головой (этакая черная неблагодарность!) и 
порицающим тоном сказал: «Вам бы радоваться, барышня Пишон, 
что я вас отпустил. А то бы вы уж точно угодили в лапы этих боро¬ 
датых!» 

Расследование длилось восемь месяцев, и что ни день на свет 
всплывали новые доказательства против Дюмойяра. 

Например, служанку Розали Никола «барский садовник» 
Дюмойяр опутал в 1859 году. В лесу он напал на нее, обыскал и ог¬ 
рабил. То же самое произошло и с необычайно красивой 
женщиной Жюли Фаржо, которую он вдобавок попытался изнаси¬ 
ловать. В апреле 1860 года в лесу близ Невилля от него удалось 
убежать Луизе Мари Мишель. 

Семьдесят потерпевших удалось разыскать, и это, безусловно, 
была лишь часть его жертв.’ Несколько девушек, которых видели с 
Дюмойяром, пропали бесследно. Других, которые вырвались от 
него и рассказали о случившемся деревенским жителям, не сумели 
найти. 

Из 1056 предметов одежды и других вещей, которые Дюмойяры 
прятали в своей берлоге, владельцами были опознаны лишь 500. 
А ведь множество вещественных доказательств Дюмойяры уже 
успели продать или сжечь. 

Наконец, полиция, зацепившись за крохотный кончик, 
размотала целый клубок и обнаружила еще не один труп. 

В дамской сумочке, хранившейся в доме Дюмойяров, 
находилась справка лионской больницы на имя некой Евлалии 
Буссо. В надежде разыскать еще одну пострадавшую, а стало быть 
и свидетельницу против изолгавшегося Дюмойяра, обратились с 
запросом в больницу. 

Выяснилось, что в больнице Евлалия Буссо избавлялась от 
беременности. Где она пребывает в настоящее время, руководству 
учреждения неизвестно. Однако у Евлалии Буссо была сестра, 
которая жила в услужении гДе-то в Лионе, и уже через несколько 
дней розыскному аппарату полиции удалось ее найти. Об аресте 
Дюмойяра ей еще не было известно, но в нем она по фотоснимку уз¬ 
нала человека, с которым ее сестра Евлалия уехала из Лиона 25 фе¬ 
враля 1861 года. 

Евлалия Буссо познакомилась с Дюмойяром еще 13 февраля и 
тогда же согласилась на его предложение поступить на работу в 
имение близ Лиона. Евлалия даже привела тогда этого мужчину с 
собой к сестре, и та угостила его вином и хлебом. После перегово¬ 
ров было решено, что через восемь дней Дюмойяр вернется и 
заберет Евлалию с собой. 

Он задержался и явился лишь 25 февраля, снова болтал с 
сестрой и, пока Евлалия собирала свой сундучок, пил вино и обещал 
позаботиться о том, чтобы сестра смогла в ближайшее время 
навестить Евлалию. 


Среди добычи Дюмойяра сестра теперь опознала сундучок 
Евлалии, несколько платьев и тюлевый чепец. 

— Что ты сделал с моей сестрой? — гневно спросила она его. 

Дюмойяр молчал, зато удалось заставить говорить его жену. 

— Было ли это 26 февраля, я сказать не могу, но то, что это 
случилось в конце февраля, — уж точно. Муж пришел домой с 
окровавленным платьем. «Это с девушки, которую я только что 
убил», — сказал он. Потом муж ушел, чтобы ее закопать. 

Однако, где он похоронил Евлалию Буссо, она не знала или не 
хотела говорить. 

Дюмойяра снова стали допрашивать. 

— Покажите мне труп и тогда я посмотрю, знаю я ее или 
нет! — невозмутимо отвергал он все попытки следственного судьи 
добиться правды. 

И снова выслали розыскные команды, которые еще раз 
прочесали весь лес в окрестностях дома Дюмойяров. Это были 
утомительнейшие поиски без какой-либо предварительной зацепки. 
К торжеству полицейских труд их был не напрасным. Труп, едва 
прикрытый сверху рыхлой землей, лежал в мелкой яме. 

По мнению врачей, Евлалию Буссо пытались удушить, и она 
была зарыта в бессознательном состоянии, но еще живая. 

Впоследствии, когда судья поставил Дюмойяру это обстоятель¬ 
ство в особую вину, тот воскликнул: «Вот это уж, действительно, 
ужасно!». 

Казалось бы, на этом можно было его дело и закончить, однако 
преступник продолжал упорствовать и, как прежде, уверял, что к 
самому убийству никакого отношения не имеет и что должны же, 
наконец, господа из полиции и суда задержать его бородатых 
заказчиков. 

29 января 1862 года перед судом присяжных в Бурже начался 
многодневный процесс супружеской пары Дюмойяров. 

В Мартине Дюмойяре, убившем, как было доказано, троих, а 
предположительно по меньшей мере шестерых, и ограбившем 
несколько десятков женщин, сразу бросалось в глаза его духовное 
убожество и очевидная примитивность мышления. 

Мартин Дюмойяр был приговорен к смерти, а его жена за укры¬ 
вательство и пособничество — к двадцати годам каторжных ра¬ 
бот. В марте 1862 года в Бурже при большом стечении зевак 
смертный приговор был шзиведен в исполнение. 


СЮРТЭ СПАСАЕТСЯ БЕГСТВОМ 


Утром 18 марта 1871 года в здании парижской Сюртэ царило 
необычное оживление. В коридорах — полно людей, сторожевые 
посты были усилены, а в кабинетах лихорадочно сортировали дела, 




жгли и связывали в кипы бумаги. Время от времени стрекотал те¬ 
леграф. Не солидное учреждение, а какой-то гигантский встрево¬ 
женный муравейник. Впрочем, все основания для тревоги были 
налицо. 

На прошлую ночь войсками Тьера был намечен захват пушек 
национальной гвардии на высотах Монмартра. И вот этот план 
позорно провалился. Вместо того, чтобы разоружать нацио¬ 
нальных гвардейцев, солдаты стали с ними брататься. Генерал 
Леконт отдал команду стрелять в приближающихся рабочих, но 
солдаты ему не подчинились. Правительство потеряло авторитет в 
массах, а разоружаться парижские рабочие и не думали. Тьер 
приказал вывести остатки регулярной армии из столицы и переве¬ 
сти войска в ,Версаль. Сам он вместе со своими чиновниками тоже 
перебрался туда. За ним последовала и Сюртэ. 

Центральный комитет национальной гвардии, взявший в свои 
руки политическую власть в столице, Сюртэ не признавала. Шефа 
полиции Шоппена одолевали черные мысли и страх за свою 
карьеру. Под красными знаменами, которые до сей поры были 
объектом № 1 для полицейских ищеек, шефу шпиков места не было. 

Правда, Шоппен не собирался уступать свое место, не приняв 
заранее соответствующих мер предосторожности. Ведь, в конце 
концов, бегство правительства в Версаль вовсе не означало еще 
окончательного отказа от политической власти. Тьер и его присные 
вернутся, и тогда полиция должна быть в курсе того, что творилось 
в Париже во время ее отсутствия. Решили, что штаб-квартира 
Сюртэ перебазируется в Версаль, а часть ее аппарата уйдет в 
подполье. 

Вечером 18 марта, когда на ратуше и здании военного 
министерства взвились красные флаги, а Центральный комитет 
национальной гвардии начал подготовку к выборам в Совет 
Парижской Коммуны, шеф полиции и большинство его сотрудни¬ 
ков были уже! в Версале. Некоторое же число наиболее опытных 
агентов Сюртэ и шпионы правительства Тьера согласно директиве 
остались в Париже. 

В первые же дни после 18 марта революционерам стало ясно, 
что на старый, враждебный народу чиновничий аппарат полагаться 
нельзя. Если господа бюрократы и не решались пуститься вслед за 
Тьером в Версаль, то революционную власть они саботировали где 
и как могли. 

28 марта Коммуна провозгласила ликвидацию старых учреж¬ 
дений и замену их десятью комиссиями. Днем позже эти комиссии 
были уже созданы, и среди них — комиссия по делам юстиции под 
председательством Прото и комиссия по делам безопасности под 
руководством Рауля Риго, который исполнял одновременно 
обязанности прокурора Коммуны. Полицию лишили всех полити¬ 
ческих функций и полномочий. Впредь ей надлежало быть не более 
чем готовым в любое время к действию инструментом, 
единственной задачей которого являлось поддержание обще¬ 
ственного порядка и безопасности. 
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Таким образом, Парижская Коммуна решительно покончила с 
полицейской слежкой за инакомыслящими, с бесчинствами шпиков 
и тайными кабинетами времен Фуше. Не сбежавшая в Версаль 
Ск5ртэ, а сами рабочие охраняли отныне покой и порядок в городе. 
Народная милиция очень скоро стала действовать значительно 
эффективнее, чем старая полиция. 

В Париже в дни Коммуны происходило нечто удивительное: 
впервые за всю историю город был. почти свободен от 
преступников! В самом деле, после 18 марта за все недели 
существования Коммуны не произошло ни одного убийства, ни 
одного ограбления, ни одного изнасилования, почти не было краж и 
других преступлений. И это несмотря на господствующие, как и 
прежде, нужду и голод, когда в лавках торговали кошачьим и 
собачьим мясом, а запланированные Коммуной социальные 
мероприятия не смогли быть выполненными из-за недостатка 
времени. В Париже пролетарской Коммуны для преступлений 
места не было! Для уголовников наступили скверные времена. 

То,чего Ларейни сумел добиться (и то ненадолго) только путем 
всеобщих облав и драконовских наказаний, два столетия спустя 
свершилось будто само собой под знаменами Коммуны: преступни¬ 
ки и проститутки, дно и полусвет Парижа почувствовали себя 
неуютно. Они покидали город, в котором пролетариат завел свое 
право, свои порядки и свою милицию, и толпами тянулись туда, где 
их существование было в безопасности, — в Версаль к Тьеру и его 
Сюртэ. 

Так и оказались они все в Версале в трогательном единении: 
банкиры и воры, дельцы и разбойники, правые политики и 
мошенники, полицейские и куртизанки. Никогда прежде, разве что 
исключая дни последнего Людовика, не видело это местечко 
столько сброда, как за время с марта по май 1871 года. 

Лишь 28 мая, когда на рю Рампено пала последняя баррикада и 
началась кровавая расправа с коммунарами, капитал и контррево¬ 
люция, полиция и преступники вновь объявились в Париже. 

Первыми мероприятиями Сюртэ по возвращении стали аресты 
и пытки указанных шпиками коммунаров. Во главе парижской 
полиции стал военный, генерал Луи Валентин, который, правда, 
был не силен в криминалистике, зато досконально разбирался в 
методике террора. 














ПРОПАВШИЙ СУДЕБНЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬ 



27 июля 1889 года день выдался необычайно теплый, а для 
полиции — просто жаркий, ибо парижская Всемирная выставка 
притягивала к себе как магнит не только коммерсантов и туристов, 
но и всякий сброд. 

Старый служака Бриссо, комиссар участка в округе Бон-Невиль, 
собирался уйти на пенсию и не испытал поэтому никакого восторга, 
когда в комнату вошел человек, назвавшийся Ландри, и сделал 
заявление: 

— Мой свояк, судебный следователь Гуффе, со вчерашнего дня 
пропал. 

— Со вчерашнего дня? О господи, — комиссар покачал 
головой. — Он просто решил немного развлечься, этот месье Гуф¬ 
фе. Почему бы и нет? 

Ландри кивнул. Ему и самому хотелось верить в это, тем более, 
что его свояк в этих самых делах... 

— О ля-ля! — Посетитель Бриссо заговорщически подмигнул, 
будто поясняя, что именно следует понимать под возгласом «о-ля- 
ля». 

Что ж, Гуффе был вдовцом и в качестве такового имел для раз¬ 
влечений совсем иные возможности. И где его только не носит! Ну 
да, конечно, ведь известно, как это бывает... 

Комиссар Бриссо вздохнул и, поскольку посетитель сам-то, 
казалось, не очень верил в худое, решил поначалу, что ввязываться 
в дело Гуффе ему ни к чему. 

Встревожились по-настоящему лишь через три дня, когда 
выяснилось, что Гуффе домой все еще так и не вернулся. Комиссар 
Бриссо доложил о происшествии руководителю парижской Сюртэ 
шеф-инспектору Горону. На пропавшего без вести Гуффе в Сюртэ 
было заведено специальное дело, к которому подключился также 
следственный судья Допффер. 

Шеф-инспектор Горон был в те времена уже очень известным 
криминалистом, об успехах которого многократно сообщала пресса 
внутри и вне страны. Описанием его действительных и выдуманных 
подвигов в охоте на преступников кормилась куча журналистов, и 
истории, описанные ими, были очень увлекательными. Настолько 
увлекательными, что их читали даже будущие немецкие ученые- 
юристы. Во всяком случае один из них, известный потом ученый- 
криминалист, доктор Роберт Гейндль, признавался после встречи с 
шеф-испектором: «Мы были буквально потрясены: герой бульвар¬ 
ных романов, от чьих приключений у нас по ночам мурашки бегали 
по коже и которого мы чтили в свои гимназические времена наравне 
с Кожаным чулком, Шерлоком Холмсом и Ником Картером, вдруг 



собственной персоной сидит перед нами, его можно видеть и даже 
пощупать», 

Успехи этого маленького, толстенького человечка, мучимо¬ 
го астмой, с непременным пенсне на очень близоруких гла¬ 
зах и щегольски нафабренными усами, объяснялись в основ¬ 
ном тремя обстоятельствами: широко разветвленной сетью 
осведомителей, работавших специально на отдел уголовного 
розыска,, весьма крутыми методами ведения допросов и вы,- 
работанными многолетней практикой интуицией и настой¬ 
чивостью. За свою долгую и многотрудную службу в по¬ 
лиции Горон пробил себе дорргу от простого сержанта до 
шефа Сюртэ и, как никто другой, владел всем обширным репер¬ 
туаром тогдашней полицейской деятельности. Как и Видок, он 
часто посещал места заключения и тщательно изучал повадки 
и склад ума преступников. Однако по сравнению с Видоком у не¬ 
го было существенное преимущество: к его времени в распоря¬ 
жении криминальной полиции появились уже ^научно-технические 
вспомогательные средства, а в Париже — даже криминалистиче¬ 
ская научная лаборатория, что самым определенным образом 
облегчало борьбу с преступностью. 

Поэтому изучение преступников, которым стодь прилежно 
занимался Горон, преследовало главным образом уже не цели 
запоминания преступников в лицо, дабы потом можно было их 
идентифицировать, а разработку эффективной методики ведения 
допросов. 

О «кухмистерской Горона», как называли его способ обращения 
с подозреваемыми, шла слава по всей Франции, и многие трепетали 
от страха при одной мысли угодить в нее. Того, кто попадал туда, 
«варили» до тех пор, пока не вываривали последние остатки всего, 
что он знал. А если одного психологического нажима оказывалось 
недостаточно, то в ход пускались более убедительные средст¬ 
ва, — такие, как доведение до полного физического изнеможения 
путем непрерывных допросов, содержание в темном карцере, 
пытки голодом и жаждой, соблазн аппетитными блюдами, 
изысканными напитками и т. д. 

Подходящий случай продемонстрировать все блюда своей кухни 
представился Горону и в деле Гуффе. 

Начал он с того, что подробно осмотрел бюро пропавшего су¬ 
дебного исполнителя. Сейф оказался запертым. На полу возле него 
валялось восемнадцать обгорелых спичек. Консьержка дома, где 
помещалось бюро, сообщила, что вечером 26 июля, аккуратно 
отперев дверь ключом, в бюро Гуффе вошел какой-то мужчина и 
находился там некоторое время. Она приняла его сперва за Гуффе, 
но, когда тот выходил, увидела, что это был другой мужчина, не¬ 
знакомый ей. 

Шеф-инспектор Горон сообразил, что неизвестный, по- 
видимому, добыл каким-то образом ключ Гуффе и попытался 
ограбить несгораемый шкаф в его бюро. Деловая репутация 
судебного исполнителя была безукоризненной, так что о бегстве 


слуги правосудия, равно как и о самоубийстве, не могло быть и 
речи. Следовательно, с ним что-то случилось. На основании 
показаний родственников Горон составил словесный пор¬ 
трет — описание характерных особенностей внешности Гуффе. 
Согласно ему рост судебного исполнителя был 175 см, волосы он 
имел густые, каштановые, носил заботливо ухоженную, подстри¬ 
женную лопаточкой бороду, одет был всегда по моде. 

Вооружив этим словесным портретом своих инспекторов, 
Горон выслал их на розыски на бульвар Оссман и в кафе «Англез», 
где торговали своей благосклонностью готовые к услугам наиболее 
дорогие дочери Евы. Ввел Горон в курс дела и секретных осведоми¬ 
телей, сам же занялся просмотром газет (всех, включая и самые 
скромные провинциальные листки) — не появится ли где сведений о 
найденном трупе. 

Однако о Гуффе не было ни слуху ни духу. До 16 августа Сюртэ 
топталась в потемках. Наконец, 17 августа Горон наткнулся на две 
газетные заметки, которые привлекли его внимание к Миллери, 
маленькой деревне на берегу Роны близ Лиона. Там был обнаружен 
мешок с человеческим трупом. Горон инстинктивно почувствовал, 
что это связано с делом Гуффе, и принялся тормошить довольно 
скептически отнесшегося к этой идее следственного судью Допффе- 
ра. В конце концов тот сдался и послал телеграфом запрос своему 
лионскому коллеге Бастиду, который ответил, что лионская 
полиция незадолго до публикации заметок тщательно обследовала 
труп и что покойный ни в коем случае не месье Гуффе. Допффер 
этим вполне удовлетворился, а Горон — нет. 

Он хотел знать детали и потому телеграфировал на свой страх 
и риск запрос в редакцию газеты, которая поместила,одну из 
заметок о находке. Оказалось, что жители Миллери в течение 
нескольких дней жаловались на страшную вонь, исходящую Из 
ежевичных зарослей на берегу Роны. Однако лишь 13 августа 
деревенский санитар, наконец, собрался с духом взглянуть, что же 
гам такое. При этом он и обнаружил труп, о котором сообщала га¬ 
зета. Мертвец был зашит в джутовый мешок. Санитар сообщил 
обо всем этом в жандармерию. 

14 августа доктор Бернар из Лиона произвел вскрытие. По его 
заключению покойный был ростом 170 сантиметров, возра¬ 
ста — от тридцати пяти до сорока лет и имел черную бороду и че¬ 
рные волосы. Горон узнал также, что труп поместили в мешок 
головой вперед и что на нем не.было одежды. По сломанной в двух 
местах гортани доктор заключил, что смерть человека наступила в 
результате удавления петлей. 

В эти же дни один крестьянин, собиравший на берегу Роны ули¬ 
ток, нашел несколько частей деревянного чемодана, от которых 
также шел трупный запах. На дощечках еще сохранились два 
ярлыка французской государственной железной дороги с надписью 
«станция отправления Париж 1231, Париж 27.7.188... 
экспресс 3 — станция назначения Лион — Перраше 1». Последнюю 
цифру года разобрать не удалось. Однако комиссар Ремонденк из 



лионской Сюртэ был того мнения, что чемодан находился под 
открытым небом уже больше года, а потому дату следует читать 
как 27.7.1888. 

16 августа санитар, обнаруживший труп, отыскал на том же 
самом месте еще и ключ, который точь в точь подходил к замку 
найденного чемодана. 

Горон почувствовал, что напал на след. И хотя сообщенные 
доктором Бернаром данные вовсе не совпадали со словесным 
портретом Гуффе, шеф-инспектор был убежден, что покойник из 
Миллери не кто иной, как разыскиваемый Гуффе. Следственный 
судья Допффер считал все его умозаключения лишенными здравого 
смысла, и все же Горону удалось уговорить его послать свояка 
Гуффе Ландри с инспектором Сюртэ Судэ в Лион для осмотра 
трупа. 

Горон с нетерпением ждал положительных результатов 
поездки, однако его постигло горькое разочарование. Ландри 
оказался не на высоте, что, впрочем, любой, хоть раз посетивший 
лионский морг, вряд ли поставил бы ему в вину. 

Человек Сюртэ оказался более решительным. Он придирчиво 
рассмотрел волосы покойника и установил, что они ни в коем 
случае не каштановые, как растительность на голове и подбородке 
Гуффе, а черные как смоль. Вдобавок ко всему, он еще узнал про ку¬ 
чера, который явился в полицию и сообщил, что якобы 6 июля 
1889 года его наняли на лионском вокзале трое мужчин с большим 
тяжелым чемоданом и он отвез их в окрестности Миллери. 
Инспектору Судэ порученное задание сразу стало неинтересным. 
А гут еще кучер опознал в приведенном к тому времени в 
приличный вид чемодане тот самый, что имели его седоки. Самих 
же седоков, которых он вез 6 июля, кучер опознал по показанному 
ему альбому преступников, уверенно указав на снимки троих 
мужчин, сидящих с 9 июля в тюрьме за убийство с целью ограбле¬ 
ния. Таким образом, покойник из Миллери был не Гуффе. 

Судэ телеграфировал Горону о результатах своих розысков; 
труп закопали в Миллери на общинном кладбище. Первый раунд в 
деле Гуффе шеф-инспектор Горон проиграл, но отнюдь не сдался. 


ИНСПЕКТОР ГОРОН БЕРЕТ РЕВАНШ 


Убедившись, что гипотеза о том, что покойный из Миллери 
является Гуффе, завела его в тупик, Горон решил вновь обратиться 
к поискам в Париже. 

В сентябре агенты доложили ему, что за два дня до исчезнове¬ 
ния, то есть 25 июля 1889 года, судебного исполнителя видели в 



пивной Гутенберга в компании с неким Мишелем Эйро и Габриэлой 
Бомпар. Впечатление было такое, будто Гуффе связывают с Эйро 
какие-то дела. Бомпар, столь же красивая, сколь и распущенная 
двадцатилетняя девица, сопровождала Эйро. 

Этот Эйро в Сюртэ был известен уже давно. На его счету чи¬ 
слились всякого рода мошенничества, и то, что на встречу с 
жадным на любовь судебным исполнителем он прихватил с собой 
девицу Бомпар, показалось Горону заранее продуманной игрой. 

Шеф-инспектор с большой охотой залучил бы теперь парочку 
Эйро—Бомпар в свою «кухмистерскую», да вот беда — с того же 
самого 27 июля бесследно исчезла и она. Теперь, стало быть, 
приходилось искать уже не только Гуффе, но и Эйро с Габриэлой 
Бомпар! 

В октябре пресса принялась потихоньку пощипывать своего 
героя, прокатываясь по его адресу то в колких заметках, то во 
враждебных запросах. Горон клокотал от ярости, но сделать 
ничего не мог: розыски зашли в тупик. 

И тут вдруг Горон снова вернулся к своей прежней гипотезе о 
том, что покойником из Миллери был Гуффе. После этого 
следственный судья Допффер заявил, что у Горона не все в порядке 
с мозгами. 

Не для чего-нибудь, а единственно с целью осадить рев¬ 
нивого к успехам, самоуверенного шеф-инспектора он послал в 
ноябре запрос своему лионскому коллеге о результатах расследова¬ 
ния дела об обнаружении трупа в чемодане. 

Лионский следственный судья Виаль, занимавшийся теперь 
этим делом, сообщил, что трое опознанных кучером мужчин все 
еще упорно отрицают свою причастность к убийству. Между тем 
кучера, который навел полицию на их след, самого взяли под 
арест, ибо он признался, что лично присутствовал при том, как 
чемодан с трупом забрасывали в ежевичные заросли. 

Со своей стороны следственный судья Виаль также просил 
парижского коллегу Допффера помочь ему кое в чем разобраться. 
Речь шла о ярлыках на чемодане, который, по мнению лионской 
Сюртэ, был отправлен из Парижа еще год назад, в 1888 году. Мо¬ 
жет быть, есть какая-то возможность навести в Париже справки по 
этому поводу? Виаль прилагал к своему письму эти ярлыки. Таким 
образом они и попали в руки Горона. 

Шеф-инспектор разыскал по ярлыкам вокзал и камеру хранения. 
Железнодорожному чиновнику поначалу показалось, что розыск 
чемодана — просто бредовая идея, возникшая у шеф-инспектора от 
переутомления заботами, связанными со Всемирной выставкой. 
Однако французский Ник Картер был настойчив, а багажные 
списки, в которые вносились грузы, отправленные экспрессом, 
хранились в отчетности, поэтому в конце концов чинуша снизошел 
и лениво принялся их перелистывать. 

— Что, 27 июля 1888 года? Исключено, месье. В этот день 
номера 1231 определенно не было, — пояснил он после кратких 
поисков. 
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— Посмотрите тогда среди отправок 27 июля 1889 го¬ 
да, — попросил Горой. 

Чиновник порылся в своем журнале: 

— О господи, месье, — воскликнул он, — вот они! 

Действительно, 27 июля 1889 года, а не 1888 года, как считали в 
Лионе, в 11 часов 45 минут на поезд № 3 был выдан чемодан ве¬ 
сом в 105 килограммов. Груз предназначался в Лион—Перашше и 
был снабжен багажным ярлыком за номером 1231. 

Итак, как раз в день, когда исчез судебный исполнитель! Нако¬ 
нец-то у Горона была твердая отправная точка для обоснования 
правильности своей версии. Однако следственный судья Допффер 
только скептически пожал плечами: «Но ведь этот врач, доктор 
Бернар, ‘который производил вскрытие, совершенно определенно 
заключил, что убитый не мог быть Гуффе!» 

Горон пренебрежительно сморщил нос. Что деревенский 
эскулап понимает в трупах? Нет уж, на этот раз его, шеф- 
инспектора Горона, со следа сбить не удастся. Следственному судье’ 
не оставалось ничего другого, как разрешить Горону самому 
поехать в Лион и разобраться во всем на месте. 

11 ноября Горон уже был в Лионе. В тот же день он взял в обо¬ 
рот кучера, якобы перевозившего чемодан. Времени ему на это 
потребовалось совсем немного: кучер признался, что все сказанное 
им ранее — ложь. Но ведь он же хотел только сделать так, чтобы 
полиция осталась довольна и чтобы его не лишили патента на 
профессию. 

Еще более неуютно почувствовали себя лионские власти, когда 
Горон потребовал немедленной эксгумации и производства новой 
экспертизы трупа. 

Следственный судья Виаль всячески упирался, а прокурор Берар 
просто умолял оставить труп в покое. Но Горон ни с какими аргу¬ 
ментами не соглашался. 

12 ноября покойника из Миллери вскрыли. На этот раз 
вскрытие производил руководитель кафедры судебной медицины, 
основанной при лионском университете в 1880 году, профессор 
Лакассань, который приходился, между прочим, шурином проку¬ 
рору Берару. 

Лакассань был одним из самых опытных судебных медиков 
своего времени и постоянно стремился всячески обогатить арсенал 
этой, тогда еще очень молодой, науки. Он принялся за работу. 
Ассистировал ему доктор Ролле. 

Доктор Ролле проводил по инициативе Лакассаня специальные 
исследования с целью определения возраста человека по его скелету 
и даже опубликовал об этом научный трактат. Теперь они с 
Лакассанем решили препарировать скелет и измерить каждую 
отдельную кость с точностью до миллиметра. И тут была 
обнаружена первая ошибка в заключении доктора Бернара: рост 
убитого был не 170, а по меньшей мере 178,5 сантиметров. 

Однако Гуффе, по описаниям близких, имел рост 175 санти¬ 
метров, так что от этого Горон ничего не выигрывал. Гуффе 
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служил в армии, а в армии производят антропометрические 
измерения. Шеф-инспектор Горон решил связаться с парижской 
военной администрацией. Ответ Оттуда подтвердил выводы Ла- 
кассаня и Ролле: в военно-учетной карточке Гуффе значилось, что 
его рост 178 сантиметров! 

Между тем профессор Лакассань внимательнейшим образом 
изучил кости ног трупа и обнаружил их деформацию в двух ме¬ 
стах. Одно место находилось на правой коленной чашечке, 
вероятно покойный при жизни страдал костным туберкулезом. 
Но тогда, как заявил профессор Лакассань, человек должен был 
хромать. Второе место — это повреждение на пяточной кости, 
которое можно было объяснить несчастным случаем. Снова 
полетели в Париж телеграммы Горона. И вот результат: 
оказалось, что еще в детские годы Гуффе упал и сильно ушиб ногу. 
В результате этого в области пяточной кости у него возникло 
воспаление. Кроме того, он неоднократно лечился по поводу 
скопления жидкости в коленном суставе. Родственники Гуффе, его 
лечащий врач и сапожник подтвердили также, что судебный 
исполнитель слегка хромал, хотя и старался всячески скрыть этот 
дефект. 

Итак, на руках у Горона оказался теперь козырь № 2. 

А профессор Лакассань продолжал свою экспертизу, и скоро 
этих козырей стало уже четыре. 

Доктор Бернар оценил возраст покойного от 35 до 45 лет. 
Лакассань исследовал у трупа зубы и пришел к заключению, что 
мужчина старше, ему было около 50 лет. Гуффе же имел возраст 
как раз 49! Это был уже козырь № 3. 

И, наконец, Лакассань занялся волосами трупа. Горон 
немедленно затребовал из Парижа щетку, которой Гуфе причесы¬ 
вался. Профессор Лакассань хорошенько промыл со щелоком прядь 
волос, срезанную с головы трупа. И что же: она стала каштановой! 
Тогда он измерил диаметр волос, сравнил его с волосами, 
сохранившимися на щетке Гуффе, и установил, что здесь тоже 
имеется полное соответствие! Это было козырем № 4. 

После девятидневной работы, 21 ноября 1889 года, экспертиза 
была, наконец, закончена. Профессор Лакассань склонился в ве¬ 
жливом поклоне перед трупом и сказал: «Господа, я передаю 
вам месье Гуффе!». 

ВЬівод доктора Бернара о том, что Гуффе был удушен с по¬ 
мощью петли, профессор Лакассань также не подтвердил. По его 
мнению, Гуффе задушили голыми руками. И в этом он тоже 
оказался прав. 

Шеф-инспектор Горон с триумфом возвратился в Париж. 
Французская пресса снова вознесла его на пьедестал почета. 
К национальным героям был причислен и профессор Лакассань. 
Газета «Пти журналь» писала тогда: «Идентификация покойника 
из Миллери — километровый столб истории!» 

Итак, Горон знал теперь, что сделали с Гуффе, но кто его убий¬ 
ца — пока нет. Решающее звено в цепи между убийцей и жер- 


твой — мотив преступления. В деле Гуффе этот мотив отчетливо 
не просматривался. Судя по всему, Судебный исполнитель стал 
жертвой убийства с целью ограбления. Убийцей мог быть Эйро, 
вместе с которым Гуффе видели в день его исчезновения, но почти с 
такой же вероятностью им мог быть и кто-либо другой. Даже если 
Горон, движимый своей интуицией, подозревал в убийстве именно 
Эйро и его возлюбленную, то доказать это было бы крайне тяжело. 
Поэтому главной отправной точкой для дальнейших розысков 
теперь стал чемодан, в котором перевозили труп. 

Шеф-инспектор приказал изготовить точную копию этого 
чемодана и выставить ее в парижском морге. Рядом с экспонатом 
висела табличка, содержащая вопрос о происхождении чемодана. 
Кроме того, изображение чемодана появилось в прессе. В этот 
день, 26 ноября, к Горону явился мастер по чемоданам и объяснил, 
что оригинал наверняка английского изготовления. Во Франции, 
как уверял мастер, такие футляры для багажа, определенно, не 
изготовляют. 

Несколько дней спустя шеф-инспектор получил письмо из 
Лондона, в котором проживающий там француз сообщал, что 
некоему Мишелю, тоже французу, снимавшему одно время у него 
комнату, где тот жил вместе с дочерью, в июне фирмой «Цванци- 
гер» в Лондоне был изготовлен в точности такой чемодан, как 
выставленный в Париже. 

Горон послал в Лондон чиновника с соответствующими 
фотоснимками. И след оказался настолько горячим, что шеф 
Сюртэ сам помчался в Лондон с обломками оригинала. Там он 
выяснил, что этот Мишель, который заказывал чемодан в фирме 
«Цванцигер», был в действительности не кем иным, как Эйро’, 
приезжавшим из Парижа. Его же спутница была вовсе не дочерью 
Эйро, а любовницей по имени Габриэла Бомпар. 

Вернувшись в Париж, Горон снова двинул в поход все свое по¬ 
лицейское войско. Добытая таким образом информация помогла 
уточнить многие детали, однако никаких намеков на нынешнее 
местопребывание Эйро и Габриэлы Бомпар получить не удалось. 
Должно быть, они все еще находились где-то за границей. 
Во французских и зарубежных газетах были опубликованы обстоя¬ 
тельные объявления о розыске. И тут у Эйро не выдержали нервы. 
В январе 1890 года он написал на имя шеф-инспектора Горона 
письмо на двадцати страницах. Письмо было с нью-йоркским 
штемпелем и содержало жалобу на розыскные мероприятия Сюртэ. 
Одновременно Эйро обвинял свою экс-возлюбленную Бомпар в 
том, что это она вместе со своими многочисленными любовниками 
убила Гуффе. Позднее он написал еще два письма такого же рода. 

Однако Габриэла Бомпар тоже не осталась в долгу и, со своей 
стороны, предприняла сомнительную попытку уклониться от 
падаюшего ножа гильотины. 22 января она рискнула появиться 
прямо в пасти льва и потребовала проводить ее к Горону. Правда, 
не одну, а в сопровождении некоего состоятельного американца, 
которого подцепила где-то мимоходом. Этот преступный тип, как 


107 


выразилась она об Эйро, прошлым летом гнусно обманул ее и 
воспользовался ее доверием. Мало того, что Эйро принудил 
Бомпар сожительствовать с другими мужчинами, он еще, без ее 
ведома, использовал бедняжку в качестве приманки, чтобы 
заманить Гуффе в западню, устроенную к тому же в ее собственной 
квартире на рю Тронсон-Дюкундри. Если бы только она могла 
тогда представить, что этот Эйро просто-напросто свернет су- 
дебнОму исполнителю шею! 

Шеф-инспёктор Горон удовлетворенно кивнул и тут же 
арестовал ее. Час спустя она уже потела в его «кухмистерской». 
В данном случае это означало голод, непрерывные допросы днем и 
ночью, «подсадную утку» в качестве общества в камере и 
изматывающие нервы поездки на место преступления, где ей то 
устраивали очную ставку с хозяйкой квартиры, то показывали 
чемодан, в котором нашел последний приют убитый Гуффе. 

И Габриэла Бомпар читала понемногу сдаваться. На каждом 
допросе она постепенно отступала от своих прежних показаний и в 
конце концов обрисовала истинную картину убийства: 26 июля по 
указанию Эйро она пригласила к себе на квартиру Гуффе, где Эйро 
его задушил. 

Затем сообщники завернули труп в клеенку, упрятали его в 
мешок, перевязали веревкой и засунули в чемодан, железные скобы 
которого за день до убийства по заказу предусмотрительной 
Бомпар были сделаны более крепкими приглашенным для этой 
цели слесарем. 

На следующий день чемодан с трупом отправили в Лион, 
откуда его переправили в Миллери и выбросили на берегу Роны. 

19 мая 1890 года Эйро был арестован в Гаване кубинской 
полицией и в сопровождении двух инспекторов Сюртэ доставлен в 
Париж. 

Семь месяцев спустя, 16 декабря 1890 года, перед судом 
присяжных департамента Сены начался процесс об убийстве Г уффе. 
Эйро приговорили к смерти, Бомпар — к двадцати годам ка¬ 
торжных работ. 

2 февраля 1891 года Эйро был казнен. 

Жирные пенки сняла с этого процесса падкая на сенсации пресса. 
Поживился на нем и кое-кто из жадных до прибыли французских 
предпринимателей. Еще во время процесса в Париже можно было 
приобрести особого рода сувенир: чемоданчик, в котором лежал 
маленький свинцовый труп. На чемоданчике имелась надпись: 

<Дело Гуффе». 



СЛОВЕСНЫЙ ПОРТРЕТ 



Ко времени когда шеф-инспектор Горон расследовал дело 66 
убийстве Гуффе, Сюртэ исполнилось семьдесят семь лет. Она 
успела оправиться после поражения, нанесенного Парижской Ком¬ 
муной, и одну за другой провела целый ряд реформ, направленных 
на повышение эффективности ее деятельности. Воинственного 
префекта парижской полиции Валентина спустя недолгое время 
сменил Леон Рено, который отличался значительно большей 
активностью, чем его предшественник, и влил новую живую струю 
в работу состоящей в услужении у буржуазии полиции. Под его 
покровительством (с ноября 1871 года до февраля 1876 года) 
наряду с традиционными методами сыска французская полиция 
начала использовать для борьбы с преступниками новейшую тех¬ 
нику, прежде всего — фотографию. Главной проблемой для тог¬ 
дашней криминальной полиции все еще оставалась идентифика¬ 
ция правонарушителей. С двадцатых годов Видок для подкрепле¬ 
ния памяти своих сотрудников завел на всех, ставших известными 
полиции, преступников картотеку. В результате этого скромного 
начинания в Сюртэ выросла необъятная коллекция. Впрочем, 
пользоваться ею все равно было невозможно: точных критериев, по 
которым однажды зарегистрированного преступника можно было 
бы классифицировать и идентифицировать, тогда еще не знали. 

В январе 1874 года Рено завел в парижской полиции фотоателье, 
и если в прежние годы преступников фотографировали лишь от 
случая к случаю, то теперь можно было получать портреты 
каждого арестованного. 

Это нововведение позволило улучшить картотеку преступни¬ 
ков. Точнее говоря, она стала нагляднее; что же касается ее 
практической ценности, то она по-прежнему была невелика: 
идентификация рецидивистов и теперь была возможна лишь в 
случае, если они при задержании носили прежнее имя, под которым 
уже числились в картотеке. Но ведь преступнику сменить имя легче, 
чем рубашку! 

Наказания за впервые совершенные преступления были 
зачастую очень строгими, а за рецидивы — просто жестокими. 
Какой рецидивист выберет гильотину или ссылку, если имее7 
шансы путем немудреней лжи отделаться значительно дешевле? 
Поэтому нередко случалось, что один и тот же вор многократно чи¬ 
слился в картотеке под различными именами, а полиция об этом не 
догадывалась. 

В феврале 1879 года, когда Гюстав Макэ, начавший свою 
карьеру простым полицейским, стал шефом отдела уголовного 
розыска, фотоателье в Сюртэ было всего лишь дорогостоящим 



хобби. В течение нескольких лет скопилось 80 000 фотографий 
уголовников и лиц, подозрительных в политическом отношении. 
Главный инспектор Макэ заставлял фотографироваться каждого, 
кто попадал в его руки. 

Процедура съемки, на нынешний взгляд, была весьма странной 
и комичной. Фотоматериалы обладали тогда очень слабой чувстви¬ 
тельностью, и фотографировать можно было только при ярком 
солнечном свете. Стоило показаться солнцу, как арестантов 
немедленно гнали на крышу здания Сюртэ, накрепко привязывали 
к стулу, размещённому возле большого зеркала, и лишь тогда 
фотографировали. Объекты же съемки по вполне понятным 
причинам всячески старались выйти на пластинке неузнаваемыми, 
для чего при экспонировании дергались или корчили гримасы. 
Поэтому фотографирование нередко длилось целыми часами. Но и 
после всех этих трудов ценность полученных снимков оставалась 
весьма сомнительной. 

Древнейшая проблема криминалистики — идентификация ли¬ 
чности — этим никак еще не разрешалась, а просто ставилась по- 
новому. 

Решить эту задачу удалось маленькому скромному писарю из 
парижской префектуры по имени Альфонс Бертильон, который 
является, по сути дела, крестным отцом научной криминалистики. 

Альфонс Бертильон родился 22 апреля 1853 года в Париже в 
семье врача. Когда он придумал свою систему, названную впослед¬ 
ствии по его имени «бертильонажем», или антропометрической 
системой, ему было 27 лет и он влачил жалкое существование. 
Из школы его выставили как завзятого лодыря; к карьере врача он 
оказался непригодным. К этому еще следует добавить, что он 
страдал рядом хронических болезней. После многократных безре¬ 
зультатных попыток наладить как-то свое «добропорядочное» 
существование отвергнутый окружением молодой Бертильон в ма¬ 
рте 1879 года по протекции своего почтенного отца определился 
наконец писарем в парижскую полицейскую префектуру. Здесь 
он получил скучнейшее задание — переписывать на карточки по¬ 
лученные от инспекторов Сюртэ описания преступников. Занятие 
тупое, тем более, что цена всем этим карточкам, как уже упомина¬ 
лось, была весьма Сомнительная. Сами инспектора Сюртэ, 
которые отлично знали, сколь мало практической пользы от этих 
карточек, расценивали составление требуемых от них персональных 
описаний не более как обременительную“ обязанность. Путем 
стократных упражнений в этом «высоком искусстве» они вырабо¬ 
тали своеобразный трафарет, некое стандартное описание, под 
которое подошел бы каждый второй француз. 

Бертильон происходил из семьи, живо интересующейся 
-естественными науками. Его дед основательно занимался антро¬ 
пологией, а отец был последователем Кетле (1796—1874 гг.), 
который исследовал соотношения между телесным и духовным 
развитием людей и пришел к интересному заключению, что нет на 
свете двух людей с одинаковыми размерами отдельных частей тела. 



4 Занимаясь своей безотрадной писаниной, по которой получа¬ 
лось, Что все люди удивительно схожи меж собой, Бертильон 
вспомнил об учении Кетле и ему пришла в голову мысль, нельзя ли 
разрешить проблему идентификации с помощью антропологии: 
И вот, на потеху своих коллег, он принялся обмерять доставленных 
в префектуру преступников. Результаты измерений он вносил в 
картотеку' и производил с ними какие-то расчеты. 

Идея идентификации личности путем измерений частей тела 
была не нова. До Бертильона рад ней уже задумывался другой 
француз, директор тюрьмы Лувэн Стивенс, а работами Кетле 
органы юстиции заинтересовались еще в 1860 году, и прежде 
всего — его выводами об индивидуальности и неповторимости 
скелетов взрослых людей. 

Кетле предлагал также вносить в регистрационные карточки 
результаты обмеров тела всех взрослых заключенных, причем сам 
брался производить измерения. Однако его предложение подвер¬ 
глось осмеянию, как забавный курьез, и было отвергнуто. 

Поначалу не было удачи и у Бертильона. В августе 1879 года он 
направил тогдашнему префекту полиции Луи Андрьё доклад, в 
котором, опираясь на работы Кетле и свои собственные измерения, 
пространно и обстоятельно объяснял, что с помощью антропо¬ 
метрических обмеров можно было бы надежно производить 
идентификацию, практически исключив всякую ошибку. 

Для лучшего пояснения своих тезисов Бертильон прилагал 
столь большое количество расчетов, что у и без того скептически 
настроенного префекта зарябило в глазах и он предпочел спрятать 
доклад в папку. 

Но Бертильон не сдавался. 1 октября 1879 года он послал 
второй доклад, из которого следовало, что вероятность перепутать 
двух людей между собой резко падала с ростом числа сравнитель¬ 
ных обмеров тела. Путем расчетов он пришел к выводу, что 
вероятность такой ошибки при производстве измерений одиннадца¬ 
ти различных частей тела составит всего 1 : 4 191 304. Поэтому 
Бертильон посчитал достаточным производить одиннадцать изме¬ 
рений и предложил делать для этого следующие обмеры: рост 
человека, размах рук, рост сидя, длина головы, ширина головы, 
длина правого уха, ширина правого уха (позднее она была заменена 
на ширину скуловой кости), длина левой стопы, длина левого 
среднего пальца, длина левого мизинца, длина левого предплечья. 

Когда префект прочел этот второй доклад, его охватила ярость. 
Нет, каково упорство этого простого писаря! Да он от одного- 
единственного шпика получит в тысячу раз больше информации, 
чем от всей антропологии! Префект приказал вызвать Бертиль¬ 
она к себе и разделал его под орех. 

«Так значит, вы — писец двадцатого разряда и у нас служите 
восемь месяцев? И вы уже имеете какие-то идеи?» 

Обрушив на голову заикающегося Бертильона еще кучу 
любезностей подобного рода, он распростился с ним, пообещав 
немедленно уволить, если у того еще раз возникнут идеи. Затем тут 


же, пока гнев не остыл, Андрьё написал резкое письмо отцу Бер- 
-гильона, в котором объяснил, что в случае повторения подобных 
фантастических предложений при всем его глубоком уважении к 
рекомендации почтенного отца Альфонса ждет неминуемая 
расправа. 

Папаша Бертильон, сначала рассерженный не меньше, чем 
префект, прочитав злосчастный доклад, сразу успокоился. В отли¬ 
чие от тупого префекта он сразу же оценил богатые возможности, 
содержащиеся в предложении сына. Он сам загорелся этой идеей и 
заинтересовал ею своих коллег, которые один за другим посещали ' 
упрямого префекта и пытались его переубедить, к сожале¬ 
нию — тщетно. 

Скромная светлая полоска забрезжила на горизонте Бертильона 
лишь два года спустя, когда Андрьё вынужден был уступить свое 
кресло Жану Камекассу из первого бюро префектуры. Правда, и 
здесь не обошлось без поддержки друзей Бертильона-отца. 

В середине ноября 1882 года, не то чтобы очень уж уверовав в 
истинность умозаключений своего служащего, а скорее из 
нежелания портить отношения с влиятельными людьми из круга 
знакомых доктора Бертильона, Камекасс предоставил Альфонсу 
три месяца для испытания его метода. Условие было таково: если 
Бертильону в течение этого времени исключительно с помощью 
своей системы удастся идентифицировать хотя бы одного 
рецидивиста, то Камекасс обещает оказать этому новшеству свою 
поддержку. 

Бертильону отвели помещение, дали в помощь двух младших 
писарей и открыли ему зеленую улицу сроком на целый квартал. 

Шеф криминальной полиции Масе донимал «горе-теоретика» 
своими издевками, служащие Сюртэ в лучшем случае сочувственно 
ухмылялись, а он, как одержимый, заставлял обоих своих 
нерадивых помощников снова и снова проводить измерения 
арестантов. Вечер за вечером вместе с одним из своих приятелей 
Бертильон аккуратно вносил эти данные в разработанные им 
карточки. Таким образом к началу января ему удалось накопить 
500, две недели спустя — 1000, а к середине февраля 1800 новых 
карточек на преступников. 

Эти карточки содержали в себе следующие данные о каждом 
арестанте: имя, 11 обмеров по способу Бертильона, краткое 
описание некоторых особых примет, причина ареста и дата 
регистрации. Карточки классифицировали на группы и подгруп¬ 
пы, но не по содержащимся в них именам, а в зависимости от ра¬ 
змеров частей тела и расставляли так, что в каждой группе находи¬ 
лось не очень много карточек. 

Попадись теперь новый арестант, его немедленно можно было 
обмерить, классифицировать полученные данные по схеме Бер¬ 
тильона и относительно быстро сравнить их с данными карточек 
соответствующей группы. При этом, назовет ли он свое настоящее 
или вымышленное имя, никакого значения не имело. 

Отведенный Камекассом срок истекал в конце февраля, а 
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20 февраля вечером неожиданно доставили арестанта. Помощники 
Бертильона уже ушли, и он сам делал измерения и заполнял карту. 

— Ваше имя? — резко спросил он. 

— Дюпон, месье, — ответил мужчина, не моргнув глазом. 

— Еще бы не Дюпон! — усмехнувшись пробормотал Бер¬ 
тильон: только 20 февраля в Сюртэ доставили уже пятерых 
«Дюпонов». 

Бертильон измерял: «Длина головы — 175 миллимет¬ 

ров», — бормотал он себе под нос и мерил дальше. 

Этот мужчина почему-то казался ему знакомым, однако 
вспомнить почему, он никак не мог. Проделав, наконец, все 
одиннадцать измерений, Бертильон прошел в соседнюю комнату, 
чтобы сверить их с картотекой. Он принялся просматривать 
карточки соответствующей группы и вдруг остановился. Его рука 
дрожала от волнения: он вытащил карточку точно с такими же 
результатами измерений. Снова и снова его взгляд скользил по 
обеим карточкам. Никаких сомнений, этого «Дюпона» однажды, а 
точнее 15 декабря 1882 года, уже арестовывали за мелкую кражу. 
Бертильон обмерял его тогда и зарегистрировал в своей картотеке. 
Только в тот раз мужчина назвался не Дюпоном, а Мартином. 

Полицейскому писцу Бертильону по своему методу удалось 
идентифицировать рецидивиста с первого же раза! Новая система 
оказалась абсолютно верной! 

Изумленный префект продлил испытательный срок и даже 
выделил Бертильону еще помощников. Уже в марте Бертильон с 
гордостью смог доложить о следующем своем успехе, а к концу 
года ему удалось провести 49 идентификаций при наличии в карто¬ 
теке 7336 карточек. 

Пробил час рождения современной Криминалистики, и колыбель 
ее находилась в Сюртэ. 

Однако самому Бертильону все восторги вокруг его трудов, 
казались несколько преждевременными. Он продолжал работать. 
В 1884 году он начал дополнять свою картотеку разделенными на 
две части фотографиями преступников. На одной половине 
правонарушитель был изображен в фас, на другой — в профиль. 
Позднее, когда начала получать признание дактилоскопия, Бер¬ 
тильон стал включать в карточку и отпечатки пальцев. До конца 
1884 года его бюро провело уже 300 удачных идентификаций, успехи 
все росли. По случаю Всемирной выставки в Льеже парижский 
префект полиции публично заявил, что до 1 января 1905 года во 
французской столице путем бертильонажа было идентифицировано 
12 614 рецидивистов. 

Осмеянный коллегами, всего несколько лет назад почитаемый 
начальством за сумасшедшего, скромный помощник писаря стал 
для французской полиции парадной лошадкой № 1. Еще в том же 
1884 году директор французских тюрем ввел систему Бертильона 
для регистрации всех заключенных. А 1 февраля 1888 года Альфон¬ 
са Бертильона назначили наконец директором полицейской службы 
идентификации. Став в результате этого и начальником фотоотде- 


ла парижской полиции, он переселил свое бюро на мансарду дворца 
юстиции. Его картотека состояла к тому времени уже почти из 
полумиллиона карточек. 

Антропометрические измерения были его страстью, бертильо- 
наж — донельзя избалованным любимым чадом. Стремясь еще 
больше индивидуализировать словесные портреты правонарушите¬ 
лей, Бертильон продолжал совершенствовать свою систему. Он 
раскладывал сложнейшие пасьянсы из фотографий преступников: 
должны же быть какие-то закономерности во всем этом много¬ 
образии человеческих лиц! Оказалось, что и здесь можно ввести 
определенную систему. Одних только форм носа он различал более 
сорока. Не зная усталости, Бертильон отыскивал все новые 
характерные признаки и в конце концов пришел к системе 
составления словесных портретов, завоевавшей прочное признание 
не только во Франции, но и в полициях всех стран мира. Некоторы¬ 
ми элементами этой системы и по сей день с успехом пользуются 
службы идентификации криминальных полиций. 

И все же, несмотря на эти успехи, большинство служащих Сюр- 
тэ относилось к этой затее, как и прежде, довольно скептически. 
Ведь, во-первых, проведение антропометрических измерений было 
чудовищно сложным делом, при котором все, абсолютно все 
зависело от умения и точности производящего измерения чиновни¬ 
ка. И, во-вторых, для прямого, оперативного розыска это очень 
мало значило, ибо при многочисленности идентификационных дан¬ 
ных сотрудникам розыскной службы было невозможно удержать 
в голове все приметы своих «подопечных». Однако Бертильон и 
здесь нашел в конце концов выход. Он создал первую в истории 
криминалистики розыскную книгу, называемую сокращенно DKV. 
Это был пухлый альбомчик форматом с записную кцижку, в 
котором содержалось примерно 2000 фотографий и кратких примет 
разыскиваемых или подозреваемых, а также высланных из страны 
лиц. Однако, сколь ни хороша была эта идея, симпатии у 
консервативных сотрудников Сюртэ она тоже не встретила. 

Зато два других изобретения Бертильона сразу же прочно вошли 
в полицейскую практику: приспособление для фотографирования 
места преступления и специальный стул для фотосъемки преступ¬ 
ников. 

К 1889 году, когда шеф-инспектор Горон вел розыски без вести 
пропавшего судебного исполнителя Гуффе, система Бертильона 
нашла уже международное признание, а его бюро в парижском 
дворце юстиции стало местом паломничества европейских поли¬ 
цейских чинов. 

Стараниями одного из своих чиновников Сюртэ снова стала 
считаться чудом света. 
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СЮРТЭ И БОМБЫ 



Париж, 9 декабря 1893 года. Вокруг Бурбонского дворца масса 
полицейских, осматривающих каждого, кто входит в здание. 
В большом зале дворца, традиционном месте заседаний Нацио¬ 
нального собрания, вот уже несколько часов депутаты обсуждают 
новые законопроекты, направленные, как утверждают, против 
уголовников и анархистов. Однако любому депутату совершенно 
ясно, что они легко могут быть применены не только против уго¬ 
ловников и анархистов-бомбометателей, но и против радикальных 
демократов, социалистов и деятелей профсоюзов. В палате 
депутатов со времени последних выборов заседали также две¬ 
надцать представителей рабочей партии, которые отлично 
знали, что такое классовая юстиция, и консерваторам, являющимся 
инициаторами нового законопроекта, отстоять свою точку зрения 
было бы не так-то легко. 

В 16 часов на галёрее, растолкав локтями публику, к барьеру 
протиснулся бедно одетый молодой человек. Он внимательно 
оглядел зал. На трибуне пылко жестикулировал бчередной оратор. 
Депутаты шушукались между робой и время от времени бросали в 
его адрес — кто язвительные реплики, а кто — слова .одобрения. 

Вдруг юноша размахнулся и метнул вни% какой-то Круглый 
предмет. Хлопнул негромкий взрыв, запахло порохом, раздались 
громкие крики и проклятья. 

Плечи бомбиста разочарованно опустились: как видно, он 
ожидал большего эффекта. Однако он тут же сумел взять себя в 
руки и, воспользовавшись сумятицей, пустился в бегство. 

В отеле террориста уже ждала полиция. Особого вреда его 
бомба не нанесла. Депутаты в основном отделались легким 
испугом. Даже те из них, которые оказались в непосредственной 
близости от взрыва, получили лишь небольшие царапины. Через 
четверть часа после происшествия дебаты вспыхнули с новой силой. 

Молодого человека, который метнул бомбу в Бурбонском 
дворце, звали Огюст Вайян. Ему едва исполнилось 23 года, и он 
был анархистом. 

Анархизм — псевдореволюционное, мелкобуржуазное течение, 
не признающее никакого государственного порядка и отрицающее 
организованную борьбу пролетариата — приобрел во Франции 80-х 
годов прошлого столетия заметное влияние. В Париже долгое 
время жили известные вожди анархистов Кропоткин, Бакунин и 
Прудон. Проповедуя устно и письменно свое учение, они находили 
многочисленных приверженцев, в первую очередь среди студентов, 
радикальной мелкой буржуазии и в кругах интеллигенции. 
В Париже, Марселе и Лионе появилось с десяток анархистских 
газет—таких, как «Л’аффаме» («Голодные»), «Ла лют сосьяль» 




(«Социальная борьба») или «Аксьон революсьонер» («Революцион¬ 
ное дело»), которые прямо или косвенно пропагандировали 
анархистские методы борьбы и индивидуальный террор. Так, 
«Л’аффаме» от 27 июля 1884 года писала: «Мелкие действия неред¬ 
ко выливаются в большие дела. Поэтому мы от всего сердца 
рукоплещем, когда в очередной раз узнаем, что некий буржуа или 
начальник свалился в пыль с ножом в боку». 

Организованное рабочее движение уже тогда категорически 
отвергало анархизм и его методы борьбы. Еще в 1872 году 
I Интернационал на своем конгрессе в Гааге под влиянием Карла 
Маркса и Фридриха Энгельса решительно отмежевался от Бакунина 
и его сторонников из-за того, что они толкают рабочих на ложный 
путь. На путь, который ведет не к свержению старого эксплуата¬ 
торского строя, не к завоеванию рабочим классом политической 
власти, а, наоборот, к усилению системы господства крупной 
буржуазии, ибо дает ей в руки козыри для обоснованного 
ужесточения гонений и террора против рабочих и их политической 
и экономической борьбы. 

Пусть даже отдельный анархист, ненавидя буржуа и угнетате¬ 
лей, добирается до того или иного из них с ножом, револьвером или 
бомбой, пусть, субъективно честный, он выступает за свободу 
угнетенных и, не задумываясь, готов на самопожертвование — все 
равно объективно он помогает тем, против кого направлен его гнев: 
банкирам и предпринимателям, политическим демагогам и контр¬ 
революционерам, классовой юстиции и политической полиции. 

Парижская Коммуна нагнала страху не на одну, только 
французскую буржуазию. Стремительный рост рабочего движения 
в Европе после Парижской Коммуны, появление на арене классовой 
борьбы сознательного, выступающего с ясными политическими 
требованиями пролетариата насторожило все европейские прави¬ 
тельства. 21 октября 1878 года в Германии вступил в силу 
пресловутый закон против общественно опасных устремлений 
социал-демократии. В 1892 году папа Лев XÏI1 издал свою, направ¬ 
ленную против социалистического движения энциклику «Рерум 
новарум». 

Однако чрезвычайными законами и энцикликами рабочее 
движение было не остановить. В большинстве европейских стран 
уже имелись политические рабочие партии и профсоюзы, в парла¬ 
ментах некоторых, пока еще немногих, европейских государств 
заседали социал-демократы. Поэтому господствующие классы со¬ 
вершенствовали свои методы борьбы и наряду со стародавней тех¬ 
никой угнетения все шире использовали демагогию и клевету. На¬ 
пример, французская буржуазная пресса (да и не только фран¬ 
цузская), сознательно искажая действительность, затушевывая 
диаметральные противоположности между анархизмом и социа¬ 
лизмом, ставила знак равенства между анархистскими методами и 
организованной борьбой пролетариата, делала все, чтобы озлобить 
мелкую буржуазию и крестьянство — основную массу избирате¬ 
лей — против социалистического движения, оклеветать его в глазах 





народа и сделать «козлом отпущения» за внутриполитические 
трудности. Чем более кровавыми становились лозунги анархистов, 
чем скандальнее их выступления и чем бессмысленнее покушения, 
тем легче было силам реакции нажить на этом политический капи¬ 
тал. Уже из-за одного этого Сюртэ с самого начала уделяла боль¬ 
шое внимание анархистским группам и одиночкам, что означало не 
только выслеживание анархистов и внедрение в их круги своих 
агентов, но и финансовую поддержку их деятельности, порочащей 
организованное рабочее движение. 

Большим докой по этой части был парижский префекх поли¬ 
ции Андрьё, тот самый, который пренебрежительно отмахнулся от 
предложения Бертильона о введении естественнонаучных методов в 
борьбу с преступностью. Верный наследник Фуше и его полицей¬ 
ских методов, он начал засылать своих агентов в анархистские 
кружки с самого их зарождения. Так Андрьё узнал о целях анархи¬ 
стов и об их враждебности организованному рабочему движению. 
И вот здесь-то, в полумраке джунглей анархистской пропаганды и 
деятельности, он углядел возможность выковать оружие против 
самого опасного, как он считал, врага системы: против находяще¬ 
гося под влиянием марксизма пролетариата и его организованной 
политической борьбы. 

Опасаясь упустить столь заманчивый случай, Андрьё не¬ 
медленно поручил своему агенту Серро начать выпуск анархистской 
газеты «Ла революсьон сосьяль» («Социальная революция»)*, и 
сам финансировал это предприятие. 

Вскоре эта выходящая на анархистско-полицейском жаргоне 
газета стала не только важнейшим осведомительским центром, но 
и самым драгоценным для полиции агентом-провокатором. 
Позднее в своих мемуарах Андрьё самодовольно откровенничал: 
«Дать анархистам газету — было все равно, что установить 
телефонную связь между гнездом заговорщиков и рабочим 
кабинетом префекта полиции». 

Правда, первое время французские анархисты больше доволь¬ 
ствовались яростными угрозами да левыми фразами. Полиции же и 
правительству требовались очевидные и по возможности сенсаци¬ 
онные действия. Полиции пришлось потрудиться и над этим. 
Андрьё поручил своему агенту Серро организовать какое-либо 
внешне эффектное покушение, являясь тем самым инициатором 
одного из первых анархистских выступлений в Париже. 

С ведома Андрьё анархист из Сюртэ Серро предложил своим 
друзьям поднять на воздух памятник Адольфу Тьеру, который 
благодарная буржуазия установила палачу Парижской Коммуны на 
аллее Сен-Жермен, снабдив его трогательным посвящением: 
«Освободителю страны». Префект Андрьё выделил для этого (хотя 
и анонимно) даже бомбы. «Я, не колеблясь, решил пожертвовать 
«освободителем страны» ради спасения БурбонскОго дво- 


* Нелишне заметить, что это была одна из первых анархистских газет 
в Париже (Прим. отв. ред.). 
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рца», — заявил впоследствии этот заклятый враг социализма и 
убежденный националист. Однако Андрьё поскупился и отпустил 
Серро некачественный динамит, так что бомбочка, которая должна 
была взорвать каменный пьедестал «освободителя», в память о 
себе оставила на нем всего лишь темное пятно. 

Таким образом, провокация Андрьё оказалась бесполезной, 
вследствие чего он предпочел дело замять и репрессий не 
применять. Да и что, собственно, он мог бы поставить в вину 
бомбометателям? — «Самое большее, их могли бы приговорить к 
15 франкам денежного штрафа за нарушение тишины», — писал он 
впоследствии. 

Преемники Андрьё были более искусными. За истекшее время 
Сюртэ не только освоила новейшие достижения антропологии, но и 
научилась отлично управляться с бомбами. Остались «отпечатки 
пальцев» Сюртэ и на детонаторе бомбы, взорванной в декабре 
1893 года в Бурбонском дворце. 

Правда, Вайян не был человеком Сюртэ или таким агентом- 
провокатором, как Серро, а убежденным анархистом, кипящим 
злобой при виде нищеты и лишений — постоянных спутников всей 
его жизни. Увлеченный громкими лозунгами и писаниями 
анархистов, он не искал путей в организованное рабочее движение, 
а свято верил, что для спасительного переворота вполне 
достаточно нескольких сенсационных насильственных акций, кото¬ 
рые встряхнут угнетенные массы и властно позовут их в поход 
против угнетателей. Короче говоря, не понимая реальных 
закономерностей общественного развития, Вайян создал себе некую 
ирреальную, субъективистскую схему мироздания и жил, как в 
шорах. В 1893 году, возвратясь из Америки во Францию и найдя 
свою семью в крайне тяжелых материальных условиях, он пришел к 
твердому решению совершить террористический акт. 

Мысль взорвать бомбу в Бурбонском дворце целиком 
поглотила его. Однако осуществить свое намерение Вайян пока не 
мог по той простой причине, что у него не было денег на динамит. 
Это и оказалось тем самым крючком, на который его поймала 
Сюртэ. У полиции Вайян уже давно был на примете. За ним начали 
следить еще до отъезда в Америку, а по возвращении не оставляли 
без наблюдения буквально ни на минуту. 

Вот почему не избежал внимания Сюртэ и план взрыва в Бур¬ 
бонском дворце. Еще 17 марта 1893 года дирекция Сюртэ Женераль 
уведомила парижскую полицейскую префектуру о том, что гото¬ 
вится нападение на Национальное собрание. Лучшего времени для 
такого покушения — события, которое, несомненно, привлекло 
бы к себе внимание в стране и за рубежом, трудно было подыскать: 
срочно нужна была сенсация, затмившая бы собой все толки и 
пересуды по поводу разразившегося в ноябре 1892 года панамского 
скандала. Эта единственная в своем роде парламентская афера с 
подкупом и взятками, разоблачившая коррупцию буржуазных 
депутатов и министров, стоила мелким владельцам акций всех их 
jjg сбережений и вылилась впоследствии в шумный процесс. Данное 



дело, в котором было замешано 510 парламентариев и представи¬ 
телей правительства, нанесло тяжелый урон доверию избирателей 
к правительству и парламенту и подняло на щит мелкобуржуаз¬ 
ную оппозицию. Оппозиция, естественно, могла оказать большое 
влияние на законодательство. Итак, в этой ситуации шумный 
террористический акт против парламента сослужил бы правитель¬ 
ству добрую службу сразу в двух аспектах. Он, во-первых, отвлек 
бы внимание общественности от упомянутого уже скандала, а во- 
вторых, поднял бы престиж правительства и парламента и придал 
бы дополнительную силу его идеям (в частности, относительно 
реформы уголовного судопроизводства). Еще бы! Какой легко¬ 
верный избиратель откажет в доверии мужам, которые под градом 
рвущихся бомб невозмутимо продолжают дебатировать на благо 
отечества? 

Так или иначе, но своим покушением Вайян добился 
единственно того, что спорные законопроекты быстро были 
одобрены. Таким образом, пользу из всего этого извлекли лишь 
консервативные, проводящие жесткий курс силы. 

Огюст Вайян утверждал потом на суде, что не имел соучастни¬ 
ков. И это было правдой, он на самом деле действовал в одиночку. 
Однако у него, определенно, были сообщники или по меньшей мере 
один сочувствующий, без помощи которого он никогда бы к этому 
покушению не подготовился. Был, наверное, человек, который 
доставил ему деньги на бомбу, а может даже и ее детали. Ведь срм 
Вайян был нищ. Суду присяжных он объяснил, что один взломщик, 
имя которого он назвать отказался, дал ему 100 франков и он смог 
таким образом приобрести требуемые для бомбы части. 

Обвинитель и суд этим удовлетворились. Более того, версия 
Вайяна была им очень на руку: ведь она доказывала, как тесна связь 
между уголовниками и анархистами (которых юстиция, конечно 
же, именовала социалистами). 

И снова нашелся полицейский, который много лет спустя 
выболтал все тайны, — полицейский комиссар Эрнест Рейно. 
В своих записках под названием «Сувенир де полис» он, к великой 
досаде шефа Сюртэ, ' простодушно рассказал о том, что один 
анархист из окружения Вайяна, которого Сюртэ сделала своим 
агентом, сообщил полиции обо всех подробностях планируемой 
акции. От него же полицейское руководство узнало о финансовых 
трудностях Вайяна. Тогда и было решено «помочь» террористу: 
через этого агента ему передали недостающие детали для бомбы. 
Недалекий и скаредный Андрьё распорядился всего-то навсего 
взорвать «освободителя», зато уберечь Бурбонский дворец. У его 
преемников натура была куда шире: они взяли прицел на сам 
дворец. 

Это разоблачение оказалось, естественно, крайне неприятным: 
ведь Сюртэ была твердо уверена, что все концы надежно спрятаны 
в воду. «Авторитетным источником», из которого Рейно по¬ 
черпнул свою информацию, был некий Жако, который и сам играл 
тогда в этой афере какую-то роль. В свое время за «хорошую па- 
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мять» его признали душевнобольным и упрятали в психиатриче¬ 
скую больницу. Хотя больничные врачи не нашли в поведении Жако 
серьезных отклонений от нормы и согласны были его отпустить, он 
вынужден был оставаться там до тех пор, пока дело не поросло 
травой забвения. Полицейского же комиссара Рейно так вот просто 
поместить в сумасшедший дом было нельзя. Пришлось дать 
официальное опровержение. Тем не менее все опровержения были 
не в состоянии скрыть один непреложный факт: взорванная 
Вайяном бомба с самого начала была устроена так, что не могла 
причинить дворцу сколь-нибудь серьезных повреждений или убить 
кого-либо из присутствующих. 

Кроме того, в досье Сюртэ, весьма надежно хранимых от чужих 
глаз, содержатся два важных свидетельства достоверности утвер¬ 
ждений Рейно. 

Во-первых, действительно, 7 декабря 1893 года, то есть за два 
дня до исполнения акции, дирекция Сюртэ Женераль уведомила 
парижского префекта полиции о запланированном анархистами 
взрыве в Бурбонском дворце и о том, что «при нынешнем положе¬ 
нии вещей прокуратура не может пока начать никакого полезного 
делу судебного следствия и полагает целесообразным ограничиться 
полицейскими мероприятиями; которые исключили бы всякую по¬ 
пытку подобного рода». По агентурным данным, имевшимся в 
Сюртэ, покушение 7 декабря уже должно было состояться. Итак, 
7 декабря! В тот самый день, когда прокурор якобы не мог начать 
«никакого полезного делу расследования». Вместо того чтобы 
немедленно воспрепятствовать известному ей бомбисту совершить 
преступление, дирекция Сюртэ Женераль спокойно передоверяет 
это полицейской префектуре, причем рекомендует обойтись 
исключительно общими мерами безопасности. 

Во-вторых, то, насколько мало была заинтересована Сюртэ в 
предотвращении взрыва бомбы, видно из организации полицей¬ 
ской слежки за Вайяном. Последнее агентурное донесение о нем 
датировано опять-таки 7 декабря 1893 года, то есть временем, 
когда бомба была давно изготовлена и в любой момент могла быть 
пущена в ход. Тем не менее полиция спохватилась только после 
взрыва, получив при этом еще и благодарность за быструю поимку 
преступника. 

Вайяну во всей этой комедии с бомбой под режиссурой полиции 
выделили роль злодея, которого перехитрили. Суд над ним был 
недолог. Несколько недель спустя, 5 февраля 1894 года, он 
расплатился за свой взрыв головой. 

По его следам пошли другие анархисты, которых провоцирова¬ 
ли и выдавали новые Серро и Жако, направляемые и управляемые, 
в свою очередь, новыми шефами Сюртэ и префектами. Дело Вай- 
яна наглядно доказало, что полицейская наука и агент- 
провокатор — понятия вовсе не взаимоисключающие. 

Ставка на науку отнюдь не отменяет сыскные методы Фуше, а 
только дополняет и совершенствует их. Оба эти направления и в 
наши дни являются равноправными составными частями дея- 
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тельности Сюртэ с той лишь разницей, что сама работа шпиков и 
провокаторов теперь во многом облегчилась за счет совершенство¬ 
вания полицейской техники. 


ОШИБАТЬСЯ БЕСЧЕЛОВЕЧНО 



В феврале 1888 года, когда Альфонса Бертильона назначили 
начальником полицейской службы идентификации, парижский 
журналист Брюйяр разразился восторженной тирадой: «Благодаря 
французскому гению скоро не только во Франции, но и во всем мире 
не будет больше ошибок при идентификации, а следовательно, и 
преступлений, совершенных органами правосудия из-за неверной 
идентификации. Да здравствует бертильонаж! Да здравствует 
Альфонс Бертильон!» 

Брюйяр оказался плохим пророком. Уже в 1894 году, всего 
шесть лет спустя, французская юстиция и французский гений 
Бертильон «ошиблись» столь очевидно и капитально, что вся 
Европа схватилась за голову. 

Причиной этого скандала явилось нашумевшее «шпионское» 
дело артиллерийского капитана Альфреда Дрейфуса. 

19 декабря 1894 года военный суд в Шерш-Миди под председа¬ 
тельством полковника Мореля приговорил уроженца Эльзаса и 
первого еврея, которому удалось добиться чести стать офицером 
французского генерального штаба, Альфреда Дрейфуса, обви¬ 
ненного в шпионских связях с германским военным атташе, к 
пожизненной ссылке на Черный остров (близ побережья француз¬ 
ской Гвианы). 

Предъявленные (или, точнее говоря, тайком подложенные) 
доказательства виновности Дрейфуса были сработаны столь 
топорно, пристрастная режиссура французского генерального 
штаба и его секретной службы оказалась столь откровенно 
дилетантской, а мотивация этого судебного скандала настолько 
прозрачной, что можно было подумать, будто все это происходит в 
скверном детективном романе, а не на уголовном процессе. Правда, 
готовила процесс на сей раз не французская полиция, а военная 
секретная служба, и дело слушал не гражданский суд присяжных, а 
военный трибунал. 

Однако как гражданская полиция, так и гражданский суд имели 
к этому делу самое непосредственное отношение: полиция — в лице 
своего начальника службы идентификации Бертильона, а юстиция 
несколько лет спустя — в образе Верховного суда. 

Афера началась с преступления. В ноябре 1894 года мадам 
Бастьон, агент Второго бюро французского генерального штаба, 



которое занималось вопросами контрразведки, похитила письмо из 
корзины для бумаг германского военного атташе в Париже. 
Неизвестный отправитель посылал военному атташе фон Шварц¬ 
копфу конфиденциальную информацию о гидравлическом тормозе 
и технических особенностях полевого 120-миллиметрового орудия и 
другие данные. Одновременно он предлагал проект датированного 
14 марта 1894 года наставления по стрельбе для полевой артилле¬ 
рии. Явный факт выдачи военной тайны! 

Мадам Бастьон передала это письмо, помеченное грифом 
«бордеро» (сопроводительная записка), майору секретной службы 
Анри, весьма расторопному, но не очень интеллигентному офицеру, 
сделавшему карьеру во время франко-прусской войны 
1870—1871 гг. и службы в заморских колониальных войсках. 

Майор Анри принадлежал к числу тех офицеров-генштабистов, 
которые объединяют в единое целое понятия «отечество» и «ар¬ 
мия», предпочитают потерять скорее армейский корпус, нежели 
эполеты, и живут, подчиняя все на свете своим представлениям о 
воинской чести. Однако глупым он отнюдь не был и прекрасно ра¬ 
зобрался в том, что при таком разнообразии тем автор этого 
«бордеро» должен сам работать где-то в генеральном штабе. 
Поэтому он прежде всего изготовил фотокопии письма и направил 
их всем руководителям отделов с заданием незаметно сверить с 
этой копией почерка своих подчиненных. 

Один из руководителей отреагировал немедленно, заявив, что 
находит известное сходство между почерками автора «бордеро» и 
капитана Дрейфуса. 

Совершенствуясь как генштабист, Дрейфус работал во всех 
отделах французского генерального штаба, а следовательно, и в 
отделе контрразведки. . Теперь это уже выглядело подозри¬ 
тельным. Еврейское же происхождение Дрейфуса и вовсе предопре¬ 
делило то, что Анри (да и не только он) заранее стал относиться к 
нему, как к шпиону. 

После банкротства основанной Фердинандом Лессепсом 
Панамской компании и раскрытых при этом взятках и подкупах, в 
которых оказались замешанными и некоторые еврейские дельцы, 
по Франции прокатилась волна антисемитизма. Националистиче¬ 
ская пресса разразилась яростными нападками на евреев, которые 
якобы «продают Францию Германии», разжигая тем самым 
погромные настроения, находящие отклик и поддержку в буржу¬ 
азных кругах и в офицерском корпусе. 

Стоило капитану Дрейфусу попасть в круг подозреваемых, как 
майору Анри сразу все стало ясно. Начальник генерального штаба 
Ле Мутон де Буадефр, военный министр Огюст Мерсье и начальник 
секретной службы Сандер, сразу же поставленные Анри об этом в 
известность, распорядились о немедленном расследовании. 

Эксперту-графологу Французского банка месье Гоберу вручили 
«бордеро» и образец почерка Дрейфуса с заданием произвести эк¬ 
спертизу на идентичность. Гоберу по своей профессии приходилось 
иметь дело с бесчисленным количеством почерков, и для своего 





времени он был одним из самых квалифицированных экспертов- 
графологов в Европе, то есть человеком, чья точка зрения, казалось 
бы, должна была иметь вес. Однако Гобер разочаровал француз¬ 
ский генеральный штаб, ибо в результате своей экспертизы пришел 
к заключению, что, хотя некоторого, весьма отдаленного сходства 
между почерками Дрейфуса и автора «бордеро» отрицать нельзя, 
тем не менее из числа подозреваемых в написании этого 
изменнического письма Дрейфус категорически исключается. Одна¬ 
ко секретная служба от своей версии не отказалась. Ведь есть еще, в 
конце концов, во Франции Бертильон! Даром что ли вся страна 
поклоняется своему гению криминалистики? 

Альфонс Бертильон в эти годы с большим усердием и 
настойчивостью продолжал развивать и культивировать свою 
антропометрическую систему идентификации, а между делом, 
больше для забавы, по-дилетантски, нежели на серьезной научной 
основе, занимался и проблемами графологической идентификации. 
Здесь он также пытался использовать методы, аналогичные 
методам, применяемым при идентификации личности. Он измерял 
буквенные знаки циркулем и линейкой, производил вероятностные 
расчеты, а затем по результатам своих измерений и расчетов делал 
выводы об идентичности одного почерка другому. Однако нередко 
оказывалось, что, как выразились впоследствии трое известных 
французских ученых, «ложные предпосылки ведут к ложным 
выводам». 

Жертвой этих ложных выводов я стал Альфред Дрейфус. 

13 ноября Бертильон получил от представителя генерального 
штаба генерала Гонсе образцы почерков и уже в тот же день уведо¬ 
мил генеральный штаб, что не может быть никаких сомнений: 
автор «бордеро» — Дрейфус, и никто другой. Однако для серьезно¬ 
го обоснования своего скороспелого утверждения начальнику слу¬ 
жбы идентификации потребовалось еще цел ых десять дней. 

Но даже и после этого обоснование оказалось весьма 
запутанным и непоследовательным. В соответствии с ним получа¬ 
лось, что характеризуемый по службе как «лишенный каких бы то 
ни было фантазий» капитан Дрейфус при написании «бордеро» 
пользовался сразу двумя различными почерками, а именно: своим 
обычным и другим, измененным, однако напоминающим обы¬ 
чный. Для чего Дрейфус это делал, Бертильон, естественно, мог 
только догадываться: чтобы этим изощренным способом отвести 
от себя подозрения. 

Такое предположение вполне убедило генеральный штаб. Ведь, 
в конце концов, этот еврей на все способен! Дрейфус был арестован 
по всей форме. 

Человек, который производил арест, лысый, с моноклем в 
глазу, столь же самодовольный, сколь и длинноименный, майор 
секретной службы Арман-Огюст-Шарль-Фердинанд-Мари Мерсье, 
маркиз дю Пати де Клям, обращаясь к ничего не подозревающему 
Дрейфусу с какими-то расплывчатыми намеками, продиктовал 
ему, выразительно закатывая глаза, письмо, в котором десять раз 
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варьировалось слово «бордеро», а под конец предложил ему ре¬ 
вольвер — орудие, с помощью которого в определенных военных 
кругах имели обыкновение выпутываться из безвыходных ситуа¬ 
ций. 

Однако Дрейфус был непохож на полковника Редля* и, 
одержимый не вписывающейся в понятия дю Пати де Кляма о 
чести дерзостью, стреляться отказался, упорно настаивая на своей 
невиновности. Это существенно осложнило работу французской 
секретной службы, которой приходилось теперь конструировать 
новые «доказательства вины» капитана-еврея. 

На помощь снова пришла Сюртэ. Некий полицейский шпик по J 
имени Гуэнне представил донесение, составленное им по сплетням : 
рыночных торговок, кучеров и уличных девок. Из него следовало, 1 
что Дрейфус был легкомысленным человеком, обремененным 
дорогостоящими любовными связями. 

Теперь мотив был ясен: для такого аморального образа жизни 
Дрейфусу нужны были деньги, и эти деньги он получал, 
естественно, от германского военного атташе. 

Тем временем квартиру Дрейфуса тщательно обыскали 
специалисты секретной службы и Сюртэ, но ничего, что 
свидетельствовало бы о шпионской деятельности капитана, не 
нашли. Однако это сделало его в глазах секретной службы только 
еще подозрительнее. Ибо «только очень опытный преступ- j 

ник, — как считал дю Пати де Клям, — содержит свой дом в та- j 

ком образцовом порядке». 

Не удалось раскопать и ничего порочащего частную жизнь I 
Дрейфуса (кроме сплетен, собранных Гуэнне). Оставалось делать 
ставку на «патриотический инстинкт». Подходящим человеком для j 
этого оказался Эдуард Дрюмон, редактор «Либр пароль», ан¬ 
тисемитской подстрекательской газетенки, уже давно разжигаю¬ 
щей погромные настроения. Майор Анри доверительно шепнул ему 
о строго секретном расследовании, ведущемся по делу Дрейфуса. 

На следующий же день «Либр пароль» завопила: «Государственная 
измена!» и принялась поносить левых депутатов, которые якобы 
пытаются замять дело, потому что «офицер-изменник» — еврей. 

Эти тирады вызвали запрос в правительство, на который 
военный министр Мерсье с легкомысленной убежденностью отве¬ 
тил, что якобы Дрейфус, действительно, германский шпион. Его 
убежденность основывалась на трех «доказательствах», сфабрико¬ 
ванных военной секретной службой. Первым из них было 
изначально не датированное письмо, написанное за два года до 
этого итальянским военным атташе Паниццарди своему немецкому 
коллеге фон Шварцкопфу и перехваченное французской секретной 
службой. В этом письме Паниццарди сообщает, что «мошен¬ 
ник Д.» передал ему двенадцать топографических карт для Шварц- 


* Редль — полковник австро-венгерской армии, уличенный в шпиона¬ 
же в пользу разведки царской России, застрелился в 1913 году (Прим. отв. 
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копфа. Итак, некий Д.! Д. —Дрейфус! Этому письму было, как 
уже говорилось, два года, однако даты на нем не стояло, что теперь 
оказалось очень на руку майору Анри. Не долго думая, он дополнил 
письмо Паниццарди датой «16 апреля 1894 г.». Уж теперь-то даже 
самому глупому военному судье будет ясно, что этот «мошенник . 
Д.», о котором пишет Паниццарди, не кто иной, как Дрейфус. 

В действительности же письмо Паниццарди относилось к одному 
из сотрудников картографического отдела военного министерст¬ 
ва по имени Дюбуа. 

Следующим «доказательством вины» явилась зашифрованная 
телеграмма Паниццарди, также перехваченная французской секрет¬ 
ной службой. Расшифровать ее оказалось, однако, очень сложно, 
так что получившийся текст можно было истолковать по-разному. 

В истинном своем виде телеграмма гласила: «Если вы не имели 
никаких дел с капитаном Дрейфусом, было бы разумно поручить 
послу опубликовать официальное опровержение, чтобы избежать 
комментариев прессы». 

В мастерской секретной службы из этого получился следующий 
текст: «Капитан Дрейфус арестован. Военный министр имеет 
доказательства его отношений с Германией — официальное опро¬ 
вержение — наш эмиссар уведомляет». 

И, наконец, был сфабрикован еще один фантастический 
документ о шпионской карьере Дрейфуса, в которой якобы играл 
роль своей монаршьей персоной сам германский кайзер. 

19 декабря 1894 года все эти «доказательства» были преподне¬ 
сены суду в специальной секретной папке, в которую ни Дрейфусу, 
ни его защитнику заглянуть не позволили. 

Сам процесс был мрачной пародией на правосудие. Он 
происходил при закрытых дверях. Бравые свидетели из секретной 
службы метали огненные стрелы, которые должны были насмерть 
поразить негодяя Дрейфуса. Как это выглядело, видно на примере 
весьма эффектного выступления майора секретной службы Анри, 
который со своего свидетельского места уверял суд, будто в марте 
1894 года (тогда Дрейфус временно работал в секретной службе) 
одно достойное самого полного доверия лицо сообшило ему, что в 
секретной службе завелся шпион. 

За это сейчас же зацепился защитник Дрейфуса Деманж: 

— Назовите имя этого лица, майор! 

Анри отрицательно покачал головой: 

— Если офицер хранит в голове такую тайну, то он должен опа¬ 
саться даже собственной шапки! 

Затем Анри круто повернулся к Дрейфусу и устремил на него 
указательный палец: 

— А изменник — вот он! 

Имя «достойного доверия» лица из майора Анри вытрясти так 
и не удалось. Впрочем, обвинитель Бриссе и военные судьи им и не 
заинтересовались. После «свидетелей» наступила очередь экпертов- 
графологов. 

Их было пятеро. Трое из них: Гобер, Пеллетье и Шаравей кате- 


горически исключали Дрейфуса из числа подозреваемых в написа¬ 
нии «бордеро». Лишь двое, Тейссонье и начальник полицейской 
службы идентификации Бертильон, заявили, что почерк, которым 
написано письмо, изобличает в качестве его автора капитана 
Дрейфуса. Наибольший вес из них двоих имел, понятно, Бертильон, 
заключение которого, вполне соответствующее духовному на¬ 
строю суда, послужило главным козырем для сокрушительной речи 
обвинителя. 

Изрядно утомив судей обстоятельным изложением того, что 
такое почерк и как он, Бертильон, на основании сложных 
геометрических измерений и вероятностных расчетов пришел к 
выводу об идентичности почерков на «бордеро» и сравнительном 
материале, начальник службы идентификации поведал суду свои 
соображения о том, что почерк — это «своего рода крепость, в 
которой Дрейфус хотел укрыться от правосудия. Он обороняется в 
ней от буквы М, прячется в траншее Q и ищет убежища в бастионе В 
или капонире К». 

Этим все было сказано. Правда, господа из военного суда, 
ровным счетом ничего не смысля в графологии и экспертизе 
почерков, не разобрались ни в особенностях нормального почерка 
человека, ни в злокозненно измененных им росчерках и толком не 
поняли (что вовсе, впрочем, не свидетельствует об их недоста¬ 
точной интеллигентности) всех сложных расчетов Бертильона, 
однако такие понятия, как «крепость», «оборона», «траншея», 
«укрытие», «бастион» и «капонир», были, по крайней мере, 
словами, которые близки сердцу каждого офицера. 

Так, заключение Бертильона стало главным аргументом для 
доводов обвинителя: ведь, несмотря на секретную папку, свиде¬ 
тельства секретной службы и донесения шпиков, все умозаключе¬ 
ния были не более чем домом, построенном на песке. Ни одного 
осязаемого факта для доказательства шпионской деятельности 
Дрейфуса не было! Сам обвинитель Бриссе вынужден был 
признать, что единственной реальностью во всем этом шитом 
белыми нитками деле осталось только пресловутое «борде¬ 
ро» — «бордеро», о котором трое из пяти экспертов-графологов 
определенно заявили, что писал его не Дрейфус! 

И все-таки военный суд поверил Бертильону, а потому, ничтоже 
сумняшеся, единогласно вынес решение: «Виноват в шпионаже и 
измене родине». 

Дрейфус был разжалован и приговорен к пожизненной ссылке. 

Авторитет Бертильона сработал против правосудия. Однако 
считать, что шеф службы идентификации преднамеренно предста¬ 
вил следствию заведомо ложный акт экспертизы, было бы в корне 
неверно. Он самым серьезным образом был убежден в правильно¬ 
сти своей экспертизы и непогрешимости сделанных им выводов. 
Гротескный же стиль его заключения объясняется типичным для 
Бертильона стремлением излагать все как можно доходчивее и 
убедительнее. Хотел внести ясность, а вышло — только всех 
запутал. 




Не менее гротескным, чем это заключение, выглядело и его 
непоколебимое упорство: даже несколько лет спустя, когда 
махинации секретной службы давно уже были официально 
доказаны, когда был разоблачен истинный автор «бордеро» — ра¬ 
зорившийся офицер-аристократ Эстергази, закадычный друг 
майора секретной службы Анри, а сам Майор, безуспешно 
пытавшийся с помощью всевозможных трюков и фальсификаций 
выгородить приятеля, перерезал себе горло, Бертильон все еще 
упрямо отстаивал правоту своего заключения. Уже и сам Эстергази 
признался, что именно он, а вовсе не бедняга Дрейфус работал на 
фон Шварцкопфа и писал злополучное «бордеро», но какое все это 
имело значение для упрямого, уверенного в себе и в своем заключе¬ 
нии полицейского чиновника! Признать свое заблуждение? Ну, нет! 
В повторном судебном процессе, состоявшемся в августе 1899 года 
в связи со вновь открывшимися обстоятельствами, Бертильон 
упорно продолжал держаться своего чудовищного тезиса об 
авторстве Дрейфуса в написании «бордеро», и, как это ни 
невероятно, снова нашел отклик в душах судей. 

Оправдали Альфреда Дрейфуса лишь после третьего процесса, 
12 июля 1906 года, поскольку он, как установил наконец суд, был 
обвинен на основании фальшивых документов и лжесвидетельских 
показаний. Дрейфуса снова зачислили на службу в армию и даже 
наградили орденом Почетного легиона. 

Шеф службы опознания парижской полиции Бертильон был 
удостоен ордена Почетного легиона еще в 1893 году, т. е. за год до 
рокового ложного заключения. В январе 1914 года, когда он опасно 
заболел и был уже при смерти, французское министерство 
внутренних дел вознамерилось почтить его за заслуги в области 
криминалистики розеткой к ленте ордена Почетного легиона. 
Бертильон давно мечтал об этом высоком знаке отличия, однако 
получение награды ставилось в зависимость от выполнения им 
одного условия: он должен был исправить свою ошибку в деле 
Дрейфуса, признав наконец, что его графологическая экспертиза, 
существеннейшим образом повлиявшая на обвинительный при¬ 
говор, оказалась несостоятельной. Но преждевременно состарив¬ 
шийся и почти ослепший шеф службы опознания, успехам которого 
газеты посвящали некогда целые полосы, остался непреклонным 
до конца. 


МЕРТВЫЙ В КРЕСЛЕ 


В Сент-Оноре, между Елисейскими полями и Монмартром, на 
улице Фобур стоит дом под № 7, в котором в начале нашего века 
вел бойкую практику хирург-стоматолог Ало и которому 17 октяб- 




ря 1902 года суждено было стать местом рождения одной из 
деликатнейших глав в истории Сюртэ. 

В этот день в приемной хирургического кабинета был найден 
мертвым камердинер врача Жозеф Ребель. 

Диагноз судебного врача гласил: Ребель задушен голыми 
руками в ходе борьбы с неким неизвестным, проникшим в поме¬ 
щение, снимаемое доктором Ало. 

Следствие вел сам шеф комиссии по расследованию дел об 
убийствах инспектор Кошефер. Войдя в приемную, он оглядел 
заботливо ухоженную комнату, обстановка которой должна была 
свидетельствовать о солидности врача. Стулья опрокинуты, 
стол — на боку, стеклянные дверцы шкафа, в котором доктор Ало 
хранил свою коллекцию монет, разбиты, ящики выдвинуты, а их 
содержимое разбросано по полу — явные признаки того, что какой- 
то громила пытался здесь сбалансировать дефицит своего 
бюджета. «По-видимому, Ребель помешал преступнику, — ра¬ 
змышлял инспектор Кошефер, — между ними завязалась борьба, и 
слуга потерпел поражение. Обычное ординарное ограбление с 
убийством, пожалуй, даже слишком ординарное для специалиста 
по расследованию таких дел из Сюртэ». 

Однако при более подробном осмотре начались, как это 
частенько бывает, неувязки в деталях. Каким образом преступнику 
удалось проникнуть в кабинет? Инспектор озадаченно почесал 
переносицу: на двери не было ни малейших следов взлома. Каким 
же еще путем, если не через дверь, мог войти сюда злоумышлен¬ 
ник? Применение отмычки инспектор исключал: очень уж сложен 
был замок. Весьма маловероятно было и то, что преступник спря¬ 
тался здесь заранее и выждал, пока снаружи запрут двери: ни в 
кабинете, ни в приемной подходящих местечек для укрытия не 
было. Оставалось предположить, что Жозеф Ребель, задушенный 
слуга, сам впустил убийцу. 

Но тогда все предстает совсем в ином свете. Может, Ребель был 
сообщником грабителя? Однако почему же в таком случае в 
помещении все перевернуто вверх дном, разбиты шкафы, 
выпотрошены ящики? Инспектор медленно обошел вокруг кресла, 
словно пытаясь прочесть ответ в остановившихся глазах покойни¬ 
ка. 

Кошефер был чиновником Сюртэ, а Сюртэ — передовой 
полицией, располагавшей благодаря Бертильону современнейшей 
службой идентификации. Да еще к тому же имелось четкое указание 
префекта полиции: в случае, если сохранились хоть какие-либо 
следы, необходимо сразу же вызывать месье Бертильона и его 
команду. 

А в кабинете доктора Ало следов было предостаточно. 
Поэтому инспектор Кошефер известил обо всем своего коллегу 
Бертильона, который незамедлительно явился на улицу Фобур 
вместе с двумя помощниками, чем еще в большей степени усилил 
ералаш на месте преступления. Бертильон и его помощники 
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короче говоря, все детали, казавшиеся им сколько-нибудь важны¬ 
ми. 

Инспектор с иронической усмешкой наблюдал за происходя¬ 
щим, поглядывая на возбужденного, раскрасневшегося Бертильо- 
на. Тот горделиво вышагивал возле фотоаппаратуры и покрикивал 
на помощников, которые никак не могли ему угодить. В конце 
концов, раздраженно махнув рукой, он оттолкнул помощника и 
самолично занялся установкой объектива. Но что это? Вспыхнуло 
ослепительно голубое, шипящее пламя магниевой вспышки, резко 
щелкнул затвор аппарата. Так был сделан первый снимок с 
помощью фотовспышки. 

Тем временем Кошефер подробно осмотрел шкаф, в котором 
хранилась коллекция монет, и обнаружил несколько капель крови 
на полу, на осколках стекол, на дверцах шкафа. На теле Ребеля 
внешних повреждений не имелось, стало быть, кровь принадлежала 
преступнику, поранившемуся, вероятнее всего, при взломе шкафа. 
Инспектор уже наклонился, чтобы поднять один из осколков, 
которыми был усеян пол подле Шкафа, как рядом с ним оказался 
Бертильон. 

«Пожалуйста, не трогайте ничего, месье!» — сердито буркнул 
он и осторожно поднял кусочек стекла. 

Важные следы! Представить только! Бертильон, как зачаро¬ 
ванный, разглядывал четыре отпечатка пальцев, отчетливо види¬ 
мые на блестящей поверхности. 

Инспектор от удивления лишился языка. Ну и ну! Бертильон за¬ 
ботится о сохранности отпечатков! Тот самый Бертильон, о 
котором ребенку известно, что он ни в грош не ставит дактилоско¬ 
пию, это новомодное средство опознания преступников! 

Изумление Кошефера было вполне объяснимо: Бертильон, идол 
Франции (чья слава после дела Дрейфуса, увы, несколько 
потускнела), действительно, с достойным лучшего применения 
упорством, используя весь свой авторитет, всячески сопоотивлялся 
введению дактилоскопии. Первый эксперт по опознанию преступ¬ 
ников во Франции, заслуженно почитаемый полициями всего мира, 
решительно отвергал способ идентификации, давно уже дока¬ 
завший свою полнейшую состоятельность! 

Еще за шесть лет до того, как Кошефер и Бертильон появились 
на улице Фобур, в Аргентине по отпечаткам пальцев разыскали 
женщину-убийцу. После этого всему миру стало известно, что едва 
ли существуют на земном шаре два человека, у которых полностью 
совпадал бы узор папиллярных линий. 

Даже в консервативной Англии Скотланд Ярд уже два года как 
заменил бертильонаж дактилоскопией. Английскому примеру 
последовали Дания и Венгрия. Введение дактилоскопии стояло на 
повестке дня уже и в более отдаленных странах. В одной только 
славной своими традициями Сюртэ все еще неколебимо держались 
антропометрической системы, ибо ее директор службы опознания 
находил, что узоры папиллярных линий «не столь четко отлича¬ 
ются друг от друга, чтобы их можно было использовать для 


идентификации», и, кроме того, применяемую при дактилоскопии 
типографскую краску очень трудно смывать с пальцев (!). Однако 
следует заметить, что ни Сюртэ, ни Бертильон все же не могли 
полностью игнорировать дактилоскопию и уже в 1894 году служба 
идентификации начала пополнять картотеку преступников отпе¬ 
чатками пальцев. Несмотря на «нечеткие различия» и «типограф¬ 
скую краску», у каждого арестанта стали с тех пор производить не 
только измерения тела, но и снимать отпечатки большого, 
указательного, среднего и безымянного пальцев правой руки. 

В этом-то как раз и крылся весь курьез дела об убийстве Ребеля: 
кровавые отпечатки пальцев на осколке стекла, изъятого из 
кабинета доктора Ало, были сделаны именно большим, указа¬ 
тельным, средним и безымянным пальцами правой руки! Остается 
только гадать, что побудило вдруг Бертильона забрать эти 
отпечатки в свою лабораторию. То ли на редкость удачное 
сочетание пальцев, то ли классическая ясность оставленных на 
стекле отпечатков папиллярных линий, вид которых не мог не 
взволновать душу заядлого фотографа? Бертильон впоследствии 
неохотно вспоминал о деле Ребеля, а потому умолчал о причинах, 
побудивших его начать исследование отпечатков. Однако со¬ 
вершенно определенно известно, что занялся он этим весьма 
активно. Бертильон начал с того, что сфотографировал отпечатки, 
добиваясь наибольшей их четкости, и это ему удалось при косой 
подсветке электрической лампой. Тогда он решил сравнить 
полученные снимки со своей картотекой. Этот труд оказался 
поистине сизифовым: ведь дактилокарты преступников не система¬ 
тизировались в Сюртэ по узорам папиллярных линий. Да и как 
могло быть иначе, если дактилоскопия все еще была в загоне и до 
октября 1902 года ни одному чиновнику Сюртэ и в голову не 
пришла бы абсурдная идея искать в картотеке какие-то там 
отпечатки пальцев. 

Однако, повинуясь приказу начальника, самолично занявшегося 
этим случаем, сотрудники теперь принялись просматривать и 
сравнивать с отпечатками пальцев, взятыми на месте преступления, 
одну за другой все карточки подряд. Работу, на которую 
дактилоскопическому отделению Скотланд Ярда потребовалось бы 
в те времена самое большее час, служба идентификации Сюртэ 
выполняла целую неделю! 

Тем временем инспектор Кошефер, не очень-то полагавшийся на 
службу идентификации, основательно прощупал доктора Ало и 
узнал от него об одном человеке, довольно близком убитому слуге. 
«Какой-то родственник по имени Жорж», — не вдаваясь в излиш¬ 
ние подробности, сказал врач. Заинтересованный инспектор при¬ 
нялся расспрашивать дальше и выяснил, что доктор Ало не очень- 
то, оказывается, верил в это родство: у него, скорее, складывалось 
впечатление, будто Ребель и этот самый Жорж связаны между 
собой некими иными, значительно более «теплыми» узами. Однако 
(да простит его инспектор) о покойниках плохого не говорят! 

Кошефер был куда менее благочестив, тем более, что намеки 
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врача придали всему происшедшему совсем иной аспект. Тща¬ 
тельно сопоставив еще раз все факты, он, не теряя ни минуты, пу¬ 
стил по следам Жоржа своих агентов. 

Однако помощь инспектору Кошеферу пришла со стороны, с 
которой он меньше всего ее ожидал: от службы опознания! 

Человек, оставивший в кабинете доктора Ало четыре кровавых 
отпечатка пальцев, восемь лет назад имел уже дело с Бертильоном 
и в память об этой встрече оттиснул на карточке черной 
типографской краской свои большой, указательный, средний и 
безымянный пальцы. Попадись он полиции годом раньше, когда 
отпечатки пальцев еще не регистрировались, схватись он за 
стеклянный осколок не правой, а левой рукой, и работы у 
инспектора Кошефера было бы куда больше. Теперь же Бертильон 
с гордостью мог заявить: «Человека, которого вы разыскиваете, 
зовут Анри Леон Шеффер, он родился 4 апреля 1876 года». 

Так впервые в Европе убийца был идентифицирован по 
отпечаткам его пальцев, и не кем-нибудь, а самым авторитетным 
из противников дактилоскопии! 

Инспектору Кошеферу не требовалось больше разыскивать 
какого-то неизвестного и ничем не примечательного субъекта по 
имени Жорж: вооруженный точным словесным портретом и фото¬ 
карточками преступника, он мог теперь действовать вполне 
целенаправленно. Инспектор ринулся по следу Шеффера и наступал 
ему уже на пятки, когда тот взял да испортил столь эффектную 
концовку, самолично явившись с повинной в полицию Марселя. 

Авторитету Бертильона это не нанесло никакого ущерба, 
напротив! Пресса одарила его восторженными аплодисментами, 
однако приписав ему при этом нечто такое, что вовсе не вызывало 
его восторга: газетчики создали легенду, будто именно он, Альфонс 
Бертильон, открыл возможность идентификации преступников по 
отпечаткам пальцев. 

Можно было бы подумать, что дело Шеффера исцелило наконец 
начальника лаборатории Сюртэ от антипатии к дактилоско¬ 
пии — ничуть не бывало! На опознание преступников этим спосо¬ 
бом Сюртэ не перешла даже после этого. 

Французская полиция решилась на такой шаг, лишь потерпев 
грандиозный провал и только после смерти Бертильона. 


«МОНА ЛИЗА» ПОД КРОВАТЬЮ 


Гордый своей национальной принадлежностью француз мог бы, 
в крайнем случае, поверить даже в то, что президент республики 
Пуанкаре состоит на жалованье у немцев или что Сюртэ стала 
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социалистической боевой организацией, — в одно он не поверил бы 
никогда: в то, что можно похитить «Мону Лизу»! ,Это все равно, 
что попытаться украсть из Лувра «Мону Лизу»”, — к такой 
пословице прибегают, желая показать полнейшую невозможность 
совершения чего-либо. 

И вот 21 августа 1911 года случилось невозможное — беда, 
которую газеты немедленно провозгласили национальной ката¬ 
строфой. 

Подозрения в совершении деяния перекладывались попеременно 
то на германского кайзера, то на американского мультимиллионера 
Моргана, то на французское правительство, то на директоров 
сумасшедших домов. На германского кайзера, — ибо тот, не¬ 
сомненно, охотно заполучил бы картину в свои руки в качестве 
компенсации за поражение в Марокко; на Моргана — как на 
владельца собрания работ старых мастеров, в котором вполне 
могло найтись укромное местечко и для «Моны Лизы»; на 
французское правительство, — поскольку оно. могло (сугубо се¬ 
кретно, разумеется) продать знаменитую картину для пополнения 
казны; на директоров сумасшедших домов — за то, что те плохо 
стерегут своих пациентов, которые свихнулись на любовной связи с 
улыбающейся дамой из Лувра. 

Лишь двадцать восемь месяцев спустя выяснилось, наконец, что 
сотворил это субъект куда более мелкотравчатый: неизвестный 
художник-декоратор, а при случае и жулик, Винченцо Перруджиа. 

Он родился в Италии и был, как заключили психиатры на про¬ 
цессе в 1914 году, «неопасным глупцом», что и было признано 
судом в качестве смягчающего обстоятельства. Фантазер Перруд¬ 
жиа страдал навязчивой идеей — вернуть «Мону Лизу» на ее 
итальянскую родину. У него сложилась своя оригинальная истори¬ 
ческая версия, будто Наполеон Бонапарт, этот узурпатор, 
реквизировал «Мону Лизу» во время своего италийского похода и 
забрал ее с собой в Париж. Эта версия шла вразрез с мнением спе¬ 
циалистов, которые считали, что жизненный путь «Моны Лизы» 
был совсем иным. Леонардо да Винчи сам привез с собой во Фран¬ 
цию свое несравненное творение, где оно после его смерти, то есть 
за целую четверть тысячелетия до рождения Наполеона, было 
унаследовано Франциском I и повешено в королевской ванной 
комнате. Лишь в 1804 году после многочисленных перестановок и 
временных задержек «Мона Лиза» ко всеобщему изумлению 
вдруг объявилась в спальне Наполеона, а затем, украшенная 
бурбонскими лилиями, королевской короной и... каталожным 
номером, переселилась наконец в Лувр. 

Там, в салоне Карре (зале № 47) она и висела вплоть до 21 авгу¬ 
ста 1911 года, когда в семь часов утра в помещение вошел сумас¬ 
шедший вор, снял ее с обоих вделанных в стену железных крюков и 
унес с собой. 

Винченцо Перруджиа вынашивал свой замысел уже давно. Он 
знал, что, вопреки всем прогнозам, украсть «Джоконду» не так уж 
трудно: надо только выбрать подходящее время да иметь чуточку 
везения. 




Подходящее время он узнал точно, поскольку в течение 
нескольких недель работал в Лувре и завел там добрых знакомых, 
отношения с которыми поддерживал и после ухода с этой работы. 

Наиболее благоприятным в смысле выполнения его планов 
был, конечно, понедельник: в этот день картинная галерея 
оставалась закрытой и во всем большом дворце работал лишь 
какой-нибудь десяток смотрителей, сторожей, уборщиков, рестав¬ 
раторов, да иной раз — по специальному разрешению — фо¬ 
тограф. Портье у входа с Луврской набережной погрузился в 
утреннюю газету, не обращая ни малейшего внимания ни на 
маляров, которых должен был пропускать по списку, ни на 
Перруджиа, присоединившегося к ним, чтобы незаметно про¬ 
никнуть в салон Карре. 

Обратить на себя внимание Перруджиа, естественно, не желал, 
поскольку несколько раз уже имел неприятности с Сюртэ и всего 
два года назад подвергался в бюро месье Бертильона антропо¬ 
метрическим измерениям, когда у него одновременно были сняты и 
отпечатки пальцев. Тогда это тоже было связано с женщиной, хотя 
и не с такой всемирно известной, как эта дама из Лувра. О, женщи¬ 
ны! Осторожненько осмотревшись, он приступил к делу. Опасаться 
помех со стороны смотрителей или уборщиц ему не приходилось, 
поскольку все они, как и было рассчитано, в это время находились в 
одном из соседних залов галереи, à перед любопытными 
фотографами или ремонтными мастерами он изображал сте¬ 
кольщика. 

Расчеты Перруджиа оправдались. Он беспрепятственно прошел 
в зал № 47, снял со стены картину, весившую вместе с рамой около 
сорока килограммов, вытащил ее через галерею и другой зал на 
узенькую боковую лестницу и только здесь высвободил тополевую 
доску, на которой была написана картина, из тяжелой рамы. 

Однако, пытаясь выйти во двор, он обнаружил, что дверь 
заперта. Тогда с помощью карманного ножа Перруджиа отвинтил 
нажимную дверную ручку, спрятал ее в карман и совсем уже было 
собрался вытащить из замка язычок, как услышал по ту сторону 
двери шаги. Другой бы, человек робкого десятка, тотчас кинулся 
обратно по лестнице или по меньшей мере постарался бы как-то 
избавиться от картины. Не таков был Перруджиа! Он дождался, 
пока человек с той стороны (это был жестянщик) откроет дверь, 
вежливо поблагодарил его, подтянул повыше спрятанную под 
рабочей блузой картину и спокойненько продефилировал к выходу 
по тому самому коридору, через который час назад входил в Лувр. 

Лишь после этого, уже на Луврской набережной, он засуетился 
и ускорил шаг, чем привлек внимание кассира Букэ, который как раз 
в это время шел в свое бюро. Букэ посмотрел ему вслед и заметил, 
что спешащий прохожий тащил под блузой какой-то плоский 
предмет, а неподалеку от моста дю Карусель выбросил что-то в 
ров. 

Это «что-то» было той самой дверной ручкой, которую 
Перруджиа сунул в Лувре в карман и которая теперь мешала ему 1Ч - 
идти. 





Освободившись от помехи, он еще быстрее зашагал к итальян¬ 
ской колонии, расположенной от Лувра примерно в четырех 
километрах. Там, на улице Опиталь Сен-Луи, в доме № 5, он 
снимал убогую каморку. Придя домой, Перруджиа благоговейно 
обернул «Мону Лизу» красным бархатом и, заботливо уложив ее в 
двойное дно своего деревянного сундучка, задвинул его под 
кровать. 

В этом темном, зловонном нищенском жилье бесценному 
сокровищу предстояло провести более двух лет. 


ТРИ НЕУДАЧИ СЮРТЭ 


Набег Перруджиа на французскую государственную собствен¬ 
ность был замечен лишь во вторник около полудня. Правда, если 
говорить точнее, то один из смотрителей еще до этого обратил 
внимание на белое пятно в салоне Карре, однако ничего дурного ему 
в голову не пришло. Просто он подумал, что фотографы решили 
забрать картину к себе в ателье, чтобы изготовить с нее репродук¬ 
ции. Но когда место «Моны Лизы» оказалось пустым и во вторник, 
он забил тревогу. Директор Лувра поднял на ноги полицию и 
прессу. Журналисты тотчас принялись браниться и анализировать 
все политические и иные корни преступления. Один из крупных 
иллюстрированных журналов выказал свой патриотизм особенно 
эффектно: еще во вторник он предложил преступнику сохранение 
его имени в тайне и 55 000 франков отступного, если тот возвратит 
картину до 1 сентября. На случай, если у похитителя возникнут 
какие-либо затруднения со сроками, ему гарантировали получение 
55 000 франков и после 1 сентября. За важные сообщения, которые 
могли бы способствовать выявлению местонахождения картины 
или захвату преступников, «Ль’Иллюстрасьон» сулил гонорары до 
10 000 франков. 

Полицейские власти в отличие от прессы поначалу не 
торопились. Правда, они незамедлительно и в большом соста¬ 
ве — с генеральным прокурором Лекувье, префектом полиции 
Лепеном, шефом Сюртэ Амаром и директором службы идентифи¬ 
кации Бертильоном — явились на место преступления, как бы 
подчеркивая тем самым неслыханное кощунство содеянного, 
однако дальше расследование пошло тем же рутинным путем, что и 
при обычном ограблении какой-нибудь виллы. Преступник почти 
не оставил следов. После долгих поисков люди Бертильона все же 
обнаружили на защитном стекле рамы, в целости и сохранности 
оставленной Перруджиа на боковой лестнице, вполне пригодные 
, _ для идентификации отпечатки пальцев. Этим, собственно, поиски 
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следов и окончились. Впрочем, техники-криминалисты заметили и, 
конечно же, зарегистрировали тот факт, что на одной из дверей 
отсутствует ручка, но не придали этому никакого значения. 

Лишь на другой день, когда кассир Букэ выложил эту ручку пе¬ 
ред изумленным инспектором Сюртэ, на рю де Лютее — в рези¬ 
денции уголовной полиции — слегка зашевелились. Внимательно 
следивший за сообщениями прессы Букэ вдруг вспомнил мужчину, 
который в понедельник утром выбросил что-то возле моста 
дю Карусель. Букэ направился на Луврскую набережную, обыскал 
на свой страх и риск весь ров и нашел как раз ту самую дверную ру¬ 
чку, которой недоставало в Лувре. 

Тут только Сюртэ наконец осенило, что кражу в Лувре совер¬ 
шила не организованная банда, а вор-одиночка, по-видимому 
помешанный или журналист. Этот вывод был причиной первой 
неудачи попыток Сюртэ раскрыть преступление. 

Будь это банда, да к тому же еще хорошо организованная, тогда 
Сюртэ быстро вышла бы на след: ее агентурная сеть располагала в 
преступном мире великолепными прочными связями. Искать же 
вора-одиночку куда труднее. 

Предположение инспекторов Сюртэ о том, что в преступлении 
могут быть замешаны журналисты, было вовсе не столь 
абсурдным, поскольку было зафиксировано несколько случаев, 
когда люди прессы похищали из музеев предметы искусства (для 
того только, правда, чтобы заклеймить в печати никуда не годную 
охрану). 

Однако в случае с «Моной Лизой» это умозаключение оказалось 
явно ошибочным. Тогда люди Сюртэ стремительно переключились 
на проверку сумасшедших домов и луврского персонала. Все 
французские порты и пограничные пункты строжайше контролиро¬ 
вались, почтовые суда подвергались досмотру, на вокзалах по 
всей стране была введена проверка пассажиров и их багажа. 

Необходимо было проверять сотни сигналов, поступающих от 
взбудораженного населения. Для одной только этой цели пришлось 
мобилизовать все силы — и полицейских, и шпиков. 

Неделя шла за неделей. В Лувре служба опознания подвергла 
антропометрической проверке 257 служителей и рабочих-ре- 
монтников. Люди Бертильона записывали размеры их носов, 
ушей, рук и прочих частей тела и снимали отпечатки пальцев. Ника¬ 
ких следов преступника, кроме оттиска большого пальца на 
защитном стекле картинной рамы, у Сюртэ не было, и теперь с ним 
были связаны все ее надежды. 

Даже Бертильон и тот загорелся мечтой о новой победе дакти¬ 
лоскопии и усердно принялся снимать отпечатки пальцев у сотен 
подозреваемых. Однако дело Шеффера оставалось единственным в 
своем роде. 

Вот причина новой неудачи Сюртэ: преступник был зарегистри¬ 
рован в одном из ящиков ее картотеки, но в котором — она не зна¬ 
ла. А ведь отпечатки пальцев у Перруджиа однажды уже снимали! 
Теперь бы только и работать: один взгляд на отпечаток-улику, 


другой — на дактилоскопический указатель, вытаскиваешь нужный 
ящик с картотекой — и приметы преступника, вот они! 

Так бы оно, наверное, и получилось, если бы.., если бы у Сюртэ 
имелся такой указатель! А так — кто знает, за какой из этих 
бесчисленных ящиков хвататься? Для генеральной проверки, кото¬ 
рая привела к успеху в деле Шеффера, ящиков за истекшие с тех пор 
девять лет стало слишком много. Нет, в этой ситуации Сюртэ не 
могли помочь ни агенты, ни наука. Оставалось уповать на успех 
медленного, настойчивого розыска. 

Инспектора ретиво, хоть и без особой надежды на успех, 
принялись за работу. Описание преступника, полученное от Букэ, 
который видел Перруджиа 21 августа, было, конечно, весьма 
неточным, но тем не менее, основываясь на нем, из числа подозре¬ 
ваемых исключили одного за другим почти всех служителей Лувра. 

И тут в редакцию «Фигаро» поступило письмо от одного из чи¬ 
тателей, который высказывал свои подозрения: не связана ли 
каким-то образом эта пропажа со стекольщиками. Картины в 
Лувре были очень дорогими, и для защиты от всякого рода 
повреждений еще задолго до похищения «Моны Лизы» их начали 
постепенно застеклять. 

Сюртэ затребовала у директора Лувра список всех стекольщи¬ 
ков, которые выполняли эти работы, и поручила их проверку 
соответствующим полицейским инстанциям. 

В этом списке значилось и имя Винченцо Перруджиа, так что 
вскоре полицейский инспектор уже стучался в дверь дома № 5 
по рю де Опиталь Сен-Луи. 

— Месье Перруджиа? 

-Да. 

— Винченцо Перруджиа из Думенцы? 

— Да, месье. 

Инспектор вошел в комнату, окинул ее беглым взглядом и 
спросил, работал ли Перруджиа в Лувре и есть ли у него алиби на 
21 августа. Перруджиа подтвердил первое и отверг второе. 
Мадонна миа, он ведь был дома, а живет один, кто же здесь может 
засвидетельствовать его алиби? Знает ли он что-нибудь о похище¬ 
нии «Моны Лизы», строго спросил инспектор, пытливо рассматри¬ 
вая убогую обстановку жилья. Перруджиа с трудом сдерживался, 
чтобы не выдать себя, он напряг всю свою волю и старался не ду¬ 
мать о деревянном сундучке, который стоял под кроватью, прямо у 
самых ног инспектора. А тот так ничего и не заметил и, задав еще 
несколько ничего не значащих вопросов о том о сем, вежливо пома¬ 
хал на прощание шляпой. 

Это была третья неудача Сюртэ. Иметь украденную картину 
перед носом — и не заметить ее! Таким образом,Сюртэ упустила 
последний шанс. Расследование шло своим чередом, проверено 
было еще несколько десятков подозреваемых, однако обнаружить 
преступника и «Мону Лизу» Сюртэ так и не удалось. 

Больше всех несостоятельностью полиции был удивлен сам 
Винченцо Перруджиа. Со дня на день он ожидал ареста. 
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даже хотя бы полюбоваться своей 


тревожился и не 
добычей. 

Но вот страсти вокруг похищения картины понемногу по¬ 
улеглись, газеты замолкли, полицейских поблизости не обнаружи¬ 
валось, и Перруджиа принялся ломать голову, как бы повыгоднее 
обратить «Мону Лизу» в наличный капитал. Он следил за прессой и 
выписывал адреса торговцев предметами искусства и коллекционе¬ 
ров. 

Однако и тут Перруджиа оставался верным своей навязчивой 
идее. Никаких других антикваров, кроме итальянцев, для него, 
разумеется, не существовало, а еще лучше, если бы в роли покупа¬ 
теля выступило само итальянское государство: не каких-то там 
иноземцев, а его земляков, на родине, должна была отныне 
согревать своей улыбкой «Джоконда». 

И вот однажды во французских газетах появилось сообщение о 
том, что 2 декабря 1913 года во Флоренции состоится аукцион 
предметов искусства, руководить которым будет известнейший 
флорентийский антиквар Альфредо Джери. 

Флоренция, родной город «Моны Лизы»! Это, определенно, 
знак судьбы! Перруджиа решил рискнуть. 

Перед самым аукционом он написал Джери письмо, в котором, 
указав условный обратный адрес: «Винченцо Леонардо, Париж, 
плопндь Республики, до востребования», предложил ему выста¬ 
вить «Мону Лизу» на продажу. Заодно он не преминул сообщить 
ошеломленному антиквару, что преследует одну-единственную 
цель — отомстить дерзкому грабителю Наполеону и спасти «Мону 
Лизу» для Италии. 

Джери, посчитавший это письмо глупой шуткой, сначала вовсе 
не собирался ни отвечать адресату, ни ставить в известность 
полицию. Однако по совету своего приятеля Поджи он все-таки 
решил для вида дать на предложение свое согласие. 

10 декабря 1913 года Перруджиа самолично объявился во 
Флоренции и запросил с Джери за картину 500 000 франков. Эта 
сумма, как он считал, вовсе не была так уж высока, если иметь в ви¬ 
ду, что во Франции ему охотно заплатили бы вдвое больше. Конеч¬ 
но же, дело было не в деньгах, иначе Перруджиа просто-напросто 
оставил бы «Джоконду» висеть в Лувре. 

На следующий день Джери и Поджи посетили Перруджиа в 
отеле «Триполи-Италия», где тот остановился, и, убедившись в 
подлинности картины, назначили торг на 12 декабря. 

И вот теперь-то, когда никаких сомнений в том, что Перруджиа 
действительно владеет столь усердно разыскиваемой «Моной 
Лизой», уже больше не оставалось, антиквар сообщил обо всем в 
полицию. 

Еще одна добавочная горькая пилюля для Сюртэ! Не ей, а ее 
итальянской конкурентке удалось в конце концов спасти это 
гениальное произведение искусства и арестовать вора. 

31 декабря 1913 года под восторженные возгласы парижан 
сопровождаемая вооруженными охранниками и мечущими свире- J37 





пые взгляды чиновниками Сюртэ, «Мона Лиза» возвратилась из 
Италии и снова заняла свое место в Лувре. 

Пребывание под кроватью Перруджиа и экскурсия за границу 
никак не отразились на ее всемирно знаменитом цвете лица. 

Полгода спустя в Париже Винченцо Перруджиа предстал перед 
судом присяжных. Это был очень короткий процесс. Через какой- 
нибудь час судья уже огласил приговор: один год и пятнадцать дней 
тюрьмы. 

Его защитник немедленно подал апелляцию и добился 
уменьшения срока наказания до семи месяцев. Но этот срок 
Перруджиа уже отбыл в следственной тюрьме, так что зал суда он 
покинул свободным человеком. 

Был у этой истории, однако, еще и эпилог: после всего этого 
позора шеф Сюртэ и весьма ревностный до паблисити префект 
парижской полиции Лепен решили освежить поблекшую репутацию 
полиции, для чего и произвели основательную реорганизацию 
службы опознания. 

В начале 1914 года в Монако состоялся первый международный 
полицейский конгресс, занимавшийся главным образом вопросами 
организации опознания преступников на основе наиболее целесо¬ 
образной системы. Вместо умершего к тому времени Бертильона 
Францию на этом конгрессе представлял его преемник месье Давид. 
В своей речи он пропел хвалебный гимн дактилоскопии. Отныне 
Сюртэ окончательно и бесповоротно выбрасывала за борт 
бертильонаж, верой и правдой прослуживший ей более двух 
десятков лет, и с большим запозданием переходила на новую, 
сулящую всяческие успехи систему. 


АНГЕЛ В АРГОННАХ 


В наглухо изолированном от внешнего мира, день и ночь 
неусыпно охраняемом кабинете министерства внутренних дел 
пятеро господ чутко внимали откровениям тучного офицера со 
знаками различия артиллерийского полковника. Двое из господ 
были в штатском, остальные — в форме. То, о чем рассказывал 
полковник, специально для этой цели прибывший в Париж с фронта 
из Аргонн, было возмутительно и даже, более того, — унизи¬ 
тельно. По крайней мере, именно так воспринял это полковник 
Дюпон, шеф военной разведки, поделившийся своими соображени¬ 
ями с шефом Сюртэ Женераль. На господ из Сюртэ сообщение 
фронтовика тоже произвело большое впечатление, однако не 
настолько, чтобы из-за этого выходить из себя. 

Конечно, и они тоже считали, что неудачи французской 




артиллерии на аргоннском участке — не случайность, однако ни на 
секунду не сомневались также в том, что источник, из которого 
штаб тяжелой полевой артиллерии черпает свои сведения о распо¬ 
ложении противника, в высшей степени ненадежен. Ведь не кто 
иной, как они сами, выделили в распоряжение военной разведки 
часть своих проверенных информаторов, осевших за линией 
фронта, во вражьем стане. И тому, что противник снова, и снова, 
часто в самую последнюю минуту, уклоняется от огня французской 
артиллерии, а то и сам наносит чувствительные удары по отлично 
замаскированным позициям французов, могло быть только одно¬ 
единственное объяснение: где-то на аргоннском участке засел 
отлично информированный шпион, который передает немцам 
сведения о перемене позиций и боевых приготовлениях французской 
артиллерии. 

В этом-то у господ из военной разведки и их коллег из Сюртэ 
Женераль единство было полнейшее. 

Куда труднее оказалось прийти к соглашению о методах, с 
помощью которых надлежало разоблачить шпиона. Господа из 
генерального штаба спешили, а посему предпочли и в данном случае 
фронтальные, рассчитанные на действие фактора неожиданности, 
беспощадные операции. Их девизом было: чем быстрее, тем лучше, 
и потому они на страх иным просто-напросто хватали всех 
подозрительных. Господа из Сюртэ Женераль и сами в принципе 
ничего не имели против подобной процедуры, которая почти всегда 
заканчивалась тем, что не имеющий алиби подозреваемый получал 
кучку песка под ноги, столб за спину, повязку на глаза да несколько 
граммов свинца в тело. Однако в успехе таких акций они очень со¬ 
мневались, ибо песчаных холмиков подобного рода в Венсенне, на 
аргоннском участке и в других местах и так имелось уже предо¬ 
статочно, а результаты попаданий от этого лучше не становились. 
Во всяком случае, до сих пор ни одна из таких экзекуций заметного 
успеха не принесла, а это могло означать только одно из двух: либо 
шпион дьявольски изворотлив и умело избегает ареста, либо сидит 
в таком месте, искать в котором никому даже в голову не 
приходило. 

А коли так, то следовало разбить весь пораженный 
предательством участок фронта на квадраты и систематически, 
один за другим тщательно обшарить их, со всей осторожностью 
разумеется, чтобы не спугнуть шпиона. При этом необходимо 
было, безусловно, не только обследовать сам участок фронта, но и 
взять под лупу всех тех, кто приезжает туда или убывает оттуда. 
Отпускников, к примеру, или курьеров. 

Господа в Париже разрабатывали свои планы и координирова¬ 
ли операции военной разведки с мероприятиями Сюртэ, а в это 
время на аргоннском участке в одном из лазаретов сестра Дениз 
осторожно вытирала белоснежной салфеткой капли пота со лба 
мечущегося в лихорадке артиллерийского офицера. Немецкой 
гранатой ему раздробило предплечье, и, не окажись поблизости 
лазарета с хирургом, его неминуемо ожидала бы смерть от потери 


крови. Теперь он попал в палату, где лежали одни артиллеристы, 
окруженные особой любовью и заботами графини Дениз, ангела- 
хранителя раненых. 

Дениз де М. была настоящей графиней. Двое из ее братьев сра¬ 
жались на фронте против немцев, отец, не годный по здоровью для 
службы на передовых позициях, отдавал все свои силы подготовке 
солдат в тылу. Совсем еще юная, двадцати лет от роду, Дениз была 
настоящей красавицей, да еще к тому же ласковой и самоотвержен¬ 
ной. 

Все, кому приходилось с ней встречаться, превозносили ее. 
Врачи и коллеги-сестры высоко ценили в ней неустанное, 
беззаветное — вплоть до полного изнеможения — служебное рве¬ 
ние. Дни и ночи Дениз бессменно находилась на своем посту, в уду¬ 
шающей атмосфере пропахшего испражнениями, кровью, мочой и 
гноем лазарета, подбадривая отчаявшихся и утешая умирающих. 
В перевязочной ли, у операционного стола — она всегда улыба¬ 
лась, никогда и нигде не позволяя себе проявить малейшую 
слабость или выказать брезгливость. Раненых покоряло ее доброе 
участие, неистощимое, не знающее различий в чинах и рангах, 
терпение, ее патриотизм: любое сообщение о победах французской 
армии приводило ее в неописуемый восторг. 

Выздоравливающим офицерам, которым графиня Дениз 
посвящала редкие часы своего досуга, импонировал ее ист инн о 
военный склад ума: она внимательно следила за событиями на 
фронте и охотно слушала их рассказы о боевых эпизодах, иной раз 
перебивая рассказчика вполне профессиональным вопросом. Она 
понимающе и добродушно подтрунивала над усердием, с каким они 
помечали на большой штабной карте, приколотой к стене в ее 
комнате, тактические позиции ненавистного врага и расположение 
своих собственных частей, и всякий раз сияли от радости, когда 
новый юный сублейтенант дополнял карту свежими данными. 
А у какого, скажите, офицера не потеплеет на сердце от соседства 
молодой, красивой француженки, которая с увлечением пытается 
вместе с ним перехитрить врага и обрушить на него град железа и 
свинца или со скорбной миной и печальным взором молча 
переживает поражение? И у какого офицера может возникнуть 
мысль об измене или шпионаже, если его просит помочь в 
корректировке карты такой очаровательный и прилежный стратег- 
дилетант? Разве таково лицо измены? Не может, не может быть 
шпионом человек, столь привлекательный, столь самоотвержен¬ 
ный и столь патриотически настроенный! 

Да и вообще графиня Дениз происходила из традиционно 
офицерской семьи, поэтому ее интересы к военным вопросам и 
почти профессиональная осведомленность в этом предмете никого 
не удивляли. Нет, ни врачи с сестрами, ни офицеры с солдатами ни¬ 
чего дурного о своей графине даже в мыслях не держали. Тот, кого 
она просила о любезности помочь ей, почитал себя счастливым, 
если это ему удавалось, а артиллеристы открыто гордились, что из 
всех родов войск она отдает 
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Однако время от времени личико прекрасной графини 
искажалось гримасой боли: хроническое, редкое заболевание зубов, 
против которого лазаретные врачи были бессильны. Помочь ей мо¬ 
гла только поездка в Париж, к американскому дантисту, с которым 
она недавно познакомилась. Этот волшебник бормашины чувство¬ 
вал себя настолько ответственным за ее челюсти, что о состоянии 
своих десен она должна была писать ему даже из лазарета, однако 
чтобы ни один из этих стоматологических бюллетеней, чего 
доброго, не пропал, графиня предпочитала не посылать их через 
полевую почту (угодит еще под немецкий артобстрел!), а доверять 
это маленькое поручение офицерам или солдатам, отправлявшимся 
в Париж в отпуск на поправку. 

В отделе контрразведки Сюртэ Женераль графиня Дениз была 
столь же неизвестна, как и ее зубная боль: офицерам этого почтен¬ 
ного учреждения довольно часто попадали в руки листки, 
исписанные изящным почерком графини, и они сочувствовали 
страданиям несчастной женщины, чья добрая слава докатилась уже 
и до столичных штабов. Однако сострадание и служебный долг 
вовсе не исключают друг друга, поэтому письма графини Дениз 
наравне с прочими тоже передавались доктору Бейлю, известному 
специалисту по тайнописи. 

Доктор Бейль был выдающимся мастером своего дела, и его 
познания в области препаратов, с помощью которых между строк 
безобидного письма можно невидимо вписать ценнейшую инфор¬ 
мацию, стоили жизни не одному вражескому агенту. Весьма 
тщательно исследовал он и письма графини Дениз, однако они 
оставались чистыми и непорочными под всеми его препаратами и 
не обнаруживали ничего иного, кроме того, что десны ее, к 
великому прискорбию, снова сильно кровоточат или, скажем, что с 
зубами в данный момент все обстоит благополучно. 

И добро бы еще одни только письма: по результатам исследова¬ 
ний вполне могло сложиться впечатление, будто в последнее время 
невидимый поток информации резко пошел на убыль, хотя 
сотрудники военной контрразведки и Сюртэ Женераль были 
убеждены как раз в обратном. Доктор Бейль долго и очень основа¬ 
тельно занимался проблемами тайнописи и по многолетнему опыту 
отлично знал, что все секретные службы постоянно ведут поиски 
все более хитрых «невидимых чернил», стремясь получить такое 
надежное средство, чтобы ни один непосвященный не смог прочесть 
скрытый текст, — секретные чернила, проявить которые традици¬ 
онными препаратами было бы невозможно. Однако ясно было и 
другое: для любого тайного текста должно иметься, по крайней 
мере, одно средство, с помощью которого его можно сделать 
видимым, иначе затея теряла бы всякий смысл. Поэтому доктор 
Бейль раз и навсегда положил себе за правило — считать, что в 
каждом письме, которое попадает в его руки, содержится тайный 
текст, и, не смущаясь, продолжал экспериментировать дальше. 

После совещания в министерстве внутренних дел контроль за 
выехавшими с аргоннского участка стал еще жестче. Так и по- 


лучилось, что вскоре доктор Бейль опять держал в руках письмо 
графини Дениз. Как раз к этому времени он начал заниматься про¬ 
веркой писем с помощью электролиза. 

А тут еще вышли на дичь и сотрудники Сюртэ Женераль. Два 
специальных комиссара парижской дирекции Сюртэ, одетые в 
форму артиллеристов, прочесали аргоннский участок фронта. Они 
обследовали штабы соединений, проверяли командные посты, 
перетряхивали все деревни в округе, обшаривали руины, амбары, 
церкви, которые могли бы служить убежищем шпиону, и добрались 
в конце концов до квадрата QA5, в котором располагался передовой 
полевой лазарет. 

Обмотанные бинтами, в потрепанных, украшенных орденами 
мундирах, они, разумеется, тотчас же вызвали нежное внимание 
графини, о которой оба уже так много слышали и которая соб¬ 
ственной персоной показалась им еще более очаровательной. 
Графиня Дениз не сводила глаз с обоих офицеров, прибывших, как 
оказалось, откуда-то с отдаленного участка и весьма обрадованных 
возможностью поболтать с товарищами по оружию на профессио¬ 
нальные темы. Конечно же, уже вскоре оба побывали в спартанской 
комнатке Дениз, предстали перед знаменитой картой и, подобно 
всем прочим, должны были показать на ней положение на своем 
участке фронта. 

Пристрастие к артиллерии обворожительной графини показа¬ 
лось комиссарам очень странным, и при первой же возможности 
они основательно порылись в ее «штаб-квартире», не обнаружив, 
однако, того, что искали. В конце концов, карта с флажками могла 
быть не более чем игрой восторженной офицерской дочки, а кроме 
этой карты ни единого повода для подозрений у них не было: 
Обстановка в комнате подчеркнуто скромная: аккуратно засте¬ 
ленная кровать, стеллаж для белья, простенький одностворчатый 
шкаф, в котором висели лишь два-три платья, на столике чистая 
бумага, перья, среди которых даже одно старомодное, гусиное, с 
очиненным стержнем. Единственный предмет роскоши — флакон 
духов — общему спартанскому настрою не мешал. 

Не было, собственно, и причин, которые могли бы заставить ее, 
графиню де М., работать на врагов Франции. Деньги — наиболее 
частый мотив предательства? У нее их и так было больше чем 
требовалось, во всяком случае значительно больше, чем имела 
обыкновение платить немецкая секретная служба. О политических 
мотивах не могло быть и речи. С семьей у нее все было в порядке. 
Родители и братья с сестрами — добрые патриоты, да и сама она 
воспитывалась в отчем доме в строго патриотическом духе, а в 
монастырском пансионе — на канонах высокой нравственности и 
богобоязненности. В жизни Дениз не было ни одного порока, 
которым ее можно было бы попрекнуть, ни малейшего проявления 
расхлябанности или распущенности, о котором можно было бы 
сожалеть, и ни одного мужчины (кроме зубного врача), о котором 
можно было бы сказать, что он сумел подчинить ее своей воле: по 
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Комиссары совсем уже было собирались распрощаться с 
лазаретом, когда вдруг получили из Парижа приказ дирекции... 

Эксперименты доктора Бейля привели к потрясающему 
результату: между строк одного из писем графини к ее зубному 
врачу проступил текст примитивно закодированного донесения о 
передвижении войск на аргоннском участке. Раствор амальгамы, 
которым было написано тайное сообщение, оказался настолько 
слабой концентрации, что с помощью всех существовавших до сих 
пор методов проявления тайнописи воздействовать на него не 
удавалось. Доктор Бейль сумел сделать тайное явным: прочел 
скрытый текст и вывел кроткую Дениз на чистую воду. 

Прелестную графиню незамедлительно арестовали и препрово¬ 
дили в тюрьму, ее же сообщнику, зубному врачу, удалось 
своевременно скрыться. 

Представ перед следственным судьей, графиня Дениз продемон¬ 
стрировала сначала потерю памяти, потом закатила истерический 
припадок, а придя в себя, продолжала уклоняться от допроса, 
ссылаясь на нестерпимую головную боль. Вынужденная все же 
отвечать, она гладко и связно понесла такую несусветную чепуху, 
что даже любому профану невозможно было не понять: чистый 
ангел находился под гипнотическим воздействием бессовестного 
негодяя.. К счастью, гипноз действует, как известно, лишь до тех 
пор, пока гипнотизер находится в постоянном контакте со своей 
жертвой , поэтому демонические чары быстро развеялись и уже на 
другой день пригожая графиня давала покаянные признания. 

Во время своего обучения в Париже, рассказала Дениз 
потрясенному следственному судье, мучимая на нервной почве 
сильной зубной болью, она обратилась к зубному врачу К., 
который сумел пробудить в ней горячую любовь к себе, а затем 
приказал ей с помощью гипноза подробно доносить ему о 
расположении французских боевых позиций. Соответствующие 
сведения она получала от артиллерийских и штабных офицеров, 
отмечала все это на своей карте и гусиным пером, которое макала в 
жидкость, налитую во флакон из-под духов, старательно вписывала 
между строк своих писем. Никаких более подробных сведений она, 
к сожалению, в данный момент сообщить пока не может, ибо внушен¬ 
ная ей зубным врачом потеря памяти все еще до конца не прошла. 

На следующее утро, когда надзирательница принесла в камеру 
графини завтрак, Дениз была мертва. Как было официально 
объявлено, она проглотила слишком много таблеток веронала. 

Юстиция поспешила прикрыть щекотливое дело, избежав тем 
самым далеко идущих последствий тягостного разоблачения и 
избавив почтенное семейство от позора, а солдат комендантской 
команды — от угрызений совести за участие в расстреле. 

Менее таинственным и более шумным оказался заключи¬ 
тельный этап жизненного пути другой красотки, стяжавшей 
скандальную славу в вероломном столкновении империалистиче¬ 
ских тайных стратегий: девки из публичного дома, исполни¬ 
тельницы стриптиза и двойного агента Маргерит Кэмбелл. 


«ГЛАЗ УТРА» 



В октябре 1905 года легкая муза Парижа преподнесла 
почтеннейшей публике спектакль особого рода. Некая женщина, 
именовавшая себя в витиеватом восточном стиле Мата 
Хари — Глаз утра — разослала известным импрессарио, востоко¬ 
ведам, представителям прессы, либералам и состоятельным 
бонвиванам приглашение в святилище Ориента — музей Гимэ на 
премьеру. Приглашение сулило показ индийских храмовых танцев, 
и то, что предстало взорам избранного общества, действительно 
превзошло все самые смелые ожидания. 

На фоне восточных драпировок, перед бронзовой статуей 
Будды свое искусство демонстрировала обворожительная танцов¬ 
щица, вся одежда которой состояла из легкого газового шарфика да 
жемчужной нитки на шее. Ее красота, экзотическая грация и 
волнующая чувственность ее танцев увлекли в равной степени и 
деловых людей, и жуиров, так что, начиная с этого часа, карьера и 
доходы миссис Кэмбелл были обеспечены, как, впрочем, и ее 
трагический конец. 

Сведения о жизни этой женщины столь же противоречивы, 
сколь многозначительны, поэтому летописцы секретных служб и 
по сей день спорят о том, что здесь правда, а что — вымысел. 

По многим источникам, Маргерит Кэмбелл была единственной 
дочерью голландского фермера Зелле, который жил на Яве и 
женился на тамошней уроженке. Пока был жив отец, она 
воспитывалась по-европейски, но после его смерти тупые колониза¬ 
торы изгнали яванку Зелле и ее дочь, полукровку Маргерит, из 
своего круга. Девочка попала к буддийским монахам и стала 
храмовой танцовщицей. Протанцевала она, впрочем, не дол¬ 
го, — лишь до тех пор, пока ей не вскружил голову лихой шотланд¬ 
ский капитан Кэмбелл Маклеод и Маргерит не удрала вместе с 
ним. В 1895 году, едва пятнадцати лет от роду, в Амстердаме она 
стала миссис Кэмбелл и ездила с тех пор вместе с капитаном по 
всем гиблым местам, куда его переводили в наказание. Она родила 
ему двоих детей и храбро билась за жизнь, когда в согласии с госпо¬ 
дином Кэмбеллом, а когда и против него. Пьяница-муж стал и ее 
первым сутенером. В один несчастный день, когда он променял на 
виски домашнее имущество, Маргерит собрала последние деньги, 
уехала тайком в Париж и там стала торговать собой во второсор¬ 
тном борделе, пока не накопила достаточную сумму, чтобы 
организовать премьеру и продемонстрировать себя в качестве 
Маты Хари. 

После недолгих препирательств ханжеские препоны, чинимые 
высоконравственным парижским префектом полиции в трога¬ 
тельном единении с прокисшей женской лигой, были преодолены, и 



вскоре Мата Хари взошла звездой первой величины на эстрады всех 
больших европейских городов. Позабылись невзгоды неудачного 
брака и унижения, через которые пришлось пройти на промежу¬ 
точной станции — в «веселом доме». Теперь все стало по-другому! 
Она разоряла любовников, кружила головы политическим деяте¬ 
лям и офицерам, искала все новых и новых богатых и влиятельных 
покровителей. 

Сейчас уже в точности не восстановить, когда именно она в 
первый раз попалась на глаза парижскому бонвивану Пьеру де 
Монтэссаку. Твердо известно одно: именно его, о котором никто не 
знал, какими деньгами он оплачивает свою роскошную жизнь, она 
еще в самом начале своей карьеры стала предпочитать всем прочим 
своим любовникам. Маркиз де Монтэссак, который имел обыкно¬ 
вение выдавать себя то за офицера русской армии, то за лакея, то за 
немецкого дворянина, после обучения в Бонне и хранимой им в 
глубокой тайне карьеры мошенника и гостиничного вора стал в 
конце концов платным агентом германской военной разведки. Он 
свободно владел многими языками, был очаровательным собе¬ 
седником, задушевным другом многих офицеров. 

Однако в его интересе к знаменитой танцовщице эротика была 
лишь на втором плане. Слов нет, она была красива, эта Маргерит. 
Но куда больше его занимали все-таки мужчины, посещавшие ее 
роскошную виллу в Нейи: дипломаты министерства иностранных 
дел, офицеры генерального штаба и различных родов войск, 
финансовые и промышленные тузы и господа из иностранных 
представительств. Вряд ли где еще в Париже можно было 
встретить столь интересный для агента круг людей, чем на этой 
вилле. А выспросить их осторожненько — это Мата Хари умела, 
да и возможности у нее для этого были, надо сказать, самые 
блестящие. Среди ее поклонников числился сам шеф контрразведки, 
охотно ставший бы ее любовником и руководителем в агентурной 
работе, когда бы в обеих этих ролях его уже не опередил де Мон¬ 
тэссак (по другим источникам — граф Мирбах). Впрочем, Монтэс¬ 
сак подолгу на вилле Нейи не гостил: беспокойная кровь гоняла его 
вдоль и поперек всей Европы, а вместе с ним порой исчезала и 
танцовщица. В июле 1914 года Монтэссак вернулся из очередно¬ 
го зарубежного вояжа. Едва успев дождаться милого друга, Мата 
Хари продала вдруг свою виллу вместе со всей обстановкой и 
исчезла из Парижа. 

Несколько дней спустя ее имя уже появилось в программах 
большого берлинского варьете — правда, лишь на короткое время, 
затем она покатила в Амстердам, а оттуда иногда выезжала в 
Лондон. 

В Берлине рядом с ней постоянно бывал некий скромно одетый 
неприметный господин, которого без посторонних она называла на 
«ты». Этого мужчину принимали за ее менеджера. И вот в один 
прекрасный день он исчез. 

Зато в Париже снова объявился маркиз де Монтэссак. Его 
приезд как раз совпал с началом войны. Как выяснилось, маркиз 


всегда питал глубокую страсть к летному делу и поэтому сразу 
же записался добровольцем во французскую военную авиацию. 
Однако после краткого обучения он стал не летчиком, а офицером 
административной службы и остался служить в Париже. 

Несколько месяцев спустя вернулась в Париж и Мата Хари. Она 
снова с большим успехом выступала в знаменитых парижских 
варьете, стала любовницей высокопоставленного чиновника фран¬ 
цузского министерства иностранных дел. Но вот летом 1916 года 
газовый шарфик и балетные туфли сиротливо повисли на крючке, а 
их хозяйка возбудила перед властями ходатайство о пропуске на 
военную базу, расположенную неподалеку от Виттеля, ибо в ее 
сердце вдруг проснулась любовь к французским раненым солдатам 
и она мечтала ухаживать за ними в лазарете в качестве сиделки. 
Власти оказались сговорчивыми, и вскоре она добилась жела¬ 
емого. Так и радовала бы Мата Хари днем раненых, а ночами в ка¬ 
зино — офицеров-летчиков танцами и благосклонностью, когда бы 
в эту эротико-патриотическую идиллию не вмешалась вдруг 
Сюртэ. 


S. G. ИЩЕТ Я-21 


В те годы контрразведкой занимались главным образом два 
учреждения: военная разведка, скрывающаяся под названием 
Второе бюро, управление которого подчинялось генеральному 
штабу, и Сюртэ Женераль (общая безопасность), дирекция которой 
подчинялась министру внутренних дел. Обе организации специали¬ 
зировались, естественно, не только на контрразведке, но и 
(совместно с другими тайными службами) в налаживании собствен¬ 
ной разведывательной сети. 

О Втором бюро генерального штаба читателю уже известно в 
связи с той ролью, которую оно сыграло в деле Дрейфуса. 

Говорилось также ранее и о Сюртэ Женераль. Дополним, 
однако, сказанное выше некоторыми подробностями. Эта ветвь 
системы государственной безопасности вела свое происхождение 
от «высокой полиции» Ларейни и министерства полиции Фуше, то 
есть, иными словами, — от государственной полиции. Позднее ее 
переименовали и возложили на нее почти неограниченный круг 
задач. Она в качестве SG (Сюртэ Женераль) сделалась своего рода 
координационным центром, вторгавшимся порой даже в военные 
сферы, хотя в армии и на флоте имелись свои собственные секрет¬ 
ные службы. Вступая в контакт с военными, Сюртэ Женераль 
ограничивалась, главным образом, борьбой с иностранным шпио¬ 
нажем и оказанием помощи военным секретным службам. Что же 
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касается сферы деятельности гражданской администрации, то здесь 
она являлась всемогущим, облеченным особыми полномочиями 
органом безопасности, располагающим полнейшей информацией 
обо всех министерствах и правительственных учреждениях, 
компетентным во всех вопросах внутренней безопасности и оказы¬ 
вающим самое активное и действенное влияние на все французские 
секретные службы. Сюртэ следила за политическими партиями и 
организациями внутри страны, вербовала агентов и осведомителей 
и создавала собственную разветвленную шпионскую сеть как во 
Франции, так и за ее пределами. Например, если у министерства 
экономики вдруг возникала необходимость в получении секретной 
информации о состоянии экономики какой-либо другой страны, то 
оно посылало через министерство внутренних дел соответствую¬ 
щий запрос дирекции Сюртэ, которая имела в своем распоряжении 
новейшие технические устройства, значительные денежные сред¬ 
ства, сильный состав научных, технических и иных специалистов, а 
также разветвленную сеть филиалов. В своей деятельности внутри 
страны Сюртэ широко пользовалась поддержкой уголовной 
полиции — преемницы «бригады безопасности» Видока — и па¬ 
рижской полицейской префектуры. 

В деле графини Дениз принимала участие вся служба 
контрразведки Сюртэ совместно со Вторым бюро. 

Не избежала внимания этой службы и чародейка Мата Хари. 
Дирекция Сюртэ давно уже бросала подозрительные взгляды на 
частые вояжи и беспечную жизнь красивой танцовщицы, однако ни 
малейшего намека на ее агентурную деятельность замечено не 
было. 

В конце концов ответственному за это дело капитану Ладу 
бесполезная засада изрядно надоела, и тогда однажды утром Мата 
Хари обнаружила в своем почтовом ящике недвусмысленное 
приглашение в бюро Сюртэ. 

Как раз к этому времени в Сюртэ поступило тревожное донесе¬ 
ние о том, что некий агент Н -21 в течение долгого времени передает 
германской секретной службе строго конфиденциальные сведения о 
французских военных делах. Все попытки Сюртэ и военной 
контрразведки выявить этого шпиона до сих пор оставались 
безрезультатными. 

Капитану Ладу и в голову не приходило связывать Мату Хари с 
таинственным Н -21 (такой вариант казался ему абсолютно 
абсурдным), но он надеялся нащупать с ее помощью тропинку, по 
которой удалось бы выйти на след долго разыскиваемой дичи. То, 
что танцовщица занимается шпионажем, не вызывало у него 
никаких сомнений, а вот в чью пользу — этого он пока не знал. 
На Соединенное королевство Великобритании? Весьма сомни¬ 
тельно: совсем недавно и по тому же поводу отдел контрразведки 
Скотланд Ярда пытался прощупать его самого, однако у него 
хватило сообразительности отделаться от «друзей» с другой 
стороны Канала ничего не значащими догадками. Еще до начала 
войны он предпринял попытку передать «Глаз утра» в «Глаз 


Сюртэ», но потерпел фиаско. Теперь, как он полагал, средство и 
способ уговорить Мату Хари были у него в руках. 

До Сюртэ, которая подробнейшим образом разузнавала все 
(или, во всяком случае, почти все), кажущееся ей достойным внима¬ 
ния, дошли слухи, что Мата Хари серьезно влюбилась в одного 
раненого офицера, а потому непременно хочет навсегда осесть во 
Франции. Именно на это больное место Ладу и решил нажать. 

— Мадам, — прямо, без обиняков, заявил он перепуганной 
танцовщице, — я бесконечно сожалею, но должен все же сообщить, 
что вы должны немедленно покинуть Францию. Не позже чем 
завтра утром вы возвратитесь в Амстердам, и на все время, пока 
идет война, вам запрещается переступать французскую границу. 

Мата Хари сначала подумала, что ослышалась, однако Ладу и 
не думал шутить. 

— Дело в том, мадам, что все наши друзья подозревают вас в 
шпионаже. 

Как и следовало ожидать, Мата Хари возмутилась и потребова¬ 
ла доказательств, но капитан вполне определенно дал ей понять, 
что как иностранка она вообще ничего требовать не может, а ее 
многочисленные знакомства с офицерами французской армии уже 
являются вполне достаточным основанием для высылки и она 
должна быть только благодарной французскому правительству, 
которое позволяет ей уехать вместо того, чтобы арестовать ее и 
отправить в тюрьму. Час спустя, когда Мата Хари вышла из 
кабинета Ладу, у него на столе лежало подписанное ею 
обязательство работать на французскую секретную службу. 

После встречи с Ладу у Маты Хари состоялся весьма конфиден¬ 
циальный разговор с маркизом де Монтэссаком, а через несколько 
дней она с неизвестными намерениями покинула Париж. Вслед за 
тем ее видели в Амстердаме, где находился филиал германской 
секретной службы. Куда она отправилась дальше — для публики 
осталось тайной. 

Однако через несколько недель Мата Хари снова объявилась в 
Париже. Первый ее визит был к капитану Ладу. 

Внимательно выслушав ее доклад, капитан приказал принести 
карту Средиземного моря, довольно долго колдовал над ней и, 
наконец, решительно взялся за телефонную трубку. 

Несколько часов спустя командующий французской флотилии, 
крейсировавшей в Средиземном море, получил радиограмму, 
которая предписывала ему немедленно взять курс к берегам 
Марокко. Этим же вечером, в тот самый час, когда Мата Хари от¬ 
дыхала в объятиях возлюбленного от дорожных тягот, возле 
марокканского побережья орудийным огнем французского истреби¬ 
теля были потоплены две германские подводные лодки. 

Это был первый взнос Маты Хари за вид на жительство. 

Впрочем, и германской секретной службе жаловаться на 
скверную жизнь тоже не приходилось Н- 21, как и прежде, 
передавал из Франции весьма важные донесения, а Сюртэ Женераль 
так и не приблизилась к нему ни на шаг. Много агентов австро-гер- 



майского блока попалось в ее сети, только Н -21 среди них не было, 
хотя французской контрразведке удалось за это время завладеть 
германским кодом и с его помощью без труда расшифровывать все 
немецкие радиограммы. 

В центре Сюртэ проводилась кропотливая аналитическая 
работа. В результате удалось исключить из числа вероятных Н -21 
нескольких агентов, отчасти сузив таким образом круг подозревае¬ 
мых. Большего добиться не удалось. 

И тут на помощь капитану Ладу пришел случай. Некая Хан¬ 
на Виттиг, юная швейцарская гражданка, состоящая в связи с 
французским офицером, предложила Сюртэ свои услуги, изъявив 
готовность работать на французскую секретную службу. Ее 
направили в распоряжение Ладу, и тот дал ей задание испытать 
честность Маты Хари. Несмотря на подаренные подлодки, капитан 
все же не очень-то доверял своему новому агенту и поэтому решил 
разыграть с ней небольшой спектакль. 

Он поручил танцовщице контрабандой провести в оккупиро¬ 
ванную немцами часть Бельгии пять «важных» писем и передать их 
там из рук в руки французским агентам. 

Замысел капитана состоял в следующем: все эти адреса, за, 
исключением одного, были перевербованы германской контрраз¬ 
ведкой и работали на немцев, но знал об этом пока один только Ла¬ 
ду. Теперь Сюртэ подбрасывала им через Мату Хари специальный 
«игровой» материал. Если она работает на немцев, то пятый агент, 
еще неизвестный германской контрразведке, должен провалиться. 
Капитан Ладу готов был пожертвовать этим агентом, лишь бы 
проверить, можно ли положиться на танцовщицу. В эту-то 
хитроумную игру и должна была включиться Ханна Виттиг, якобы 
искавшая дружбы Маты Хари. Против ожидания это ей удалось 
очень быстро. Ханна Виттиг с ходу нащупала ахиллесову пяту 
танцовщицы — ее тщеславие, и ловко сыграла на нем, притво¬ 
рившись, что жаждет постичь возле нее кое-что от высшей школы 
любви — искусства, которым столь блистательно владеет овеянная 
легендой и окутанная тайной знаменитая баядера. Этого оказалось 
достаточно, чтобы приобрести симпатию Маты Хари. Ханна 
Виттиг (впоследствии — известная киноактриса) сыграла на¬ 
ивную, восхищенную простушку столь убедительно, что прожжен¬ 
ная авантюристка позабыла об осторожности и щедро одарила 
швейцарку благосклонностью и доверием. В конце концов Ханне 
Виттиг даже удалось вырвать у нее признание в шпионаже в 
пользу Германии и в том, что ее кодовое имя — нН - 21 ». 

Капитан Ладу ахнул от удивления, когда сотрудница 
преподнесла такую новость, однако поначалу отнесся к этому все 
же довольно скептически. Рассеять сомнения ему помог специ¬ 
альный агент, который тайно должен был «вести» ничего не 
подозревающую MàTy Хари во время ее вояжа. Вскоре после 
отъезда от него поступили два важных донесения. Этот специ¬ 
альный агент видел, как в Мадриде она ходила в германское кон¬ 
сульство. Он сел вместе с ней на пароход «Голландия» и сошел с 149 




судна лишь после того, как английский миноносец забрал ее с 
«Голландии» и доставил в Лондон. Когда она снова вернулась в 
Испанию, агент возобновил слежку и однажды, воспользовавшись 
отсутствием хозяйки, сумел обыскать ее багаж. При этом он 
установил, что, хотя в Бельгии она не появлялась, писем, которые 
вручил ей Ладу, при ней больше не было. В Мадриде Мата Хари 
жила в одном из лучших номеров «Гранд-отеля» в непосред¬ 
ственном соседстве с германским морским атташе. Агент не 
преминул сообщить Ладу и об этом. Расставаться с Испанией 
Мата Хари, по всей видимости, пока не собиралась. Она прово¬ 
дила время с германским атташе и вовсю наслаждалась жизнью. 

Между тем Ладу сообщили, что его бельгийский агент, тот 
самый пятый адресат, арестован германской полевой полицией. 
Вскоре после этого Сюртэ перехватила шифрованную телеграмму, 
посланную германским морским атташе в Испании шефу немецкого 
разведывательного центра в Амстердаме. В телеграмме содержа¬ 
лось указание перевести для Н -21 на парижское отделение банка 
д’Эсконт 15 000 песет. Чек, как сообщал далее атташе, Н -21 
получит в Париже лично. 

В тот же день Ладу получил телеграмму от своего специального 
агента из Мадрида: танцовщица была уже на пути в Париж. 

В ночь на 14 февраля 1917 года Мата Хари остановилась в 
парижском отеле «Палас». На рассвете отель был оцеплен 
сотрудниками Сюртэ под командой комиссара Приолле. Ровно в 
семь утра трое из них вошли в вестибюль, справились о занимае¬ 
мом танцовщицей номере и поспешили вверх по лестнице на второй 
этаж. Приолле постучал в дверь. Никакого ответа. Он постучал еще 
дважды, после чего пригрозил: 

— Открывайте или я взломаю дверь! 

И тут наконец последовало приглашение: 

— Да входите же или вы стесняетесь? 

Дверь была незацерта. Рывком распахнув ее, троица видавших 
виды полицейских оцепенела, не зная, куда девать глаза: Мата 
Хари, обворожительно улыбаясь, грациозно возлежала ка кровати 
в чем мать родила. 

Следствие по ее делу длилось пять месяцев. 25 июля 1917 года 
третий парижский военный суд приговорил танцовщицу Маргерит 
Кэмбелл, называвшую себя Мата Хари, к смертной казни. 

15 октября она была расстреляна на плацу в Венсенне. Ходит 
молва, что из всего выпущенного по ней залпа в цель попала одна- 
единственная пуля, зато угодившая прямо в сердце*. 


* В деле Маты Хари многое остается недостаточно выясненным до сих 
пор. Существуют версии, сторонники которых излагают события по-иному. 
Г. Файкс придерживается традиционной точки зрения на роль и судьбу 
I5Q Маты Хари (Прим. отв. ред.) 





СМЕРТЬ С ЗЕЛЕНЫМ КРЕСТОМ 



В 1899 году Германия примкнула к Гаагской конвенции о 
правилах ведения сухопутной войны, а в 1907 году торжественно 
подтвердила свой отказ от применения химических боевых средств 
в случае войны. 

Тем не менее 22 апреля 1915 года на Западном фронте, на Ипре, 
империалистическая Германия развязала газовую войну. На 
участке фронта шириной в шесть километров войска первого 
германского армейского корпуса под командованием генерал- 
полковника Клука выпустили из специальных стальных баллонов в 
направлении английских позиций большое количество хлора. Это 
вероломное нарушение международного права стоило жизни пяти 
тысячам английских солдат, а десять тысяч навсегда остались 
инвалидами. 

Франция за всю Первую мировую войну потеряла от немецких 
газовых атак 8000 человек, что составляло 2,8% общего числа 
потерь. То, что этот процент оказался сравнительно невысоким, не 
в последнюю очередь было заслугой Сюртэ Женераль*. 

Осенью 1915 года в Мангейме скромную холостяцкую квартиру 
одного немецкого инженера неожиданно посетил иностранный 
коллега — сотрудник родственной швейцарской фирмы, прие¬ 
хавший в Германию по служебным делам. Конечно же, он не 
преминул разыскать старого друга, и они чуть не до утра болтали о 
былых временах, вспоминали Париж и некие ночные ресторанчики 
с мужской обслугой, говорили о приятелях, с которыми водили там 
компанию, и их судьбах. В какой-то случайной взаимосвязи раз¬ 
говор вдруг перешел на войну и немецкую газовую атаку на Ип¬ 
ре. Тут иностранец выложил наконец цель своей деловой поездки 
и просьбу, которая у него есть к немецкому коллеге. Швейцарской 
группе фирм, которую он представляет, стало известно, чисто¬ 
сердечно признался гость, что Германия форсирует производство 
химических боевых средств, чтобы в ближайшем будущем нанести 
Антанте сокрушительный удар. Известно также, что германская 
химическая индустрия создала боевые газы на базе хлора и фосгена, 
против которых прежние средства защиты неэффективны. Его 
швейцарские доверители тоже хотели бы заняться разработкой 
нового газового оружия и поэтому очень заинтересованы в озна¬ 
комлении с опытом, приобретенным немецкими коллегами за 
время работы с боевыми отравляющими веществами. Возможно, 


* Думается, что это преувеличение. Основная причина — несовершен¬ 
ство в то время этого нового страшного оружия, созданного в ходе империа¬ 
листической войны (Прим. отв. ред.). 
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это помогло бы Швейцарии избежать изрядной доли дорогостоя¬ 
щих и отнимающих массу времени экспериментов. 

Немецкий инженер, разумеется, сразу же возмущенно отверг 
постыдное предложение. Да и как, собственно, гость себе это 
представляет? Даже если бы, предположим, он (сколь ни 
невероятно это звучит) все же пошел на эту позорную измену, все 
равно он не смог бы дать желаемой информации, поскольку как 
инженер фирмы «Грисхайм-Электрон» никакого отношения к 
химической промышленности не имеет. И вообще самым умес¬ 
тным для гостя было бы сейчас встать и откланяться. 

В ответ иностранец только фыркнул и удобнее расположился в 
кресле. Со стороны его немецкого друга лгать просто неучтиво. 
Перед отъездом из Швейцарии его основательно проинформирова¬ 
ли, а потому он в курсе всех дел и знает не только о некоем пороке 
коллеги, но и о его работе в химической промышленности в 
Мангейме. Не составляет секрета й то, что именно коллега, 
бывший инженер-электрик, работает сейчас над совершенствовани¬ 
ем химических боевых веществ. 

Именно поэтому он и не подумает идти на измену, — резко от¬ 
ветил немец. 

Иностранец сожалеюще пожал плечами. Ну что ж, в таком 
случае он вынужден изъясниться напрямик и напомнить своему 
немецкому коллеге о некоторых щекотливо-пчкантных рандеву в 
Париже и других французских городах. Видит бог, во время этих 
встреч разговоры шли не только о пылких чувствах, но и о кое- 
каких технико-производственных тонкостях, крайне интересующих 
французскую разведку. Было бы весьма печально, если бы 
германская полиция узнала об этом, а то и получила бы несколько 
снимков, которые окончательно и бесповоротно скомпрометируют 
его немецкого коллегу в глазах щепетильных вильгельмовских 
чиновников. Даже если его не накажут за порочность, то все равно 
снова такой важной персоной ему уже никогда не стать. 

Немец пытался лепетать что-то в свою защиту, но специаль¬ 
ный агент Сюртэ Шарль Люсьето обрушивал на него все новые и 
новые, аргументы до тех пор, пока тот не поднял белый флаг и не 
выдал ему химические формулы четырех новых боевых газов. 

У Люсьето были отличные документы. В его паспорте имелись 
подлинные въездные визы в Голландию, Норвегию, Швейцарию, 
стояли там даже немецкие печати. А уж в его произношении ни 
один эксперт-лингвист не уловил бы и малейшего намека на 
французский или итальянский акцент. 

В Мангейме Люсьето пробыл еще некоторое время, а затем, 
разузнав, что газ, производимый на здешних заводах, далее 
отправляют фирме Круппа в Эссен, выехал в Рурскую область. 

На следующий день в отеле «Эссенский двор» снял номер некий 
инженер из Дюссельдорфа, представлявший здесь швейцарскую 
фирму. Он быстро завязал связи с разными германскими фирмами, 
предлагая им кое-какие дефицитные товары. Предложения были 
152 весьма заманчивы, однако прежде, чем установить со швейцарцем 



прочные контакты, деловые люди пожелали всесторонне обсудить 
их. Представитель Швейцарии оказался человеком в высшей 
степени любезным и предупредительным. Конечно, его доверитель 
возлагает на германский рынок большие надежды, и он целиком и 
полностью согласен с тем, что предложения должны быть 
внимательно изучены. В конце концов, парой дней раньше, парой 
дней позже — не столь уж важно! Он останется в Эссене, пока 
господа не вынесут свое решение. 

Так Люсьето обеспечил себе надежное алиби и, пользуясь 
свободным от переговоров временем, основательно осмотрел Эссен 
и окрестности. 

Инженер из Дюссельдорфа скоро стал завсегдатаем различных 
ресторанчиков, преимущественно тех, которые предпочитали 
рабочие и служащие заводов Круппа. Как «истинный рейнландец» 
он был славным парнем, не чванливым, не жадным, и вскоре уже 
обзавелся приятелями в самых различных компаниях. Главной 
темой разговоров была, разумеется, война и шансы на победу у 
воюющих держав, ну и, конечно, заботы о хлебе насущном. 
Инженер был очень корректен: никогда не задавал нескромных 
вопросов и не заводил разговоров на производственные темы. 
Напротив, если его собеседник начинал болтать что-то лишнее о 
крупповской продукции, то он прикладывал палец к губам и молча 
показывал глазами на один из тех плакатов, что в изобилии красо¬ 
вались на всех афишных тумбах и, конечно же, на стенах всех пивну¬ 
шек, — плакатов, на которых была изображена голова француз¬ 
ского солдата с гигантскими, ушами и предостерегающая надпись: 
«Осторожно, враг подслушивает!» 

Впрочем, в большинстве случаев это вызывало в ответ лишь 
снисходительную улыбку. О том, что Крупп производит отнюдь не 
кухонные кастрюли, и без того было известно всем и каждому; да¬ 
же жандарм, с которым инженер иной раз чокался за германскую 
победу, однажды дружески хлопнул его по плечу: 

— Брось, камрад, все равно лягушатникам скоро крышка! 

— Осторожность никогда никому не мешала, — не согласился 
инженер. 

— Ничего уже больше им не поможет, — продолжал 
жандарм. — Сделает вот Крупп новые гранаты — и войне конец! 

— Одними гранатами войну не выиграть, — возразил инже¬ 
нер. — У противника тоже есть гранаты, и наверное — не хуже 
наших. 

Жандарм высокомерно ухмыльнулся: 

— Таких, как у Круппа, нет ни у кого. Разорвется такая 
штучка — и на сто метров вокруг ни одна муха не уцелеет. 

Инженер позволил себе вежливо усомниться. Во-первых, столь 
эффективные гранаты ему не известны, а, во-вторых, как сведущий 
в технике специалист он вообще не думает, чтобы в относительно 
небольшой гранате можно было сконцентрировать энергию такого 
огромного разрушительного действия. 

— Вовсе это никакая не энергия, а газ, — заявил жандарм. 
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Однако сказанное вызвало только новые сомнения. Газ в 
гранате? Ну, уж это совсем из рук вон! Какой профан сочинил та¬ 
кую сказку? Начинять гранаты газом? Невозможно! Это все рав¬ 
но, что консервировать воздух в клетке для птиц. Нет, нет — ка¬ 
мрад поверил в неосуществимое. Стрелять газовыми гранатами в 
противника — фантазия. Боевой газ можно выпускать только из 
специально сконструированных металлических баллонов со своих 
позиций. В этом и заключается основная слабость газового оружия. 
Очень уж оно зависит от направления ветра. 

Жандарм вскипел от ярости. Что же это, никак господин инже¬ 
нер считает его совсем идиотом? Да он сам, своими собственными 
глазами видел, как машины заполняют гранаты газом. Газ 
остается в снаряде до тех пор, пока тот не разорвется. А чтобы 
доказать недоверчивому господину инженеру, что это не пустая 
болтовня, он, жандарм, готов заключить с ним пари на тысячу 
марок! 

Однако инженер продолжал стоять на своем, уверяя, что это 
невозможно, а уж коли стражу порядка так хочется поспорить, то 
он согласен и ставит свою тысячу марок против десяти жандармо- 

Жандарм с улыбочкой протянул ему руку: 

— Пари состоялось! По рукам, камрад! 

Несколько дней спустя в отеле «Эссенский двор» два старших 
инженера крупповских заводов завели между собой разговор о 
предстоящем посещении предприятий какой-то персоной. Говорили 
они не очень громко, так что завтракавший за соседним столиком 
инженер из Дюссельдорфа разобрал далеко не все, однако понял, 
что речь идет о визите некоего высокого гостя, который должен 
прибыть в один из ближайших дней и намерен присутствовать на 
каких-то стрельбах на заводском полигоне Круппа. 

Инженер куда быстрее обычного расправился с завтраком, 
сразу же, не поднимаясь в свой номер, вышел из отеля и отправился 
фланировать по улицам в районе заводов Круппа. Он заходил в 
кафе и ресторанчики, обменивался шутками со знакомыми, пока не 
встретил наконец своего друга жандарма. 

«Ну, так как же обстоят дела насчет моих десяти марок? — не¬ 
брежно спросил он. — Или, может, мой камрад передумал?» 

Оказалось, что он попал прямо в яблочко: жандарм как раз по 
этому поводу сам разыскивал его. Разве господин инженер еще не 
слышал, что послезавтра к Круппу в Эссен прибывает сам кайзер? 
И не только кайзер, но и генералы Гинденбург и Людендорф и 
высокая австрийско-турецкая комиссия? Уж не думает ли он, что 
все эти высокие особы позволят беспокоить себя по пустякам? Нет 
уж, их приезд, определенно, связан с этой новой газовой гранатой. 
Так что господину инженеру придется раскошеливаться, и самое 
лучшее, если он заранее снимет со своего счета тысячу марок, ибо 
не далее как в пятницу самолично сможет убедиться, что прусский 
жандарм тоже кое-что смыслит в технике. 

В пятницу на рассвете жандарм зашел за своим камрадом-инже- 




нером в отель и одному ему известной тропинкой мимо всех постов 
провел на полигон. Теперь оба сидели на корточках в блиндаже, 
на самом краю испытательного полигона. 

Утро выдалось ясное, солнечное, легкий ветерок едва колыхал 
реденькую полигонную травку. Посередине поля мирно паслось 
большое стадо овец. Вдруг животные беспокойно заблеяли. 
Со стороны главных ворот послышался какой-то грохот, до¬ 
неслись слова команд. Это на позицию выкатили 77-мм полевую 
пушку и немного поодаль от нее — тяжелую гаубицу. 

Затем совсем близко от обоих спорщиков промчался кортеж 
автомашин и на поле появился кайзер в сопровождении целой свиты 
одетых в нарядные военные мундиры высших офицеров. Кайзер 
обошел строй почетного караула, занял предназначенное для него 
место и сказал что-то наклонившемуся к нему адъютанту. Тот 
взмахнул платком, один за другим прогремели два орудийных 
выстрела. Обе гранаты разорвались возле стада. Желто-зеленое 
взрывное облако медленно покатилось прямо на животных, а когда 
оно немного рассеялось, стало видно, что овцы валяются в траве с 
судорожно скрюченными телами и задранными вверх копытами. 

Животные погибли все до единого. Газ с зеленым крестом в 
клочья изорвал их легкие. Гнетущая тишина нависла над 
полигоном. И вдруг, словно взрывая ее, грянуло, раскатилось по 
полю громовое ура — это ликовали господа офицеры. 

Двое в бункере, затаив дыхание, следили за ужасным 
спектаклем. Инженер рассеянно вытирал с бледного лба холодный 
пот. 

Жандарм не скрывал торжества: 

— Ну, камрад, я же говорил! 

Инженер молча полез в карман и вытащил оттуда пачку бан- 

— Вы выиграли! 

Тысяча марок сменила владельца. Довольный жандарм ловко 
пересчитывал столь легко доставшиеся денежки. Инженер долго 
молчал, а потом вдруг, слегка смущаясь, обратился к нему с 
неожиданной просьбой. О, он понимает, что все это не так просто, 
ho он охотно добавил бы что-нибудь еще сверх проигранной 
тысячи, если бы ему позволили взять с собой на память об этом 
историческом дне хотя бы один маленький осколочек от гранаты... 
Всего один осколочек? Ну, что ж, можно! Жандарм покровитель¬ 
ственно кивнул головой. Потом, когда все разойдутся, он сам 
придет сюда и позаботится о сувенире для своего друга. 

Вечером того же дня специальный агент Шарль Люсьето 
покинул Эссен. В субботу он уже добрался до Парижа, явился в 
Сюртэ Женераль, доложил по начальству о результатах своей 
поездки и выложил на стол осколок гранаты размером с детскую 
ладонь. 

Осколок немедленно отправили в лабораторию, где эксперты 
установили, что граната была заполнена особой смесью фосгена с 
хлором, газом, который вызывает у живых существ мучительное 


удушье. Единственной защитой от этого газа могла стать газовая 
маска со специальным фильтром. 

Некоторое время спустя французское военное министерство 
поручило одной из отечественных фирм наладить выпуск специ¬ 
альных фильтров нового типа для противогазов. К этому времени 
Люсьето и сотни других сотрудников Сюртэ занимались уже совсем 
иными делами. 


НАСЛЕДСТВО ФУШЕ 



Сюртэ росла, учась на ошибках прошлого. К началу Первой 
мировой войны она стала одной из самых высокоорганизованных 
полиций в мире. Из множества отдельных полицейских служб, 
создаваемых в течение нескольких десятилетий и занимавшихся 
зачастую лишь весьма ограниченным кругом вопросов*, сформиро¬ 
валась единая, всеобъемлющая, четко управляемая система безо¬ 
пасности, тесно взаимодействующая во всех своих звеньях, 
перекрывающая все сферы общественной жизни, всеми средствами 
и способами охраняющая интересы господствующего класса. 
Буржуазно-республиканские принципы, в соответствии с которыми 
полицейские дела являлись делами муниципальными, формально 
сохранялись. Во Франции не существовало, к примеру, государ¬ 
ственной полицейской монополии, как в Пруссии, однако, с другой 
стороны, власть имущие, разумеется, не собирались притуплять 
свое важнейшее внутриполитическое оружие чрезмерной дозой 
демократии и через край заходящей децентрализацией. 

После Парижской Коммуны во французской полиции все более 
отчетливо стало проявляться тяготение к введению единых 
принципов руководства и четкому координированию всех государ¬ 
ственных органов безопасности. Гигантская агентурная сеть 
становилась в духе идей Фуше все более плотной. Наука и техника 
развивались стремительными темпами, однако эффективность 
внедрения научных методов и средств в полицейскую службу не 
могла быть высокой из-за того, что отдельные полицейские учреж¬ 
дения и органы безопасности работали параллельно. В 90-е годы 
убийца Вашэ (как ранее и убийца служанок Дюмойяр) безнаказанно 
творил свои бесчинства в течение нескольких лет и сумел убить за 
это время четырнадцать (0) женщин. Его поймали бы гораздо 


* Более того, нередко случалось, что эти службы работали даже друг 
против друга, как, скажем, тайная полиция Фуше против дворцовой полиции 
Наполеона или "бригада безопасности" Видока против окружных поли¬ 
цейских комиссаров. 





раньше, когда бы не разобщенность и тупость полиции, да не 
прорехи в организационной системе розыска. 

^Страну сотрясали все новые и новые кризисы, внутриполитиче¬ 
ская ситуация была крайне острой. Не лучше обстояли дела и в 
области внешней политики, устремленной на экспорт капитала и 
колониальную экспансию. В этих сложных условиях французской 
крупной буржуазии была необходима стабильная система безо¬ 
пасности, которая смогла бы навести должный порядок не только в 
метрополии, но и в колониях. Самоуправляемая муниципальная 
полиция и тщеславные, самовластные полицейские шефы этим 
требованиям ни в коей мере не отвечали. По указанной причине 
французская полиция в своем развитии так и не пришла к той 
раздробленности, которая наблюдалась в Англии или США*. Более 
того, по той же самой причине во всех крупных политических и эко¬ 
номических центрах Франции — таких, как Париж, Лион, Марсель, 
Тулон, Ницца и др., наряду с весьма немногочисленной муници¬ 
пальной полицией существует и независимая от коммун государ¬ 
ственная полиция. Ведущими же силами во всей этой системе 
общественной безопасности были и остаются по сей день Сюртэ и 
парижская полицейская префектура**. Первая из них — важнейшее 
управление министерства внутренних дел — заведует всей полицей¬ 
ской службой в целом как во Франции, так и во французских коло¬ 
ниях. Круг деятельности второй ограничен департаментом Сены. 
Шефы обоих учреждений подчинены непосредственно министру 
внутренних дел. Однако сфера деятельности обоих этих институтов 
не ограничивается чисто административными функциями, а вклю¬ 
чает в себя также функции исполнительные, для чего и Сюртэ, и 
парижская префектура имеют свой собственный исполнительный 
аппарат. 

Дирекция Сюртэ осуществляет общий контроль за деятельно¬ 
стью всей административной полиции как внутри страны (исключая 
департамент Сены), так и за ее пределами. Она контролирует 
коммунальную и государственную местную полицию. Ей подчине¬ 
ны вся внутренняя разведка, все органы наблюдения и контроля за 
иностранцами, то есть так называемая полиция по делам 
иностранцев, специальная полиция, действующая главным образом 


* Причины, по которым во Франции относительно давно сложился 
централизованный аппарат внутренней безопасности, а в США и Англии 
управление полицейскими органами в значительной степени децентрализо¬ 
ванно, сложнее и многообразнее. В своей основе это различие определяется 
разными историческими условиями, в которых во Франции, Англии и США 
происходило развитие капитализма, а частично (в первых двух государствах) 
и феодализма (Прим. отв. ред.). 

■ ** Эти и нижеприведенные данные о структуре французского полицей¬ 
ского аппарата ныне устарели. В частности, более не существует знамени¬ 
той дирекции Сюртэ — ее заменила Генеральная дирекция национальной 
полиции. Изменился и статус парижской полицейской префектуры, потеряв¬ 
шей свое автономное положение в полицейской системе (подробнее см. 
вступит, статью) (Прим. отв. ред.). 



в политических сферах и осуществляющая одновременно контроль 
на границах, на побережье и на железных дорогах, а также цен¬ 
тральная служба розыска скрывшихся преступников с шестнад¬ 
цатью бригадами мобильной полиции и подчиненными ей филиала¬ 
ми и отдел, ведающий игорными заведениями. 

Круг обязанностей и полномочий Сюртэ чрезвычайно широк. 
Расчлененная на многочисленные службы, бюро, отделы и отделе¬ 
ния, она занимается всем и всеми: назначениями и продвижением по 
службе, контролем за иностранцами и надзором за бродягами и еще 
много чем иным вплоть до шпионажа за кордоном. 

Весьма схоже с Сюртэ организована и парижская полицейская 
префектура. Особое положение, которое она приобрела со времен 
полицейской реформы 1667 года, никем никогда всерьез не 
оспаривалось. Департамент Сены всегда был и остается до наших 
дней вне сферы подчинения Сюртэ. Работая в самом тесном 
контакте с Сюртэ Женераль, парижская полиция тем не менее 
контролю с ее стороны не подвергается. Сюртэ имеет право в 
любое время самостоятельно браться за расследование всякого 
сколько-нибудь значительного уголовного дела в любом городе 
Франции... кроме Парижа. Что же касается Парижа, то для этого 
ей требуется специальное разрешение префекта полиции. 

Уже после Первой мировой войны в подчинении префекта 
парижской полиции находились: республиканская гвардия числен¬ 
ностью 3000 человек, парижский жандармский легион, состоящий 
из 105 бригад, униформированная полиция с 8 окружными и 20 
районными комиссарами (пришедшими на смену прежним «офисье 
де пэ» и имеющими под командой полицейскую роту численностью 
от 350 до 400 человек и 104 постовых полицейских), 5 рот тран¬ 
спортной полиции, уголовная полиция с 850 оперативными 
работниками, разведывательная служба с двумя политическими 
секциями, отделом, ведающим игорными домами, и полицией по 
делам иностранцев. 

В целом парижская полицейская префектура состояла из 3 
управлений, 18 отделов и около 100 отделений и секторов, не считая 
2 химических лабораторий, архива, домов заключения и доброго 
десятка других учреждений. 

Эта структура сохранилась, по существу, почти неизменной и по 
сей день, а вот условия, которым должны удовлетворять 
чиновники, наоборот, претерпели довольно сильные изменения. 
Требования к кадровым работникам стали строже, и такие 
социальные аутсайдеры, как Видок или Коко Лакур, едва ли имели 
бы теперь хоть один шанс попасть на полицейскую службу. 
Перемещения по службе и карьера французских полицейских четко 
регламентируются. Все они (исключая криминалистов) рекрутиру¬ 
ются из рядов армии и обязаны пройти по меньшей мере трехмесяч¬ 
ный курс полицейской школы. Прежде чем выпустить на улицы в 
качестве блюстителей порядка, их направляют для приобретения 
необходимых навыков в специальные учебные команды. В жандар- 
158 мерию принимаются в основном только унтер-офицеры со сроком 


армейской службы не менее пяти лет, но и они проходят интенсив¬ 
ную подготовку в специальной школе. Жандарм остается при этом 
военнослужащим со всеми правами и обязанностями. Он живет в 
казарме и обязан носить свою форму даже вне службы. 
На должность командира жандармского эскадрона может быть 
назначен только офицер в чине капитана и выше. Только в 
криминальную полицию разрешают принимать наряду с бывшими 
чиновниками униформированной полиции также и штатских, 
имеющих специальную профессиональную подготовку. Следует 
отметить, что если кто-либо намеревается сделать карьеру и, не 
задерживаясь на всю жизнь в должности секретаря или инспектора, 
выйти в комиссары, тот должен иметь законченное юридическое 
образование или по меньшей мере полное среднее образование. 

Исключая бывших солдат, у французских граждан особого 
рвения идти на полицейскую службу не замечается. Времена, когда 
генерал-лейтенант полиции получал 35 000 ливров жалованья, 
давно миновали. Оклад полицейского ничуть не выше, чем у 
младшего чиновника любого учреждения общей гражданской 
администрации. Сверх этого он может рассчитывать только на 
приватную премию «за успех», иными словами — на вознагражде¬ 
ние от благодарных клиентов полиции. 

Требования же, предъявляемые к ним правительством, некогда 
сформулировал в своей речи тогдашний премьер-министр Франции 
Клемансо: «Полицейский должен обладать терпением, снисходи¬ 
тельностью, спокойствием, хладнокровием, осторожностью су¬ 
ждений и выдержкой. Но, с другой стороны, он постоянно должен 
быть готов в любое время развить бешеную энергию и проявить 
мужество и решительность, вплоть до самопожертвования. 
Короче, полицейский должен обладать самыми высокими достоин¬ 
ствами, вообще доступными человеку». Эти требования при 
сложившихся общественных отношениях оставались, разумеется, 
не более чем прекраснодушной утопией. 












МОРАЛЬ СЮРТЭ 



Война и порожденные ею массовые убийства по приказу ос¬ 
тались позади. Полицейские, уцелевшие в битвах под Верденом, на 
Сомме и в Аргоннском лесу, вернулись домой. Из горемычных 
«пуалю» они вновь обращались в сноровистых «флиКЬв», чтобы, 
как и прежде (лишь бы не мешали перебитые кости), регулировать 
движение, крутить педали велосипедов и размахивать полицейски¬ 
ми дубинками. Заскрипели под чиновниками пустовавшие во время 
войны кресла и на Кэ д’Орфевр, в уголовном отделе Сюртэ. 

Здесь, как и повсюду, тоже налаживались деловые будни — не 
вдруг, скорее постепенно, и даже несколько медленно. Долгое 
время катастрофически не хватало людей: полицейские и специа¬ 
листы секретной службы в массовом количестве потребовались в 
связи с оккупацией Рейнской области, не говоря уже о том, что мно¬ 
жество «фликов» пожертвовало своей жизнью и здоровьем в 
сражениях за прибыли Ротшильда и Тиссена, Круппа и Крезо, сине- 
бело-красных и черно-бело-красных властителей. Как их недостава¬ 
ло теперь на улицах и в полицейских участках Парижа, Марсе¬ 
ля, Бордо, Лиона — повсюду! 

Немалые потери понесла, правда, и их клиентура — профессио¬ 
нальные преступники, особенно мелкие, оставшиеся на поле боя в 
тех же воронках от снарядов и в тех же братских могилах, что и по¬ 
гибшие «флики». Однако их места давно уже заполнили другие. 

О подрастающем поколении уголовников позаботилась война и 
послевоенный период с их нравами и обычаями. Впрочем, на Плас 
Пигаль и Вьё-Пар заботами о подрастающей смене и никогда-то не 
тяготились. К тому же стать преступником проще и быстрее, чем 
полицейским, да и жизнь у них зачастую получше и позволить они 
себе могут побольше. Скажем, провести прилично субботний 
вечерок и воскресенье, со всеми полагающимися для такого собы¬ 
тия атрибутами, стоило тогда добрых 5000 франков — что значи¬ 
ли по сравнению с этим жалкие 1800 франков жалованья, кото¬ 
рые приносил домой начинающий инспектор мобильной поли¬ 
ции? И вообще, для того чтобы работать инспектором, надо было 
упорно трудиться, посещать школу, сдавать экзамены и терпеть 
придирки начальства. И за все это получить право преследовать 
именем закона или даже лупить других? Довольно жалкая 
компенсация! Ничего удивительного, что людей в полиции не 
хватало и что многие кресла в полицейских участках пока пустовали 
или заполнялись лишь на время. 

Война на полях сражений, с четкими линиями фронтов была 
позади, а в стране, не утихая, шла иная, скрытая война, разглядеть 
линию фронта в которой было подчас довольно трудно. Сражались 161 
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рядом друг с другом и друг против друга, во имя благородных це¬ 
лей и во имя чистой демагогии, за хлеб насущный и за максималь¬ 
ные прибыли. Одни твердо знали, чего добиваются, другие этого 
толком не знали; одни были сыты войной по горло, другие только- 
только вошли во вкус; одними двигало благоразумие и совесть, 
другими — алчность и корыстолюбие. В больших городах собра¬ 
лись выброшенные войной на мель люди, увеличив собой и без того 
немалое число сбившихся с пути истинного. 

«Флики» замечали это по участившимся тревожным вызовам и 
по более интенсивной работе своих дубинок, правительство 
узнавало об этом благодаря уголовной статистике. Прошло шесть 
долгих послевоенных лет, пока число преступлений не приблизи¬ 
лось, наконец, к тому, что было в последний предвоенный год, а 
суды «только» каждый второй день стали рассматривать дела об 
убийстве и «только» через каждые две недели выносить смертный 
приговор. Правда, до середины 20-х годов еще сохранялась немалая 
опасность погибнуть от руки бандита, хотя и несколько снизившая¬ 
ся, но все еще остающаяся большей, чем перед войной. Как раз в это 
время правительство разрешило министерству внутренних дел 
ввести новые штатные должности и полицейский бюджет заметно 
возрос. В первый военный 1914 год в Париже один полицейский 
приходился на 336 жителей. Десять лет спустя один полицейский 
приходился уже менее чем на 300 парижан. 

Полиции и юстиции удалось снизить число убийств и краж, и 
все-таки против одного феномена, казавшегося правительству еше 
страшнее и опаснее, они были бессильны: отношение к солдатской 
чести претерпело во Франции столь катастрофическую деградацию, 
что у полиции хлопот был полон рот. Не обошла волна 
дезертирства даже жандармерию. Что же касается преступного 
мира, то, слегка передохнув, он расцвел еще более пышным цветом. 

К этому времени относится начало карьеры многих из тех 
темных личностей, что позднее продали свои души коричневым 
военным преступникам и их французским приспешникам. От сетей 
преступного мира не ушла и полиция. 

Авантюристы и мошенники в трогательном единстве пережива¬ 
ли невиданный доселе подъем: полиция и разведка создали для них 
сказочную конъюнктуру, при которой преуспевала коррупция и 
возникли идеальные условия для систематического внедрения 
фашиствующих элементов в органы безопасности. 

Сюртэ Женераль, никогда, как известно, не страдавшая 
излишней щепетильностью в выборе средств и методов, стала 
еще бессовестнее, ибо и в ней на передний план выдвинулись ганг¬ 
стерские элементы и прохвосты. 

Политические авантюристы носили такие имена, как Лаваль, 
Думерг или Фланден, мошенников звали Саррэ или Стависский, а 
гангстерским группам в Сюртэ можно дать характеристику на 
примере Кьяппа или Бонни. 

Инспектора полиции Бонни, которого правительство Третьей 
республики торжественно провозгласило «детективом Франции 


№ 1», первое правительство Четвертой республики приговорило к 
расстрелу как презренного коллаборациониста, причем сотрудниче¬ 
ство с фашистами и предательство своего отечества были, как 
оказалось в дальнейшем, не первыми и не единственными его 
преступлениями. Еше задолго до того этот «почтенный» человек 
продвинулся к руководству тайной полицией путем вымогательств, 
подделок документов и других служебных преступлений. Его шеф, 
префект полиции Кьяпп, имел обыкновение преследовать обману¬ 
тых и покровительствовать мошенникам. У специальных подраз¬ 
делений Сюртэ, «мобильной гвардии» и «особой службы» тоже 
находились общие интересы с преступным миром. Когда требова¬ 
лось, они могли стать глухими и слепыми, как мраморные столбы, 
а удары наносить, как самый плохой драчун, — растопыренными 
пальцами. Важных свидетелей в случае необходимости Сюртэ 
заставляла умолкнуть навсегда. 

Ревнивец, застреливший свою возлюбленную, скорее все¬ 
го, — просто глупец; убийца-грабитель — преступник, но полицей¬ 
ский, который убивает преднамеренно, — это чудовище! В Сюртэ 
водились такие чудовища. Один из тех, кто знает обо всем доско¬ 
нально, ибо возглавлял секретную службу в Сюртэ Жене- 
раль, — бывший директор полиции Дюкло в своих воспоминаниях 
перечисляет добрый десяток лиц, которых Сюртэ преднамеренно 
убрала с дороги, потому что те были неприятны неким высоким 
персонам или слишком много знали. Мораль у Сюртэ была с 
двойным дном, поскольку эта полицейская организация так никогда 
и не смогла полностью избавиться от печати своего рождения и от 
наследия своих шефов Видока и Фуше, Эро и Бонни. Когда ушел 
Видок, было провозглашено, что никогда больше не может быть 
полицейского из бывших преступников. И этому запрету следовали 
со всей педантичностью. Однако по сравнению с не подвергавшимся 
прежде наказаниям Бонни или некоторыми другими господами, с 
которыми мы еще познакомимся, каторжник Видок был невинной 
овечкой. 

Никто не откажет в уважении полицейскому, честно и добросо- 
вестно несущему свою трудную службу, никто не станет оспаривать 
тот факт, что Сюртэ располагает способными сотрудниками, 
отличающимися высокими служебными и человеческими качества¬ 
ми. Они есть и были, вне всякого сомнения, во все времена. Поче¬ 
му бы и не быть в их рядах одному или даже нескольким Мегрэ? 


ДВОЙНОЕ УБИЙСТВО В «ЭРМИТАЖЕ» 



11 апреля 1934 года в некоторых французских газетах появились 
заметки следующего содержания: «Вчера был обезглавлен Алек¬ 
сандр Сарре (55 лет), приговоренный судом присяжных в Буше-дю- ^3 
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Рон 21 октября прошлого года к смерти за убийство. Его прошение 
о помиловании президент республики отклонил. Казнь прошла без 
всяких инцидентов». 

Никаких инцидентов и в самом деле не произошло. Голова 
Сарре, как и было запланировано, скатилась в корзину с опилками. 
Гильотина сполна воздала по счету, предъявленному судом 
человеку, который некогда сам чувствовал себя в суде, как дома. 

Александр Сарре, грек,- родившийся в 1879 году в Триесте, был 
адвокатом, и даже довольно известным, из числа тех адвокатов, 
что ревностно стоят на страже свободы разного сорта мелких и 
крупных жуликов. Сарре неплохо на этом зарабатывал, ибо 
прекрасно разбирался во всех несообразностях и прорехах в 
законах, вокруг которых и кормится знающий человек. 

То, что в конце концов он все-таки завяз, да еще столь глубоко, 
что вынужден был лечь под нож «месье Дэблера», следует 
приписать единственно его алчности, которая с годами росла все 
больше и больше. Ну, а если уж говорить о первопричине всего 
этого, то она состояла в том, что в 1925 году марсельская полиция 
неправильно поняла некоего месье Кламотта. 

Месье Кламотт, владелец уединенной виллы между Марселем и 
Экс-ан-Прованс, именуемой «Эрмитаж» и сдаваемой им внаем 
приличным людям, весной 1925 года сдал свой «Эрмитаж» 
марсельскому адвокату Сарре, который имел обыкновение отды¬ 
хать там под сенью старых деревьев от шума и суеты большого го¬ 
рода и духоты судебного зала. 

Мэтра Сарре, который до своей натурализации в 1903 году 
именовался Александро Сарраяни, считали в буржуазных кругах 
«хорошей партией»: его манеры были столь же гладкими и 
шелковисто-мягкими, как иссиня-черные волосы, бумаги, которые 
он составлял для своих клиентов, были еще более выразительными, 
чем черты его лица, а стиль жизни, которую он вел, был ничуть не 
менее изысканным, чем были изысканы его гонорары. Немудрено, 
что мечтательная гувернантка Кетэ Шмидт из Баварии без памяти 
влюбилась в этого провинциального кавалера. 

Кетэ (или Катрин, как она себя называла во Франции) приехала 
в Марсель со своей старшей (на семь лет) сестрой Филоменой неза¬ 
долго до Первой мировой войны. Юные и наивные девушки 
покинули свою баварскую деревню, рассчитывая обрести во 
Франции большое счастье — счастье, понимаемое ими как богатая 
жизнь, роскошные платья, изобилие драгоценностей и красивый, 
. галантный мужчина, который владеет необходимыми для этого 
средствами. Однако подобные экземпляры оказались крайне 
редкими даже во Франции и по марсельским улицам просто так 
отнюдь не фланировали. Это открытие произвело на обеих сестер 
удручающее впечатление, особенно когда они разобрались, что тех 
скромных средств, которыми они располагают, хватит очень 
ненадолго. Делать нечего — пришлось обеим до поры до времени 
зарабатывать на жизнь самим. 

Пухленькая, темноволосая Филомена успела еще в Германии 


сдать экзамен на звание учительницы и поэтому могла во Франции 
наняться гувернанткой. Что же касается ее светленькой, голубогла¬ 
зой и стройной, как тополек, сестры, то она пустилась в странствия 
еще до сдачи экзамена и не могла предложить ничего другого, кро¬ 
ме весьма приятной внешности. Однако фортуна оказалась к Кетэ 
милостивой и послала ей аванс в лице местного редактора, который 
поместил в своей газете ее объявление и помог тем самым опреде¬ 
литься на место в качестве бонны. 

Годы шли, а сказочные принцы так и не появлялись. Мечты се¬ 
стер постепенно становились все скромнее. И вот тут-то их стежки 
как раз и скрестились с. охотничьей тропой адвоката Сарре. 
Многосведущий мэтр поддерживал отношения с семейством, где 
бонна Кетэ Шмидт рассказывала детишкам волнующие сказки о 
принцах и пастушках. Ну что ж, за неимением принца сгодится, по¬ 
жалуй, и адвокат, решили сестры, и действительно спустя недолгое 
время обе совсем уже переселились на виллу «Эрмитаж», а Кетэ 
Шмидт тайком даже отрабатывала новую подпись: Катрин Сарре. 
Стать свояченицей Сарре отнюдь не возражала и Филомена тем 
более, что и ей тоже грешно было бы жаловаться на йедостаток 
внимания. Вилла, правда, без прислуги, и роскошь — так себе, но, 
что поделаешь, уж лучше так, чем совсем без виллы и вовсе без ро¬ 
скоши. Однако, полагаясь на адвокатские денежки, сестры жестоко 
ошибались. 

Как-то вечерком за шампанским и икрой гостеприимный хозяин 
выпустил из мешка первого кота, поведав им, что с блаженным ни¬ 
чегонеделанием скоро надо будет кончать: долгов у него больше, 
чем волос на голове, и кредиторов, к сожалению, тоже куда боль¬ 
ше, чем клиентов. Дела последнее время идут из рук вон скверно. 
Крупные акулы имеют большей частью своих собственных, 
достоуважаемых адвокатов, а мелкая рыбешка не в состоянии 
хорошо заплатить, так что его жизненному стандарту грозит 
серьезная опасность. Первое, что ему надлежит сейчас сделать, — 
это отказаться от виллы, да и вообще ограничить себя во многом, 
ну а сестрицам придется, стало быть, ничего не попишешь, снова 
подыскивать рлужбу. 

Для сестер Шмидт это было поистине жестоким ударом. 
Мрачная перспектива — обратно в детские, к чужим людям — по¬ 
вергла их в полное отчаяние. Именно такую реакцию и предвидел 
бравый адвокат. Дождавшись, когда сквозь потоки слез безутеш¬ 
ные сестры перестали уже видеть икру, он выпустил из мешка 
второго кота. Раздумчиво и несколько нерешительно, будто бы это 
только сейчас, сию минуту, пришло ему в голову, он стал излагать 
свой план возможного выхода из трудной ситуации. Да, конечно, не 
очень-то здорово все это получилось, однако случаются вещи и куда 
похуже... Живет же вот, скажем, в вонючем портовом переулке, в 
квартале Ла Жольет, этот моряк Дельтрёй, смертельно больной 
человек, которого недавно выписали из госпиталя с неизлечимым 
туберкулезом. Один как перст, бедняга, — никого из родственни¬ 
ков. Даже питаться толком и то не может. Сарре как-то консульти- 


ровал его по одному пустяковому делу и узнал, что, по заключению 
врачей больницы, жить бедняге осталось, самое большее, полгода, 
а там уж чахотка все равно его доканает. Почему бы Кетэ, для про¬ 
формы разумеется, не вступить с ним в брак и не застраховать 
жизнь этого полумертвеца на большую сумму, на 100 000 франков, 
к примеру. Ну, а там — заплатить пару раз страховой взнос да 
ждать себе спокойненько месяц-другой, пока он не отдаст богу 
душу. Зато уж потом как вдова и наследница она получила бы стра¬ 
ховую премию и надолго освободилась бы от финансовых забот. 

Столь шикарная перспектива подействовала на сестричек 
подобно целительному бальзаму, и они вновь воспрянули духом. 
Правда, все же поначалу Кетэ пыталась немного покапризничать: 
уж не полагает ли Сарре, что она и в самом деле согласится зате¬ 
ять что-либо с этим полуживым Дельтрёем и даже (о, ужас!) ис¬ 
полнить свой супружеский долг? 

Однако Сарре знал, чем ее успокоить. Дельтрёй теперь уже 
настолько далек от всего земного, что подобного рода встряски 
больше не доставляют ему ни малейшей радости. Он был бы куда 
более счастлив, если бы какая-нибудь добрая душа согласилась 
сказать в мэрии «да» и освободила бы его от забот о хлебе насущ¬ 
ном, — большего он не требует. Так что быть с ним рядом, кроме 
этого единственного раза в мэрии, ей вообще не придется. 

Таким образом, по крайней мере в части, касающейся Кетэ, 
вопрос был решен. Что касается Филомены, то для нее кое-что 
оставалось пока неясным. Очень уж все как-то просто получается! 
Еще вопрос, согласится ли страховая компания застраховать, да 
притом на большую сумму, смертельно больного человека? 
Насколько ей известно, перед заключением подобного рода 
контрактов все страховые общества обычно настаивают на 
всестороннем врачебном обследовании. 

Сарре скривил губы в высокомерной улыбке: в чем-чем, а уж в 
этаких-то делах он разбирается! Ну, разумеется, больного 
Дельтрёя посылать к врачам нельзя. Для этого следует подыскать 
другого, здорового Дельтрёя. Впрочем, его даже и искать-то не 
надо. Есть тут некий Шамбон, который за весьма скромный 
гонорар охотно согласится на эту роль. Конечно, этот самый 
Шамбон не очень-то джентльмен, но для подобной акции сгодится 
за милую душу. 

Возражений у сестер больше не было. Операция началась. Уже 
через неделю состоялось бракосочетание, в результате которого 
Кетэ Шмидт стала Катрин Дельтрёй. Ровно шесть месяцев спустя 
слабый легкими моряк Дельтрёй умер от чахотки. После похорон 
страховая компания безоговорочно выплатила безутешной вдове 
страховую премию. 

Вилла «Эрмитаж», очертя голову, пустилась в многодневные, 
веселые поминки. Но вот, на четырнадцатый день вдовства Кетэ 
беспечальной троице нанес визит нежданный гость. Шамбон, тот 
самый Дельтрёй-дубль, без которого «лавочка» не заработала бы, 
презрел все договоры и решил-таки напомнить о себе. При мыслях 
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о жирном куше, который беззаботное трио намеревалось дроса- 
дить на собственные развлечения, полученное вознаграждение 
стало казаться ему просто нищенским. И бывший священник 
Шамбон, вынужденный снять рясу по причине своего давнего и 
прочного пристрастия к живительной влаге, окроплять коей глотку 
любил куда более, нежели лоб святой водой, твердо решил, что 
смириться с этой жалкой подачкой было бы грешно. На беспутную 
жизнь ему требовалось несколько больше, чем ему выдал 
скаредный Сарре. 

Напрасно взывал адвокат к его порядочности, напрасно упрекал 
в нарушении договора и вещал об обмане и шантаже — экс-патер 
оставался непреклонным в своих требованиях и продолжал тянуть 
руку, совершенно недвусмысленно давая понять, что намерен 
разделить с ним наслаждения до последнего су. Сарре неплохо 
разбирался в арифметике и быстренько прикинул в уме, что этаким 
способом афера «Дельтрёй» довольно быстро станет для него 
предприятием убыточным. А когда в одну из пятниц Шамбон к 
тому же заявил, что собирается в понедельник нагрянуть на виллу 
вместе со своей подружкой Ноэми, чтобы как следует урегулиро¬ 
вать с ними свои финансовые отношения, опечаленная троица 
окончательно убедилась в крахе всех своих радужных надежд. 

Сарре кипел от ярости. Но что же делать? Затевать с Шамбо- 
ном новую перепалку? Что толку! Нет, от настырного дармоеда 
надо отделаться раз и навсегда. И тут в голову ему пришла спаси¬ 
тельная идея. 

— В понедельник говорите, месье Шамбон? Что же, хорошо, к 
этому времени мы кое-что приготовим! 

Не ожидавший столь легкого успеха Шамбон недоверчиво 
уставился на невозмутимого адвоката, пытаясь постичь, нет ли 
здесь какого коварства, но тщетно: Сарре отлично владел своей 
мимикой. 

— Особых хлопот мы вам не доставим, — посулил Шам¬ 
бон. — Нас вполне устроит одна комната. Достаточно большая, 
разумеется, и непременно — окнами в сад. Больше всего на свете 
Ноэми любит солнце. 

— Постараемся, чтобы вы остались довольны, — ответил 
Сарре. 

— Я буду здесь в первой половине дня, так что если комната по¬ 
кажется мне неуютной, то мы успеем еще перебраться в другую. 
Ноэми приедет с полуденным поездом, — сказал Шамбон, явно 
наслаждаясь тем, что партнер — у него в лапах. 

В этот час своего мнимого триумфа экс-священник не только 
подписал себе смертный приговор, но и сам определил срок его 
исполнения, о чем, впрочем, явившись в понедельник утром на 
виллу «Эрмитаж», еще не имел понятия. Находясь в прекрасном 
настроении, он поболтал с Филоменой, возившейся возле дома с 
мотоциклом, отпустил пару рискованных комплиментов белокурой 
Кетэ, встретившей его стаканчиком водки, и не выказал ни 
малейшего разочарования по поводу того, что не видит своего 


друга Сарре. Не вызвало у него подозрений и то, что, поднимаясь с 
ним на верхний этаж, Кетэ сделала сестре знак, по которому та на 
полную мощность включила мотор своего мотоцикла. Мощная 
машина, без глушителя, учинила такой дикий грохот, что все 
другие шумы в нем полностью потонули. Кетэ, будто ненароком, 
подвела Шамбона к стоявшей подле камина трехстворчатой ширме, 
за которой его караулил Сарре с готовым к выстрелу пистолетом. 
Выждав удобный момент, когда Кетэ отвлекла на себя внимание 
Шамбона, адвокат прямо из-за ширмы, с расстояния какого-нибудь 
полуметра, всадил ему в голову пулю. Пуля вошла в мозг чуть по¬ 
зади левого уха и сразила его на месте. Кетэ молниеносно накинула 
на голову падающего Шамбона плед, чтобы не выпачкать пол 
кровью. Затем они вместе оттащили мертвеца в ванную комнату, 
где давно уже все было приготовлено. В ванне, заботливо 
прикрытой двумя толстыми стеклами, дымилась концентриро¬ 
ванная серная кислота. Между тем Филомена тоже поднялась 
наверх, и преступная троица принялась разыгрывать последний акт 
в деле Шамбона. Для защиты от паров кислоты они заткнули 
ноздри ватными пробками, рты закрыли марлевыми повязками, а 
глаза — очками и лишь после этого занялись трупом. Разрезав для 
быстроты шнурки, сняли обувь. 

Прежде чем опустить убитого в ванну, Сарре обыскал его 
карманы и забрал себе деньги и часы. Кислота мгновенно начала 
разъедать одежду и мягкие ткани трупа. Они снова прикрыли ванну 
стеклами и заперли комнату. 

Несколько часов спустя, около двух пополудни, явилась и 
Ноэми Балландру. Опять возилась Филомена возле дома с мото¬ 
циклом, опять, как и в первый раз, грохот мотора заглушил звук 
выстрела. Однако теперь Кетэ даже не пришлось тратить усилий на 
прием гостьи.-До гостиной Ноэми просто не дошла. Сарре и Кетэ 
подстерегали ее прямо за входной дверью, и смертельный выстрел 
настиг возлюбленную Шамбона, едва она успела переступить 
порог. 

Десять минут спустя ее труп уже плавал в серной кислоте. 

Не прошло и недели, как предприимчивое трио аккуратно 
захоронило в саду все, что осталось от парочки, которая 
занималась вымогательством. Ни у Шамбона, ни у Ноэми 
Балландру родственников или знакомых, которые обеспокоились 
бы их отсутствием, не было. Ни один человек, как установила 
впоследствии полиция, не знал, куда они поехали в понедельник, и 
не предполагал, что они могут быть убиты, не говоря уже о том, 
кто бы их мог убить. 

Лето прошло, и в Эксе уже начали осыпаться с деревьев листья, 
когда дружная троица решила, наконец, переселиться с виллы 
«Эрмитаж» в Марсель, где легче было переждать зиму, да и 
возможностей для пополнения кассы имелось больше. 

Криминалистам хорошо известен тот своеобразный факт, что 
преступник постоянно придерживается методов, которые однажды 
принесли ему успех. Этот «почерк» столь характерен, что 
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уголовные полиции всего мира наряду со сведениями о преступнике 
пунктуально регистрируют и его «способ работы». 

Мошенническое трио Сарре не являлось исключением, а потому 
и решило, пользуясь старой методикой, «вскрыть вены» еще одной 
страховой компании. 

Однако сначала они отдали обратно ключи владельцу виллы 
месье Кламотту и даже заплатили вперед за целый месяц сверх 
прожитого. Это насторожило Кламотта, и он не стал дожидаться, 
пока истечет этот месяц, на что как раз и рассчитывал Сарре, а 
буквально на следующий же день нагрянул на виллу, чтобы 
рассеять свои подозрения и убедиться, что все в порядке. Обойдя 
помещение, хозяин поначалу успокоился: все было на своих местах. 
Его только раздражал какой-то пронзительный запах, идущий из 
ванной комнаты и из всех сливных труб. Когда же он повниматель¬ 
нее осмотрел пол и обнаружил на лестнице, в коридоре, ведущем в 
сад, и даже возле раковины в кухне, а также в столовой множество 
пятен, похожих на те, что возникают от капелек крепкой кислоты, 
то снова занервничал. Затем он обследовал сад, где тоже отыскал 
несколько мест, которые, определенно, были перекопаны совсем 
недавно и источали столь же отвратительную вонь, что и ванная 
комната. В кладовке для инструментов месье Кламотт нашел пару 
мужских ботинок с перерезанными шнурками и одну дамскую 
туфлю, с которой кто-то срезал застежку. Все это еще больше 
укрепило его в подозрениях к щедрому съемщику, и он, не теряя 
времени, сообщил обо всем прокурору, который направил его в 
полицию, пославшую, в свою очередь, вместе с ним на виллу 
«Эрмитаж» инспектора и нескольких жандармов. 

Пренебрежительно пожимая плечами, полицейские повертели в 
руках обувь, с отвращением обнюхали садовую землю и сливные 
трубы, посмотрели на загадочные пятна. Наконец, инспектор со 
страдальческой миной поднял руки вверх. 

«Ничего по нашей части нет, месье Кламотт! Если вам 
желательно возместить ущерб, то обратитесь сами прямо к своему 
съемщику. Мы, к сожалению, ничем вам здесь помочь не можем!» 

С этим они и распрощались. На заявлении месье Кламотта поя¬ 
вилась резолюция, из которой с полной определенностью следова¬ 
ло, что заявитель действовал только из своих личных денежных 
претензий: на вилле «Эрмитаж» не обнаружено ни малейших 
признаков какого-либо уголовно наказуемого деяния, а следова¬ 
тельно, для полиции нет никаких оснований продолжать зани¬ 
маться этим делом. 

Тем все и кончилось. Полиции настолько все было очевидно, 
что она вообще не сочла нужным хотя бы поинтересоваться у 
Сарре, чем же он, собственно, так провонял всю виллу. Дружная 
троица о полицейском визите на виллу «Эрмитаж» даже и не 
подозревала, все ее помыслы целиком были поглощены разра¬ 
боткой очередного набега. 

В одной из марсельских больниц сестры отыскали больную 
туберкулезом совершенно одинокую мадам Лоренци, которую ни- 


кто никогда не навещал и которой (как некогда и Дельтрёю) вра¬ 
чи предсказывали скорую смерть. Достойная всяческого участия 
женщина не знала, что и подумать, когда у ее постели появились, 
откуда ни возьмись, две милые дамы и наперебой принялись 
ухаживать за ней. Ей было так приятно живое человеческое участие, 
да еще в этой юдоли скорби, где страдания, долгие хвори и смерть 
притупляли все чувства, где каждый был занят только самим 
собой. А ведь какое это счастье — ожидать посетителей, прини¬ 
мать маленькие знаки внимания и доброты! С жизнью мадам 
Лоренци мысленно давно уже простилась, ничего доброго для себя 
она уже больше не ждала, и вдруг появляются эти милые, добрые 
сестры, и оказывается, что жизнь вовсе еще не кончена, излечение 
возможно (скажем, в одном из новейших швейцарских санаториев) 
и это чудо не будет стоить бедной женщине ни единого су. 

Как ни странно, сильнее всего верят в чудо, как правило, самые 
разнесчастные, больше всех обиженные судьбой люди. Такова была 
и мадам Лоренци, с готовностью вручившая Кетэ свои документы, 
чтобы та могла все подготовить для поездки в Швейцарию. 

На этот раз Сарре послал к страховому врачу свою кухарку. До¬ 
говор о страховании был заключен, и сестрам оставалось только 
уговорить мадам Лоренци составить завещание, в котором она 
отказывала все то немногое, что имела (не зная, разумеется, о 
высоком страховом полисе), своим дорогим подругам Катрин 
Дельтрёй и Филомене Шмидт. Все, о чем ее просили, мадам Лорен¬ 
ци выполнила в точности. 

И тут вдруг случилось непредвиденное. Мадам Лоренци умерла 
слишком рано, всего через десять дней после того, как Сарре сделал 
первый страховой взнос. 

В страховых обществах привыкли ко всякому, однако чтобы 
женщина, которую медицинская комиссия признала абсолютно 
здоровой, вдруг умерла через десять дней после этого от 
чахотки — такое и там было в диковинку. Компания задержала 
выплату страховой премии и назначила расследование. 

Сарре отлично знал, к чему могут привести это неприятное до¬ 
знание, наведение справок в других страховых компаниях и строгие 
допросы, поэтому он, со своей стороны, немедленно подал 
заявление об отказе от премии. Опечаленные сестры, как известил 
он страховое общество, ни в коем случае не желают извлекать для 
себя из смерти своей любимой подруги Лоренци материальную 
выгоду. Компания со спокойной совестью может оставить себе как 
премию, так и сделанный взнос. Инцидент был исчерпан, и 
жульническое трио снова ускользнуло от суда. Однако, как видно, 
выводов для себя они из этого не сделали, ибо тут же начали поды¬ 
скивать следующую кандидатуру. 

Новую жертву звали Магали Эрбин. Двадцати четырех лет от 
роду, одна на всем белом свете, она лежала в марсельской туберку¬ 
лезной больнице и, по заключению врачей, жить ей оставалось не 
более полугода. Спектакль, разыгранный сестрицами с мадам 
Лоренци, повторился во всех деталях. 


Однако на сей раз Сарре решил действовать наверняка. Перед 
врачами должна была предстать сама Кетэ. На ее же имя был 
заключен и страховой договор, причем на столь высокую сумму, 
что для выплаты взноса за полис Сарре вынужден был залезть в 
долги. 

Магали Эрбин переселилась из больницы в квартиру 
милосердной троицы. Уход за ней взял на себя домашний врач 
Сарре доктор Гюи. То ли больничные врачи ошиблись в диагнозе, 
то ли доктор Гюи оказался очень хорошим врачом, так или иначе, 
но отправляться в мир иной Магали Эрбин вовсе не торопилась. 
Более того, состояние ее здоровья с каждым днем заметно 
улучшалось, так что через несколько недель она могла уже 
выходить с сестрицами на прогулку. Сарре опять просчитался! 

У другого на его месте руки бы опустились, да только не таков 
был Александр Сарре! Провал? Ну, уж нет! В соответствии с его 
новым планом Кетэ и Филомена с усердием принялись таскать 
Магали с одного увеселительного мероприятия на другое в на¬ 
дежде, что уж теперь-то болезнь наверняка доканает ее. Вотще: 
ночные гульбища явно шли ей только на пользу, и растроганная 
Магали не знала, как благодарить своих добрых, бескорыстных 
подружек. 

Горемычный адвокат проклинал врачей и их неверный диагноз: 
Магали Эрбин благоденствовала, а Сарре с ужасом думал о том, 
что на очередной страховой взнос денег у него, пожалуй, не хватит. 
Деваться было некуда — надлежало действовать и, не мешкая, 
собственными руками спасать честь медицинской диагностики. 
О пистолете в данной ситуации, разумеется, не могло быть и речи. 
А вот яд!.. Как-то вечерком вино в бокале Магали сдобрили 
несколькими капельками этого зелья, и наутро молодую женщину 
нашли в ее постели бездыханной. Доктор Гюи незамедлительно 
подписал свидетельство о смерти, оставив при этом графу с именем 
покойной незаполненной: это должен был сделать сам Сарре, 
составляя необходимые документы для погребения. Лучшего 
адвокату желать и не приходилось. Он заполнил свидетельство о 
смерти на имя Катрин Дельтрёй, и три дня спустя Магали Эрбин 
тихо и скромно была захоронена под этим именем на городском 
кладбище, Филомена получила страховую премию, мошенническое 
трио поделило выручку, и Кетэ под именем Магали Эрбин 
быстренько упорхнула в Ниццу. Там она вскоре познакомилась с 
коммерсантом Грегуаром, вместе с которым и проводила время. 
Вакантное место при Сарре, в Марселе, немедленно заняла ее- 
сестрица Филомена. 

По всей вероятности, Кетэ в недалеком будущем снова сменила 
бы фамилию, став теперь мадам Грегуар, когда бы не прискорбный 
случай... На этот • раз «комиссар Случай» явился в образе 
медицинской сестры, которая ухаживала за Магали Эрбин в 
марсельской больнице, где свела знакомство также с ее подругой 
Кетэ. И вот, нарочно не придумаешь, именно эта самая медсестра, 
как по заказу, попала однажды в тот самый ресторан, где обедала в 



это время лже-Магали со своим обожателем. Может, все еще и 
обошлось, когда бы не телефонный вызов из Марселя. Звонил 
Сарре. Зная, где обычно обитает счастливая парочка, он попросил 
гарсона позвать к телефону Кетэ, и тот громко, на весь ресторан, 
прокричал: «Мадемуазель Магали Эрбин, к аппарату!» 

Имя Магали Эрбин настолько редкое, что медсестра сразу же 
вспомнила свою прежнюю пациентку. Неужели это та самая 
Магали Эрбин, что исцелилась столь сенсационным образом, а 
затем, после смерти своей подруги Катрин Дельтрёй, внезапно 
уехала из Марселя? Нет, она непременно должна ее поприветство¬ 
вать! 

Полная радостного любопытства, она подошла поближе и... 
застыла в неописуемом ужасе: вместо чудом выздоровевшей 
Магали Эрбин перед ней стояла схороненная в Марселе Катрин 
Дельтрёй! 

Кетэ тоже сразу узнала медсестру и, перепугавшись ничуть не 
меньше той, бросилась сломя голову прочь. Молниеносно оценив 
ситуацию, медсестра кинулась следом за ней и с помощью 
полицейских задержала беглянку. 

У Катрин Дельтрёй, урожденной Кетэ Шмидт, она же Магали 
Эрбин, нервы оказались слабыми, запиралась она недолго. 
Выложив ошеломленным ниццким инспекторам всю подноготную 
о преступлениях трио Сарре, заливаясь слезами, она поклялась 
уцелевшими костями экс-пастора Шамбона, что она и сестра были 
не более чем заблудшими баварскими овечками, которых адвокат- 
преступник Сарре сделал своими сообщницами против их воли. 

Кетэ доставили в Марсель. Там старый полицейский инспектор 
вдруг вспомнил (через восемь лет!) о заявлении месье Кламотта и 
горько пожалел о своих столь легкомысленно упущенных возмож¬ 
ностях. А впрочем, как знать, может еще не все потеряно? 
С удвоенной энергией он принялся за повторное расследование. 

Однако через восемь лет вилла «Эрмитаж» ничего существенно¬ 
го выдать уже не смогла. Куда более результативной оказалась 
эксгумация трупа Магали Эрбин. Улик, попавших в руки уголовной 
полиции и следственного судьи, оказалось вполне достаточно для 
вынесения приговора. 

Отмечая чистосердечное признание сестер и учитывая смягчаю¬ 
щие вину обстоятельства, суд определил им по десять лет тюрьмы 
каждой. 

Александру Сарре в просьбе о снисхождении было отказано. 

В большой прессе дело Сарре резонанса не получило: 
ничтожный убийца и второразрядный мошенник, он был для нее не 
более чем мелкой рыбешкой, едва различимой в ярком блеске 
«славы» своих «именитых» коллег. 
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12 марта 1932 года между девятью и одиннадцатью часами утра 
в роскошной квартире на авеню Виктора Эммануила III, 5, в 
Париже раздался револьверный выстрел. Пятидесятидвухлетний 
мужчина, один из самых богатых в мире людей, старый холостяк, 
спичечный король Ивар Крейгер пал мертвым на пол. В сообщении 
прессы предполагалось, что смертельный выстрел произвел он сам. 

Официально не выдвинув никакой иной версии об обстоятель¬ 
ствах дела, Сюртэ, однако,- и не внесла Крейгера в учет самоубийц 
в Париже, как это требовалось по инструкции. Для этого были, 
несомненно, основания, так же как и для отказа исследовать, как 
обычно, отпечатки пальцев на орудии преступления. Точно- 
неизвестно также, почему дневники и личные записи покойного, 
изъятые полицией, были затем уничтожены, так что родственни¬ 
кам и друзьям не удалось на них даже взглянуть. 

Причину всех этих обстоятельств Сюртэ и по сей день хранит в 
тайне, в силу чего в этом загадочном деле о самоубийстве до сих 
пор остается по меньшей мере столько же темных уголков и 
закоулков, как и в самой жизни и биографии Ивара Крейгера. 

Этот человек, всю свою жизнь в претенциозной скромности 
сторонившийся широкой гласности, мужчина во цвете лет, чьи дни 
ни с того ни с сего, за здорово живешь, оборвала вдруг револьвер¬ 
ная пуля, входил в число самых крупных акул международного 
финансового капитала, был одним из тех, что обедают с главами 
правительств, разговаривают на «ты» с министрами финансов, без 
малейших угрызений совести пожирают своих более слабых 
конкурентов и с отвращением плюют на типов, подобных Сарре 
или Стависскому. Его редкие волосы всегда были тщательно 
причесаны, брюки заботливо отутюжены, галстук-бабочка акку¬ 
ратно завязан, а рубашка свежа и кипенно-бела по крайней мере до 
тех пор, пока по ней не расплылось широкое кровавое пятно, на 
фоне которого на некогда безукоризненной манишке проявилось 
вдруг множество других темных пятен. 

Обратить за двадцать лет стодолларовую наличность ' в 
многомиллионное состояние, подняться за это время от рядового 
инженера до одного из самых могущественных финансистов в 
мире — такое по плечу только великому авантюристу и продувно¬ 
му мошеннику, ибо замечено, что от трудов праведных, даже при 
очень большом усердии, подобная метаморфоза никогда еще ни с 
кем почему-то не приключалась. 

Ивар Крейгер вышеупомянутыми качествами обладал в избыт¬ 
ке. На эту стезю он ступил еще двадцатилетним юношей, когда, 
соскучившись на маленькой отцовской спичечной фабрике в Каль¬ 
маре, покинул с сотней долларов в кармане свою родину Швецию и 173 



очутился по ту сторону «большого пруда»*, чтобы там, в «стране 
неограниченных возможностей», рьяно включиться в охоту за 
прибылью. 

Экономическая конъюнктура и бурное развитие капитализма в 
Америке, позволявшие оборотистым людям загребать баснослов¬ 
ные прибыли, манили из старушки Европы в Новый Свет сотни 
авантюристов. ОДЙако в отличие от великого множества других 
юный Ивар Крейгер оказался в высшей степени твердым и 
целеустремленным, да к тому же еще и куда более сообразитель¬ 
ным, чем большинство его коллег. Все это помогло'ему сделать 
стремительную карьеру в качестве специалиста по стальным 
конструкциям. Это занятие принесло ему столь высокие доходы, 
что уже в 1907 году он основал вместе с партнером строительное 
предприятие «Крейгер и Толль», превратившееся четыре года 
спустя в акционерное общество с основным капиталом в миллион 
шведских крон. Какая часть из этого миллиона принадлежала 
самому Ивару Крейгеру — неизвестно, но даже если считать, что 
он владел всего лишь половиной основного капитала, то все равно 
это было колоссальным взлетом: полмиллиона — такая сумма, 
что лицу, пожелавшему наскрести ее за одиннадцать лет, пришлось 
бы все эти годы откладывать на свой счет по пять крон в час, вклю¬ 
чая и ночное время. Однако для Ивара Крейгера этот блистатель¬ 
ный взлет оказался не более чем скромной прелюдией: его 
настоящая карьера началась лишь два года спустя. 

Как раз в это время Ивар Крейгер сделал для себя весьма ва¬ 
жное открытие: маленькие шведские спички, скромный отцовский 
бизнес, таили в себе неисчерпаемые возможности! И он переклю¬ 
чился на них с такой бурной энергией, что уже через несколько лет 
стал главой гигантского спичечного концерна, включавшего в себя 
сто пятьдесят фабрик в тридцати странах мира, на которых 
трудилось свыше шестидесяти тысяч рабочих. И все же это была 
далеко еще не вершина... Звездный час Ивара Крейгера пробил 
после Первой мировой войны, когда многие государства, обескров¬ 
ленные экономически, сотрясаемые социальными кризисами, 
оказались на краю гибели. Ни вражеских, ни союзных стран у 
Ивара Крейгера во время войны не было. Политические убеждения 
столь же чужды деньгам, как и патриотические чувства. Крупным 
финансовым гиенам подобные сантименты — только лишняя 
обуза. Крейгер стриг шерсть со всех воюющих держав сразу, а 
когда война окончилась, то с готовностью стал предоставлять 
кредиты любой стране, соглашавшейся отблагодарить его за это 
добрыми процентами и спичечной монополией. Все ближе и ближе 
подбирался концерн Крейгера к всемирной спичечной монополии, 
владея уже по меньшей мере шестьюдесятью (а по отдельным 
источникам — даже и всеми девяноста!) процентами мировой 
спичечной продукции-А это означало, что «спичечный король» мог 
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Атлантический океан (американский сленг) (Прим, перев.). 



теперь практически повсюду устанавливать по своему произволу 
цены на спички, вздувая их до максимальных. 

Однако источником его доходов были отнюдь не только спички. 
Концерн владел толстыми пакетами акций в горнорудной 
промышленности, в бумажно-целлюлозном производстве, в маши¬ 
ностроении, электроиндустрип и многих других отраслях производ¬ 
ства. Ему принадлежали железнодорожные и пароходные линии, 
огромные земельные участки по .всему миру и даже золотые 
рудники в Боливии. 

Было бы ошибкой считать, что если кто неправедно разбогател, 
то и жизнь он ведет тоже неправедную. Вовсе не обязательно. В ча¬ 
стной жизни такой богач может быть вполне приличным 
человеком. 

Что же касается методов, которыми он пользуется, что¬ 
бы нажить и преумножить свое богатство, то уж здесь-то со 
всей определенностью можно утверждать, что они «дурно пахнут». 
У Ивара Крейгера, к примеру, скромность была маленьким 
пунктиком: он запретил называть себя «господином директором» и 
именовался всегда просто инженером, орденов и почестей всячески 
избегал, персоны своей никогда и нигде не выпячивал. И : се же 
человеком чести он отнюдь не был. Правда, об этом стало известно 
лишь после его смерти... 

Во Франции его хорошо знали, как и во всем мире. Он очень 
любил Париж и держал там (как и во многих других столицах) по¬ 
стоянную квартиру (ту самую, где так трагически оборвалась его 
жизнь) и деловую контору. 

В 1927 году, когда смертельно больной франк совсем уже бь;ло 
готовился отдать богу душу, доктору Крейгеру с помощью 
инъекции в семьдесят пять миллионов долларов удалось поставить 
его на ноги, и с тех пор французское правительство сделалрсь его 
должником. Кредит этот, как и все прочие, приносил ему изрядные 
проценты. 

Крупные и средние французские банки высоко ценили Крейгера, 
чей концерн постоянно заключал с ними выгодные сделки. Да что 
Франция —.во всей капиталистической Европе не было правитель¬ 
ства, которое чуралось бы его кредитов. Только с 1927 по 1931 год 
он ссудил деньгами четырнадцать государств. 

Зона влияния Крейгера захватывала Южную Америку с Мекси¬ 
кой, достигая Китая и Японии. Пресса называла его «Наполеоном 
мировой экономики» — с полным почтением, а отнюдь не для 
того, чтобы намекнуть на Ватерлоо. 

24 октября 1929 года, в так называемую «черную пятницу», 
когда на нью-йоркской бирже разразился ураган и крейгеровские 
акции тоже зашатались, ему на помощь немедленно бросились 
американские банкиры. 

В Америке он был очень тесно связан с крупным банком Ли 
Хиггинсона, смыкавшегося, в свою очередь, капиталами с группой 
Рокфеллера (тем самым весьма чувствительно наступая на пятки 
клике Моргана). В Европе Крейгер кооперировался с добрым 
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десятком крупных и мелких банков, перехватывая кормушку у 
могущественных Валленберга и Ротшильда. 

Акулы, как известно, без зазрения совести пожирают друг 
друга, а закономерным следствием получения прибылей являются 
поиски еще больших прибылей и, наконец, — прибылей любой 
ценой. Только вот расплачиваться-то за эти сверхприбыли 
приходится, как правило, другим. В деле Крейгера этими другими 
оказались многочисленные мелкие банки и акционеры, для которых 
револьверный выстрел 12 марта 1932 года оказался сигналом о 
банкротстве. 

Сказать, что комиссар Манго из мобильной бригады парижской 
Сюртэ пришел в большой восторг от данного ему задания, было бы 
явной неправдой. Ни один нормальный маленький человек не 
полезет по своей охоте в дела сильных мира сего. Ничего доброго 
это ему, как правило, не сулит. Что такое, в конце концов, для 
людей калибра Ивара Крейгера послуішшй приказу комиссар 
Сюртэ? Всего лишь ничтожный, маленький человечек, и самое 
лучшее, что он может сделать, — это не становиться им поперек 
дороги. Любое непродуманное слово, малейший шаг без подстра¬ 
ховки начальства могут обернуться концом служебной карьеры. 
Один лишний вопрос, один нескромный взгляд, куда не следует, — 
и знаменитый детектив, гроза преступников, немедленно потеряет 
поддержку шефа Сюртэ. 

Отец семейства Манго от такого риска, конечно же, постарался 
бы уклониться, комиссар же Манго должен был его взять на себя, 
поскольку получил задание расследовать происшествие на авеню 
Виктора Эммануила III, 5. 

Ни в Париже, ни в Нью-Йорке, ни в каких иных местах об этом 
фатальном выстреле публика пока еще не знала. Парижане целиком 
были поглощены прощальными почестями умершему 7 марта 
видному политическому деятелю Бриану, журналисты взахлеб 
смаковали подробности погребальных торжеств в Париже и пыта¬ 
лись предсказывать результаты предстоящих выборов германского 
рейхс президента. 

Таким образом, Манго на первых порах был избавлен от толпы 
любопытствующих репортеров, лезущих со своими назойливыми 
расспросами, от которых, того и гляди, попадешь в дурацкое 
положение. Поначалу он получил задание, по Мнению шефа, 
нетрудное: как можно дольше хранить в тайне смерть Ивара 
Крейгера. 

Комиссар с почтительным трепетом вступил в ясилише че¬ 
ловека, имевшего в год на карманные расходы больше, чем два ко¬ 
миссара Сюртэ зарабатывают за всю жизнь, осмотрел помещения 
и отметил в записной книжке какие-то детали. Покойный мирно 
лежал в своей кровати — голова чуть откинута в сторону, правая 
рука свесилась через край. На ковре, рядом с кроватью, прямо под 
свесившейся рукой, отливал тусклым блеском револьвер. Жилет на 
убитом расстегнут, на некогда белоснежной, а теперь насквозь 
пропитанной кровью рубахе, возле самого сердца, отчетливо 


можно было различить окруженное темным кругом копоти 
маленькое входное отверстие от пули. 

Манго старательно описал всю картину самоубийства, ос¬ 
торожно поднял револьвер и принялся за бумаги, лежавшие на 
изящном стильном столике. Он внимательно изучил надпись на 
конверте прощального письма, порылся в туго набитом портфеле, 
заглянул в дневник покойного. Затем комиссар позвонил своему 
начальству и, обстоятельно доложив о том, что обнаружил и в 
каком виде обнаружил, получил в ответ краткую инструкцию о 
дальнейших действиях. Это распоряжение, видимо, немного 
озадачило его. Несколько секунд 'он размышлял о чем-то, 
сосредоточенно наморщив лоб. Потом комиссар отдал распоряже¬ 
ния прибывшему с ним чиновнику и начал упаковывать письменное 
наследие покойного... 

Все казалось ясным как божий день. Врач засвидетельствовал 
наступление смерти, парижская секретарша Ивара Крейгера, Карин 
Бокманн, опознала в убитом своего шефа, а вице-президент 
крейгеровского концерна Литторин подтвердил ее показания. Из 
прощального письма, адресованного директору Литторину, следо¬ 
вало, что некий врач в Америке настоятельно советовал покойному, 
в интересах здоровья полностью устраниться от дел. Он, Ивар 
Крейгер, чувствуя себя бесконечно усталым и не в состоянии более 
переносить трудности, которые несет с собой кризис, решил уйти из 
жизни. 

Прямо-таки какое-то классическое самоубийство, — размыш¬ 
лял Манго, — точь в точь о которых говорят во время учебы в 
полицейских школах и какие нечасто бывают в жизни. Нет, у 
Манго, разумеется, даже и в мыслях не было ослушаться 
распоряжения шефа, поручившего ему скорее организовать обмы¬ 
вание трупа, чтобы уложить наконец мертвого спичечного короля в 
гроб. И все-таки кое-какие детали непроизвольно вызывали у него 
смутную тревогу. Как объяснить хотя бы тот факт, что совсем 
незадолго до смертельного выстрела Крейгер пребывал в отлич¬ 
ном, оптимистическом настроении? Ведь это же явно противоречи¬ 
ло мотиву самоубийства... 

Комиссар Манго отлично знал, сколь опасными могут 
показаться разные смутные подозрения и поэтому старался 
избегать каких бы то ни было рискованных умозаключений. Однако 
некоторые загадочные неувязки этого дела игнорировать было 
просто невозможно. Взять, к примеру, то обстоятельство, что 
Ивар Крейгер прибыл во Францию из США на «Иль де Франс» 
всего за день до своего самоубийства, а точнее — а пятницу утром, 
и явно был намерен провести во французской столице не одну 
неделю. Еще в пятницу вечером он позвонил по телефону в 
Стокгольм своему брату Торстену, кратко сообщил о результатах 
поездки в США и разъяснил, что в Париже ему также предстоят 
важные переговоры с банкирами. О том, что жить надоело, — 
ни слова. Позднее, когда на бирже акции Крейгера опять полете¬ 
ли кувырком и о тайных финансовых трясинах, в которых прихо- 


далось барахтаться покойному спичечному королю, всем стало 
известно, узнали также и то, что во время этого телефонного разго¬ 
вора с братом Ивар Крейгер был настроён чрезвычайно оптими¬ 
стически и намекнул даже, что теперь-то все неприятности, 
определенно, будут улажены. 

Могло, конечно, статься, что его оптимизм был напускным. 
Кто играет в покер по-крупному, тот должен уметь блефовать, а уж 
у Ивара-то Крейгера вся жизнь была сплошной игрой в покер. 
Впрочем, позднее, когда с фасада крейгеровского концерна кусок 
за куском начала отламываться облицовка и на дневной свет 
выглянула кладка, состоявшая, как оказалось, из финансово- 
экономического щебня, от предположений о напускном оптимизме 
комиссар Манго полностью отказался. Зачем, спрашивается, было 
умному Ивару Крейгеру в этом последнем телефонном разговоре со 
своим единственным братом, который и сам глубоко увяз в делах 
крейгеровского концерна, попусту тешиться напускным опти¬ 
мизмом? Не благоразумнее ли было дать брату деловые указания 
для устранения кое-каких неприятностей? Человеку его калибра 
явно подобало бы поступить именно так. А может, спичечный 
король вовсе и не думал, что этот телефонный разговор с братом 
будет последним? 

Однако пока все эти соображения увязывались друг с другом, 
Сюртэ уже отозвала своего комиссара обратно, а бумаги Крейгера 
отправила в секретный архив. 

Еще 12 марта, в день, когда Манго в соответствии с приказом 
начал заниматься происшествием, стало известно, каким странным 
самоубийцей оказался спичечный король. Перед тем как пустить 
пулю в сердце, он успел назначить ряд делбвых совещаний, 
отменить которые уже не смог. Одно из них должно было состо¬ 
яться 12 марта в 11 часов утра в «Отель де Рин». Специально для 
этого из Стокгольма вызвали вице-президента Литторина. Учас¬ 
твовать в совещании было отдано распоряжение и секретарше 
Крейгера, то он был финансовым воротилой, европейским боссом 
неизменно заканчивал отнюдь не словами «прощайте» или «будь 
здоров», а своим обычным «до свиданья!». Это было всего за 
несколько часов до того, как его нашли мертвым. Завтрашний 
самоубийца, при условии, конечно, что он не верит в воскрешение и 
загробную жизнь, такой бодро-контактной формулы прощания, 
наверняка постарался бы избежать. Что же касается Ивара 
Крейгера,то он был финансовым воротилой, европейским боссом 
американского типа, а такие менеджеры верят только в сияние 
золота здесь, на земле, а отнюдь не в мире ином, в нимбах святых. 
Вовсе не будучи набожными, они, как правило, охотно притворя¬ 
ются ими. Будь Крейгер и в самом деле глубоко верующим, всерьез 
уповающим на свидание в загробной жизни, наверное, уж он 
выбрал бы времечко для исповеди прежде, чем отвести 
курок. Между тем на предсмертную исповедь не было ни 
малейшего намека. При множестве грехов, в которых Ивару 
Крейгеру пришлось бы признаваться, он, определенно, не смог бы 


уже (или еще) позавтракать в девять утра. А он позавтракал! 
Комиссар Манго установил это вполне официально, равно как и то, 
что завтрак был сытный, а едок пребывал в отменном настроении. 

Даже у самого закоренелого убийцы и то перед казнью застре¬ 
вает кусок в горле; что же касается самоубийц, то большинство из 
них скорее думает о выпивке, нежели о том, чтобы плотно заку¬ 
сить. Крейгер же, напротив, ел, а не пил. Как любой другой, кого 
впереди ожидает напряженный, трудный день. Комиссар Манго 
сопоставлял факты и показания, тасовал их и так и этак — все схо¬ 
дилось к одному: спичечный король Ивар Крейгер был самым 
редким из всех самоубийц, с которыми комиссару доводилось 
иметь дело. Но ведь были же, были возможности пролить свет 
на это таинственное происшествие! Есть орудие убийства, 
на котором должны остаться отпечатки пальцев — пальцев 
Ивара Крейгера: ведь нашли-то его без перчаток. Было прощаль¬ 
ное письмо, которое следовало бы подвергнуть графологи¬ 
ческой экспертизе, чтобы идентифицировать почерк Ивара 
Крейгера. Были дневники и личные записи, изучение кото¬ 
рых могло бы, наверное, дать какие-то дополнительные дан¬ 
ные. А секретарша и многочисленные парижские деловые 
партнеры спичечного короля? Их-то уж, наверняка, следова¬ 
ло бы хорошенько обо всем расспросить. Неплохо было бы так¬ 
же попытаться отыскать кое-кого из Врагов и завистников 
покойного, поинтересоваться его личной жизнью. Стоило, наконец, 
задаться и сакраментальным вопросом: кому выгодна, а кому 
невыгодна смерть Ивара Крейгера. Разумеется, комиссар отлично 
понимал всю сложность ситуации. Попробуй только заикнись о 
необходимости такого расследования — сразу наступишь кому-то 
на любимую мозоль, а скрытно, негласно с задачей не справиться. 

Нет нужды перечислять все те неприятности, которые 
посыпались бы на комиссара Манго. И так уже, стоилр ему 
доложить начальнику о своих сомнениях и о том, что, по его 
мнению, следовало бы сделать еще, как немедленно последовало 
категорическое распоряжение: дело Крейгера оставить так, как оно 
есть, и впредь им не заниматься. Комиссар Манго попытался было 
что-то возразить, но шеф только угрюмо покачал головой. Его и 
самого-то далеко не во все посвятили. Во имя высших интересов. 
Сюртэ всегда отличалась поразительным нюхом на разные 
сомнительные ситуации, а уж что касается дела Ивара Крейгера, то 
шефам шефа было, по-видимому, хорошо известно, в чьи 
финансовые уделы пытается вломиться этот самый комиссар 
Манго. 

И все-таки кое-что выплыло наружу (хотя в этом не заслуга 
Сюртэ). До вечера смерть спичечного короля удалось удержать в 
секрете, как раз до того часа, пока в Нью-Йорке не захлопнулись 
двери биржи. Эта отсрочка для определенных финансовых кругов 
оказалась как нельзя более кстати. В Стокгольме о неожиданной 
кончине Ивара Крейгера тоже узнали лишь к вечеру 12 марта. 
Акционеры крейгеровского концерна и его кредиторы еще 


надеялись, что удастся каким-то образом если не предотвратить, то 
хотя бы оттянуть падение курса крейгеровских акций. Люди 
Крейгера, американский банкирский дом Хиггинсона и другие 
заинтересованные лица всячески опровергали упорные слухи о том, 
что концерн Крейгера якобы стоит на пороге финансового краха. 
В доказательство приводили прошлогодний итоговый баланс 
компании «Крейгер и Толль». Согласно ему и вопреки всем 
сплетням Уолл-стрита еще в 1931 году актив крейгеровского 
концерна составлял сто миллионов крон. 

А потом произошел грандиозный крах. Сначала по капелькам, а 
под конец проливным дождем обрушились на публику роковые 
вести. Многократно цитируемый позитивный баланс крейгеровско¬ 
го концерна оказался фальшивым — спасти концерн было уже 
невозможно. Акулы международного денежного океана, Валлен- 
берги и Ротшильды, Морганы и Лазары, почуяли добычу. 
Разоблачениям легендарных надувательств и мошенничеств 
спичечного короля не предвиделось конца. 

22 марта 1932 года Ивар Крейгер был кремирован в Стокголь¬ 
ме. Десять дней спустя пресса сообщила, что отчет о состоянии дел 
компании «Крейгер и Толль» за 1930 год оказался неверным. 
Лондонская посредническая фирма «Прайс и Уотерхауз», которой 
была поручена проверка деловых бумаг концерна, установила, что 
Ивар Крейгер в целом ряде случаев лично давал указания 
приукрасить или фальсифицировать полностью баланс. Завыша¬ 
лись активы, вносились фальшивые доходы, исключались пассивы. 
И все это с единственной целью — втереть очки акционерам и 
деловым партнерам, заставить их увидеть фантом экономической 
мощи там, где на самом деле были только кризис, неплатежеспо¬ 
собность да банкротство. 

Но оказалось, что это еще не все. С каждым днем становилось 
все яснее, что некогда прославленный «Наполеон мировой 
экономики» был шарлатаном самого высокого класса, набившим 
руку на колоссальных ссудных сделках, в которые он вступал, не 
имея наличных средств. Не оказалось, например, в наличии средств 
для выплаты польских займов и погашений, срок которых истекал в 
марте и апреле. К 1 апреля 1933 года в одной только Англии 
надлежало выплатить в счет банковских авансов шесть с половиной 
миллионов фунтов, а в банках США за концерном числилась 
задолженность в размере девяти миллионов долларов. 

Заговорили и о других фактах, которые удалось извлечь на свет 
божий шведской криминальной полиции. Статьи актива компании 
«Крейгер и Толль» при ближайшем рассмотрении также оказались 
подделкой, ответственность за которую лежала на Иваре Крейгере 
персонально. В сейфе спичечного треста хранилось, скажем, сорок 
два долговых обязательства итальянского правительства на общую 
сумму свыше ста тысяч английских фунтов. Отпечатаны они были 
по-английски, гарантированы итальянским государством и подпи¬ 
саны итальянским министром финансов — вполне реальная цен¬ 
ность, если бы они еще к тому же были настоящими! Беда кон- 


церна состояла в том, что итальянское правительство об этих 
ценных бумагах и представления не имело,, да и не могло иметь, по¬ 
скольку на свет они появились в стокгольмской типографии и 
итальянского целебного воздуха даже не нюхали. Типографский 
заказ оформлял сам Ивар Крейгер, он же собственноручно 
подделал и подпись итальянского министра финансов. В том же 
сейфе хранились и две облигации итальянского правительства 
по 1 533 700 английских фунтов. Они тоже оказались фальши¬ 
выми. 

Не успело шокированное общество проглотить эту горькую 
пилюлю, как последовало очередное разоблачение. Как оказалось, 
еще в 1925 году первое соглашение концерна с польским правитель¬ 
ством о спичечной монополии было так «подправлено» Иваром 
Крейгером, что в бухгалтерских книгах доход показывался все 
время существенно выше той суммы, какой достигал на самом 
деле. Далее выяснилось, что концерн Крейгера с целью добиться 
благополучного курса через подставных лиц скупал собственные 
акции. 

Директора крейгеровского концерна вынуждены были пока¬ 
яться и признаться в подделках баланса, которые они выполняли по 
распоряжению шефа. Одновременно в ходе ревизии были разобла¬ 
чены двое бывших ответственных служащих компании «Крейгер и 
Толль», которые давно уже присвоили втихомолку сто шестьдесят 
пять тысяч крон, а в 1931 году основали на них собственную мак¬ 
лерскую контору. 

Не снижая темпа, лавина разоблачений катилась дальше, и от 
всего этого складывалось впечатление, что концерн Крейгера 
давным-давно уже обанкротился и еще существовал исключительно 
благодаря мошенническим манипуляциям своего шефа. И послед¬ 
няя поездка Ивара Крейгера в США, и намечаемые переговоры в 
Париже — все это было направлено лишь к одной цели — раздо-' 
быть денег для разоренного концерна. 

Однако его путешествие в Штаты оказалось безуспешным: 
банкирский дом Моргана пустил в ход свои мощные связи и добился 
того, что спичечный король отправился в обратный путь с пустым 
карманом. 

Обо всем этом комиссар Манго узнал значительно позднее. Из 
прессы. И все же у него еще, пожалуй, оставался шанс высветить 
добрый участок в этих джунглях шельмовства, надувательства и 
подделок. В начале апреля 1932 года стокгольмский банкир 
Хёгманн дал в Сюртэ показания против своего парижского коллеги 
Барро. Осенью 1931 года Хёгманн внес в депозит Барро в качестве 
гарантии под заем пятнадцати миллионов марок крейгеровские 
облигации стоимостью в тридцать миллионов марок. Барро, 
обязанный по договору хранить облигации у себя, немедленно (бог 
знает, по какой причине) спустил доверенные ему бумаги на нью- 
йоркской бирже, чем и подстроил спекуляцию на понижение курса 
крейгеровских акций. Сюртэ собрала сведения о Барро. Пренебре¬ 
гать ими, казалось бы, не следовало, однако показаниям банкира 


решено было все же хода не давать. Дело Крейтера вновь не по¬ 
двинулось в расследовании. Сюртэ раз и навсегда наложила на него 
табу. Она молчит и по сей день, и это самым определенным обра¬ 
зом позволяет предполагать, что за столь необычной сдержанно¬ 
стью кроются чьи-то весьма важные интересы, может даже и 
такие, скрытые движущие пружины котогых не разглядеть невоо¬ 
руженным глазом в сумеречной атмосфере военной секретной 
службы. 

В 1935 году, вовсе того не желая, к себе привлек всеобщее вни¬ 
мание некий месье Лемуан. Месье Лемуан служил во Втором бюро 
французского генерального штаба (в военной секретной службе) и 
руководил там отделением, которое занималось добыванием и 
изготовлением фальшивых документов. Высококачественная под¬ 
делка всегда предполагает точное знание оригинала, наличие 
соответствующих инструментов и участие высококвалифициро¬ 
ванных экспертов. Поэтому секретные службы собирают все¬ 
возможные подлинные документы и подлинные подписи на случай, 
если когда-нибудь потребуется изготовить дубликат. Хватает у них 
и средств для того, чтобы приобрести отличные инструменты и 
воспользоваться услугами лучших экспертов. 

Месье Лемуан был пойман на том, что для собственной выгоды 
продавал, да к тому же еще сомнительным покупателям, 
фальшивые документы, изготовленные в его служебной мастер¬ 
ской. 

Но разве у Ивара Крейгера не имелось мастерски сработанных 
государственных бумаг, подделка которых явно превосходила его 
собственные способности и скромные возможности маленькой 
шведской типографии? Может, спичечный король .тоже, как 
предполагает французский историк Бержье, был в числе приватных 
клиентов месье Лемуана? 

Комиссар Манго, которому столь многое в этом деле 
показалось в высшей степени подозрительным, молчал о нем много 
лет, пока однажды* не высказал свою точку зрения одному 
шведскому журналисту. Этот журналист все еще продолжал 
копаться в деле спичечного короля даже после того, как весь мир 
давным-давно уже забыл о нем и думать; что же касается точки 
зрения комиссара Манго, то он в самоубийство Крейгера не верил. 

Не верил в это и брат покойного спичечного короля Торстен 
Крейгер. Именно ему пришлось расхлебывать кашу, заваренную 
братцем. В 1936 году шведский Верховный суд приговорил его за 
ложное банкротство к одному году тюремного заключения и к 
возмещению убытков в размере одного миллиона крон. 

Почти два десятка лет он вел в печати яростную кампанию с 
целью доказать, что его брат Ивар, во-первых, не совершал 
самоубийства, а был убит и, во-вторых, вовсе не был мошенником. 
Однако обоснованных доказательств, которые убедили бы швед¬ 
ский Верховный суд в необходимости пересмотра дела, ни по 
первому, ни по второму пункту Торстен Крейгер представить так и 
не смог. 


Однако все же нельзя игнорировать того обстоятельства, что 
существовали-таки две международные группы финансистов, 
которым гибель конкурента сулила явную выгоду и которые 
поделили затем наследие крейгеровского концерна между собой: 
это тесно связанный с группами Рокфеллера и Ротшильда франко¬ 
англо-американский банк Лазара и группа Валленберга, прозванно¬ 
го «шведским Ротшильдом». 


ЧЕЛОВЕК С УДОСТОВЕРЕНИЕМ СЮРТЭ 


«Владелец сего удостоверения Стависский, он же Серж 
Александр, уполномочен в сношениях с представителями офици¬ 
альной власти ссылаться на мое имя и в случае необходимости тре¬ 
бовать от них помощи 

Сюртэ Женераль, Париж 
подлинно подписал Баяр, 
комиссар полиции.» 

Человек, за действия которого один из самых важных чинов 
Сюртэ с готовностью поручался своим высоким именем, был не 
только особо способным агентом, заслужившим во французской 
службе безопасности серебряные шпоры, но и одним из самых 
тертых, продувных авантюристов, которые всплывали когда-либо 
с парижского дна, закоренелым преступником, сумевшим уже из 
гроба свалить два правительства, двух шефов полиции и прокурора 
и явившимся причиной самого крупного после Панамы жульниче¬ 
ского скандала. 

Стависский, он же Серж Александр, обладавший, по 
единодушному мнению всех свидетелей, «чрезвычайно благооб¬ 
разной» внешностью, быстрыми темными глазами с ресницами, 
как у кинозвезд, и чутким интеллектом, вовсе не был обычным по¬ 
лицейским осведомителем из числа тех, что за скромный гонорар 
долго и нудно тянут лямку агентурной службы, лелея голубую 
мечту о сытом бюргерском существовании. Он не был и подполь¬ 
ным адвокатом, как Сарре — мелкотравчатый страховой спеку¬ 
лянт на чахоточных кандидатах в покойники, прибегнувший в конце 
концов к наиглупейшему из всех способов — к убийству. 

Уровня Ивара Крейгера Стависский, правда, не достиг, но, с 
другой стороны, если разобраться, то не так уж он был от него и 
далек. 

Именно по этой самой причине, удачно увернувшись от 
падающего ножа гильотины, Стависский все же не смог уберечься 
от револьверной пули, о которой, как и в деле спичечного короля, 
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никто так и не знает достоверно, кем она была выпущена. Жизнь 
этого архиплута была такой же бурной, как у большинства крупных 
проходимцев. Он то всплывал на самый верх, то барахтался в 
придонной тине, то лихо швырял тысячами, то с грустью 
выскребал из карманов последние су, чтобы расплатиться за кусок 
хлеба. Возле него вечно кишела целая свора продувных адвокатов, 
крупных знатоков изощреннейших уловок для обхода правосудия. 

Александр Стависский родился в 1886 году на Украине, 
неподалеку от Киева, в семье зубного врача. Позднее он 
переселился вместе с родителями во Францию, принял французское 
гражданство и посещал одну из самых солидных парижских 
гимназий. Его родители, люди состоятельные, ни в чем не 
отказывали дорогому отпрыску. Впоследствии Стависский-отец, 
скромный и высоконравственный человек, наложил на себя руки от 
стыда за сыночка. 

Менее строгим к требованиям высокой морали оказался в 
отличие от него Стависский-дедушка, введенный в соблазн своим 
двадцатитрехлетним в ту пору внуком и арендовавший вместе с ним 
в 1909 году театр «Мариньи» на Елисейских полях. Дед и внук 
решили попытать счастья в шоу-бизнесе. Курьез этой затеи состоял 
в том, что насчет деньжат у обоих было столь же скудновато, как 
и насчет понятия о том, что такое сцена. Тем не менее они с ходу 
развили лихорадочную деятельность, подыскали подходящих 
компаньонов и потребовали от них в счет залога довольно 
значительные суммы, которые тут же пустили в распыл, чем и 
вызвали на себя целую серию обвинений в мошенничестве. 
Стависский (в те времена еще без дополнения «он же») нанял на 
выуженные денежки адвоката Альбера Клемансо, брата известного 
политического деятеля, и тому удалось добиться отсрочки 
судебного разбирательства на три года. (Нелишне отметить, что 
пристрастие к знаменитым, дорогим адвокатам Стависский 
сохранил на всю жизнь.) Мэтр добился также и того, что правосу¬ 
дие, вспомнившее о Стависском лишь в феврале 1912 года, 
оказалось к тому же еще весьма милосердно настроенным: за все 
ему определили пятнадцать дней тюрьмы (условно) и пятнадцать 
франков денежного штрафа плюс' предупреждение улаживать 
впредь свои делишки поаккуратнее. 

Однако Стависский, выгадавший-таки на театральном дельце 
двенадцать тысяч франков, от этого метода решил поначалу не 
отступать и основал на паях с другим жуликом маклерское бюро, в 
котором легковерным заимодавцам всучали акции давным-давно 
обанкротившихся промышленных предприятий, за что и был вновь 
привлечен к уголовной ответственности. Но стреляные воробьи — 
адвокаты и на сей раз сумели отыскать рычаги, с помощью кото¬ 
рых притормозили колесницу правосудия. 

Во время Первой мировой войны Стависский как «истинный 
патриот» на пару месяцев вступил на интендантскую службу и 
первым делом постарался хорошенько разобраться в широких 
возможностях, которые таит в себе система военного снабжения, 


чтобы в дальнейшем и самому во всеоружии вступить на это 
славное поприще. Не зря гласит пословица, что дело мастера 
боится. Как ему удалось уломать итальянское правительство 
заключить с ним договор о поставке двадцати тысяч бомб (с ним, у 
которого не было и двадцати хлопушек!), остается неизвестным. 
Известно только то, что «красавчик Александр» загреб от этой 
сделки без малого полмиллиона франков. 

Не растерялся Стависский и в столь урожайную для 
французских высших кругов послевоенную пору: свою (и довольно 
приличную) долю прибылей он обеспечил, открыв заведение, в 
котором наряду с весьма рискованного свойства программой 
основным источником дохода были азартные игры. Бесполезно 
было бы пытаться во всех ее деталях проследить карьеру это¬ 
го любимца высокопоставленных особ и испытанного полицейско¬ 
го сотрудника. Твердо известно только то, что в организации 
мошеннических предприятий Стависский знал толк не хуже, чем в 
торговле наркотиками, и что подкуп правительственных чиновни¬ 
ков был для него делом столь же обычным, как и продажа фальши¬ 
вых ценных бумаг. Стависский являлся истинным порождением 
своего общества, ибо бездарность и развращенность большинства 
правительств, весьма предрасположенных к коррупциям гнилого 
болота, именуемого Третьей республикой, закономерно порождает 
и способствует процветанию таких профессиональных преступни¬ 
ков. 

Не далее как в 1924 году покровительствующие Стависскому 
шеф парижской полиции Кьяпп и комиссар Сюртэ Баяр имели 
возможность прочесть в одном из полицейских донесений, что он-де 
и «краснобай», и «лентяй», и вообще человек «с сомнительной 
моралью», который всегда рад-радехонек пожить за чужой счет. 
А еще год спустя служба Кьяппа даже была вынуждена заняться 
Стависским, когда тот переправил банковский чек с шести тысяч на 
сорок шесть тысяч долларов. Факт подделки был сразу же 
установлен и Стависского арестовали. Однако добрые ангелы с Кэ 
д’Орфевр и из дворца правосудия продолжали простирать над ним 
свои длани. Спустя непродолжительное время Стависский был 
условно освобожден с испытательным сроком, а пока его 
«испытывали», кому-то из его друзей в полиции или суде удалось 
изъять из следственного дела вещественное доказательство — 
злополучный фальшивый чек. Кто именно оказал эту любезность 
«красавчику Александру», так и осталось невыясненным. Может, 
комиссар Баяр, снабдивший его впоследствии удостоверением 
Сюртэ? Или инспектор Бонни, с которым Стависский водил 
дружбу? Твердо известно одно, отношения с парижской полицией у 
Стависского были самые добрые, и о каждом шаге, который 
собирались против него предпринять, его заблаговременно инфор¬ 
мировали. 

Так, однажды, когда один из соучастников по преступным 
махинациям решил выйти из дела и написал на него донос в париж¬ 
скую уголовную полицию, Стависский на следующий же день 
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предъявил оторопевшему ренегату его же подлинную «рукопись», 
которой того в дальнейшем и шантажировал. И это далеко не 
единственное свидетельство интимных отношений «красавчика 
Александра» с полицией. Исчезновение фальшивого чека избавило 
Стависского от суда, ибо без доказательств совершения преступле¬ 
ния не может быть начато судебное следствие, а без него не может 
быть и осуждения. Французская юстиция сразу же вспомнила по 
этому поводу основополагающий правовой принцип (in dubio pro 
гео — сомнения в пользу обвиняемого). Ведь, в конце концов, 
Стависский — не какой-то там капитан-еврей Дрейфус, столь не 
понравившийся секретной службе. Нет, «красавчик Александр» — 
совсем иного поля ягода! Этот знает толк в жизни, не скупится на 
денежки и всегда готов уделить кое-что от щедрот своих менее 
обеспеченному полицейскому чиновнику или судебному советнику. 

На радостях от того, что дешево отделался, Стависский 
немедленно учинил новую пробу своих многогранных преступных 
способностей. В 1926 году полиции удалось уличить двух биржевых 
маклеров в краже крупного пакета ценных бумаг. При расследова¬ 
нии дела выяснилось, что украденные бумаги за пять миллионов 
франков продал на лондонской бирже Стависский. И снова 
юстиция оказалась парализованной. Невероятно, но факт! Впро¬ 
чем, если разобраться, то не так уже все это было и невероятно... 
Попробуй-ка, наступи на лаковую туфлю блистательному кавале¬ 
ру, протеже министров, обладателю дорогой люкс-квартиры в ари¬ 
стократической западной части Парижа, виллы в Венсенском лесу и 
двух автомобилей, постоянному гостю самых дорогих курортов 
Довиля, Канн и Биаррица, срывателю банков в Монте-Карло и 
владельцу скаковой конюшни! 

Правда, на сей раз поначалу Стависскому не повезло. 
Следственный судья Прэнс, занимавшийся делом, к числу его 
друзей не принадлежал, а потому сразу же отдал распоряжение об 
аресте. Стависский посчитал самым благоразумным до поры до 
времени укрыться на вилле в Марли-ле-Руа и установить оттуда 
контакт с сенатором Рену, бывшим министром юстиции. Рену 
попытался было отговорить следственного судью от его решения, 
посулив гонорар в 50 тысяч франков. Однако Прэнс ни на какие сде¬ 
лки не пошел. Напротив, получив в июне 1926 года от одного депу¬ 
тата сведения о местопребывании Стависского, он сразу же послал 
на виллу в Марли полицейских для ареста. Явившись туда, 
чиновники из парижской полиции от удивления вытаращили глаза. 
Десятка два гостей — дамы в пышных вечерних туалетах, господа 
в безукоризненных фраках — приветствовали их громким: «хел- 
лоу!» Хозяина дома среди них не было. Его обнаружили в ванной 
полуголого и в стельку ПЬЯНОГО; 

В первый раз за много лет, с того самого времени, когда ймя 
Стависского появилось в полицейских донесениях, уголовная 
полиция искала его именно там, где он действительно находился. 
До сих пор полиция неизменно являлась туда, где застать его было 
заведомо невозможно. 


Предварительное заключение ему пришлось отбывать в пользо¬ 
вавшейся недоброй славой тюрьме Ла Сантэ, где его уже 
дожидались сообщники, нечистые на руку биржевые маклеры. 
Однако добрый покровитель сыскался и на этот раз: еще до начала 
процесса вопреки категорическому протесту тюремных врачей 
Стависский был отпущен на свободу «по состоянию здоровья». 

И тем не менее тюремные стражники в течение шестнадцати 
месяцев имели честь и удовольствие содержать месье Стависского 
под замком. За эти месяцы вынужденного безделья и созерцания 
неба в крупную клетку Стависский окончательно вызрел в уго¬ 
ловного парвеню. Скудные тюремные харчи, унылая арестантская 
одежда, невежественное соседство, одинокие, безрадостные но¬ 
чи — все это привело его к выводу, что на продолжительный успех 
может рассчитывать лишь тот, кто возвел мошенничество до 
уровня крупных финансовых операций. Во всех его прежних аферах 
риск был слишком велик и постоянно довлел над ним. С этим надо 
было кончать. И Стависский дал себе слово заниматься отныне 
только миллионными операциями. Вступать на новую стезю 
удобнее было, разумеется, под именем, еще не зарегистрированным 
в полицейской картотеке. Так появился на свет месье Серж 
Александр. 


ГЕШЕФТЫ МЕСЬЕ АЛЕКСАНДРА 



Едва выпорхнув из-за неприветливых стен Ла Сантэ, Ставис¬ 
ский, он же месье Серж Александр, развил бурную деятельность. 
С малыми деньгами, но зато с крупными связями, он основывал 
одну кампанию за другой, сколачивая таким путем первоначаль¬ 
ный капитал для своей главной мошеннической комбинации. 

В Орлеане, как и во многих других французских городах, суще¬ 
ствовало коммунальное ссудозалоговое учреждение «Креди мюни- 
сипаль». Месье Александру, которого парижские газеты с некото¬ 
рого времени восхваляли как удачливейшего дельца, — человеку, не 
жалевшему денег на разного сорта приемы и роскошные званые 
завтраки да еще облаченному доверием самого комиссара Сюртэ 
Баяра, не составляло большого труда сблизиться с директором 
орлеанской «Креди мюнисипаль» месье Деброссе и в конце концов 
сделать его своим деловым партнером. 

Стависский заложил в этом почтенном заведении под очень 
крупную сумму драгоценные камни. Камни эти были, конечно же, 
фальшивые, документы же на них, напротив, самые что ни на есть 
подлинные, о чем позаботилось вполне официальное лицо по имени 
Кошон. 



Деброссе очень скоро и сам почувствовал вкус к подобного рода 
махинациям, а когда мошенничество в конце концов раскрылось, у 
Стависского давным-давно уже были новые широкие возможности 
и столько денег, что он свободно смог компенсировать убытки 
орлеанской ссудной кассы, чем и унял страсти. Деньги для этого 
поступили из байоннской «Креди мюнисипаль». 

В Байонне, маленьком провинциальном городке на западном 
побережье Франции, в двух шагах от испанской границы, был 
небольшой ломбард- и весьма честолюбивый мэр по имени Тара. 
С начала тридцатых годов в Байонне, как и в других городах на юге 
Франции, жило много испанских эмигрантов, преимущественно 
дворян, не захвативших с собой в изгнание почти ничего, кроме 
своих драгоценностей. Стависский, обладавший отменным нюхом 
на легкую поживу, воодушевил мэра Тара радужной идеей 
преобразовать маленькую байоннскую «Креди мюнисипаль» в мо¬ 
гучее кредитное предприятие и с готовностью предложил на это 
расширение двести тысяч франков. Позаботился он и о том, чтобы 
директором нового предприятия назначили некоего Шарля Тиссье, 
а финансовым советником — вышеупомянутого Деброссе из Орле¬ 
ана. Все остальное было уже не более чем детской игрой. 

По французским законам ссудозакладные учреждения, 
принимая имущество под залог, получают в свою пользу восемь 
процентов, да еще обладают, сверх того, правом выпуска денежных 
бон под полученные в заклад ценности. Таким образом, 
Стависскому оставалось только побеспокоиться о том, чтобы 
драгоценностей (настоящих или фальшивых) было заложено на 
достаточную сумму, да подыскать заинтересованных лиц, коим 
желательно было бы «выгодно» и «надежно» поместить свои 
капиталы. Весьма помогло ему в этом рекомендательное письмо 
министра Далимира, в котором тот советовал государственным 
учреждениям приобретать боны байоннской «Креди мюнисипаль». 

Была середина декабря 1933 года. Стависский приятно провел 
лето на европейских курортах, в Монте-Карло и жил теперь с 
семьей в отеле «Кларидж» на Елисейских полях в Париже. 
Из Байонны, как и прежде, текли деньги, значительную часть 
которых ему приходилось, однако, тратить на всякого рода 
презенты и любезности, без которых, как ни старайся, не обойтись. 

Конечно, теперь он располагал куда большими суммами, чем 
когда-либо прежде, но ведь росли и потребности. Завязывался, 
правда, новый гешефт, на этот раз с выходцами из Венгрии, почти в 
руках был солидный куш за посредничество в государственном 
займе для Болгарии, однако в целом-то его финансовые позиции 
оставались все же пока не очень прочными. 

Байоннская «Креди мюнисипаль», основной источник его 
доходов, уже пустила в оборот бон на сумму, значительно 
превосходящую стоимость всего предприятия, и рано или поздно 
это должно было привести к осложнениям тем более, что не¬ 
которые газеты уже выражали удивление большим количеством 
выпущенных бон. А тут еще некоторые чересчур нетерпеливые 


друзья все чаще начинают напоминать ему о невыполненных 
обещаниях. Взять хотя бы месье Шарля Вуртца, президента 
французского Верховного административного суда, получившего 
пост председателя в наблюдательном совете одной из двадцати 
мошеннических фирм, обязанных своим существованием инициати¬ 
ве Стависского. Апостол юстиции напомнил нерадивому Алек¬ 
сандру, что принял этот сопряженный с немалым риском пост лишь 
для того, чтобы иметь возможность поддерживать свой привыч¬ 
ный жизненный стандарт. Ведь, в конце концов, обещал же ему 
Стависский, что он, Вуртц, сможет за этот счет содержать 
роскошную квартиру в Париже, загородный дом, автомобиль и 
проводить ежегодно летние месяцы на самых фешенебельных 
южных курортах! А теперь что же? При последней очередной 
выплате все это вдруг оказалось столь шатким и ненадежным, что 
Вуртц засомневался, стоит ли вообще ему, господину президенту 
Верховного административного суда, и дальше сотрудничать в 
этом темном предприятии. 

От байоннских властей Стависский никаких неприятностей пока 
не ждал. Не говоря уже о том, что мэр Тара оставался верным спо¬ 
движником, он отлично подстраховывал и все свое окружение. 
Многократные ревизии, которые согласно правилам финансовые 
органы производили в байоннской «Креди мюнисипаль», ни разу 
не обнаружили ни малейших отступлений от закона, что было 
отнюдь не мудрено, поскольку данные о бонах, не подкрепленных 
гарантией, Стависский и его помощники в бухгалтерские книги 
просто-напросто не заносили. У директора Тиссье имелись два 
портфеля с бонами: один — с учтенными по всем правилам и 
состоящими в соответствии с хранимыми драгоценностями, 
другой — с такими, которые выпускались только на суммы от 
двухсот тысяч франков, ничем не обеспечивались (о чем получатели 
их, естественно, не знали) и ни в каких деловых книгах не фигури¬ 
ровали. 

Этим портфелем распоряжался самолично один Ставис¬ 
ский, а уж его-то в чем-чем, а в мелочности было не упрекнуть. 
Тиссье и Деброссе получали точные указания, какие суммы 
переводить на боны. 

С правительством «красавчик Александр» пребывал в полном 
согласии и правосудия нимало не опасался. Прокурор Прессар, зять 
исполняющего обязанности премьер-министра Шотана, всегда 
относился к нему крайне доброжелательно и, если бы не 
следственный судья Прэнс, Стависского в Ла Сантэ, определенно, 
никогда бы не упрятал. Что же касается Прэнса, то его своевремен¬ 
но перевели в кассационный суд, так что опасности больше не было 
и с этой стороны. 

Не очень-то опасался Стависский и полиции: друзей у него там 
было предостаточно. Даже если какой-то ретивый служака проявил 
бы к нему интерес, то на сей случай у него имелось удостоверение 
Сюртэ. И вообще, если откуда и грозила ему опасность, то разве со 
стороны держателей залоговых свидетельств. Однако до тех пор 



пока они ни о чем не пронюхали и не предъявили боны к оплате, 
месье Александр мог спать спокойно. 

Но вот в середине декабря 1933 года как раз и Случилось именно 
то, чего он больше всего боялся. Одна страховая компания, 
встревоженная слухами вокруг байоннской «Креди мюнисипаль». 
предъявила директору Тиссье к оплате одну бону с шестизначным 
числом. Тиссье, у которого требуемой суммы в наличии, 
разумеется, не было, попытался отделаться от держателей боны 
многословными обещаниями, чем насторожил их еще сильнее. Они 
обратились в финансовые органы, и те немедленно учинили 
проверку бухгалтерских книг «Креди». Ревизоры рылись в цифрах 
и листали страницы гроссбухов, протирали очки и перелистывали 
книги снова, однако как ни искали, боны страховой компании, 
доподлинной и бесспорной, в реестре выпущенных ценных бумаг не 
нашли. Сконфуженные и встревоженные ревизоры вынуждены 
были обратиться к следственному судье. Однако не успел он 
выписать ордер на арест директора байоннской «Креди мюниси¬ 
паль» Тиссье, как тот явился к нему самолично. 

Тиссье, тот самый Тиссье, что'годами втихую обделывал свои 
делишки, поспешил облегчить совесть и стал давать показания. 
Следственного судью, привыкшего иметь дело лишь с преступлени¬ 
ями провинциального уровня, бросало то в жар то в холод: Тиссье 
выкладывал все, что знал, а этого, видит бог, было куда как не ма¬ 
ло. Бывший директор подробно рассказал о двух портфелях с 
бонами и о подделке драгоценностей, раскрыл истинную роль 
чистенького эксперта Кошона и назвал имя главаря всей этой 
жульнической банды— Стависского. 

А пока «совестливый» господин Тиссье в Байонне открывал 
глаза следственному судье, его любовница металась, как пантера, 
на городской телефонной станции, с нетерпением ожидая, пока ее 
соединят с парижским отелем «Кларидж». 


СМЕРТЬ «КРАСАВЧИКА АЛЕКСАНДРА» 



Этот день, 23 декабря 1933 года, стал началом конца 
«красавчика Александра». Разоблачения кредитно-муниципальной 
аферы катились мутной волной, и байоннский следственный судья, 
как на конвейере, едва успевал подписывать все новые и новые 
ордера на арест. Мэр Тара, финансовый советник Деброссе и 
множество других персон отправились вслед за своим сообщником 
Тиссье в камеры предварительного заключения. 

Отдано было распоряжение и об аресте Стависского, однако 
190 отыскать его полиция, как обычно, не смогла. Стависский скрылся 



аккуратно, продуманно и не торопясь. Получив роковое известие из 
Байонны, он тотчас же по своим каналам навел кое-какие справки 
в Париже и понял, что самое лучшее для него сейчас—на время 
исчезнуть. Он пригласил к себе двоих самых близких сообщников, 
месье Хейота и месье Рамониньо, и передал им для продажи драго¬ 
ценности на сумму около десяти миллионов франков. Эти 
драгоценности (в виде исключения — настоящие) Тиссье по поруче¬ 
нию Стависского как нельзя более своевременно изъял из 
байоннского закладного фонда. Теперь они должны были покрыть 
дорожные издержки «красавчика Александра». Продать эти 
дорогие побрякушки перед самым рождеством оказалось делом 
совсем не простым, однако нашелся-таки в конце концов ювелир, 
который изъявил готовность купить драгоценные украшения, 
правда заплатить он соглашался пока в виде задатка всего 
восемьдесят тысяч франков (!), рисковать большей суммой он не 
желал. 

Половину этих денег Стависский передал жене, которая ос¬ 
тавалась пока в Париже, и уехал, сопровождаемый своим другом 
Пигайо. Этот друг, поддерживающий тесные отношения с депута¬ 
том Бонморэ, был довольно темной личностью. Официально он 
именовался журналистом, в действительности же являлся полицей¬ 
ским шпиком того самого инспектора Бонни, которого правитель¬ 
ство почитало «детективом Франции № 1» и который хорошо был 
знаком со Стависским. 

Когда человек, много лет пользовавшийся благосклонностью 
Сюртэ и юстиции, начинает катиться под гору, он легко может 
прихватить с собой и других, ибо, подобно утопающему, который 
хватается за соломинку, мошенник цепляется за своих чиновных 
ангелов-хранителей. Об этом знает из своей практики каждый 
криминалист. Знали об этом, конечно, и Бонни, Баяр, Кьяпп и 
Прессар. Преступник, от которого отвернулась удача, может стать 
для своих покровителей куда опаснее, чем целая вооруженная до 
зубов гангстерская банда, поэтому упускать его из виду было бы 
просто неразумно: такое сотворит, что хлопот не оберешься. 
Об этом тоже хорошо знали Бонни и иже с ним. 

Стависский и Пигайо беспрепятственно добрались на поезде до 
Серво, где три дня спустя к ним примкнул еще один весьма подоз¬ 
рительный тип, закоренелый рецидивист, по имени Анри Вуа, а 
затем приобщилась также дама, некая Люсьетт Альбера — одна из 
многочисленных любовниц Стависского. 

В двери стучался новый год и встречать его кое-как было бы 
грешно. Поэтому 28 декабря Стависский послал своего друга Пи¬ 
гайо обратно в Париж, чтобы тот забрал остальные деньги у юве¬ 
лира, купившего у них краденые драгоценности. Через день 
посланец вернулся, получив с прижимистого золотых дел мастера 
всего шесть тысяч франков, зато — с целой кучей тревожных 
новостей. Стависский понял, что оставаться в Серво доль¬ 
ше — опасно, и перебрался в Шамони — маленькую в те времена 
деревушку во Французских Альпах. Анри Вуа снял там по его 
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поручению виллу «Вьё», которая в это время года обычно 
пустовала. Здесь «красавчик Александр» и отсиживался в компании 
с рецидивистом, полицейским шпиком и любовницей все то время, 
пока полиция безуспешно разыскивала его по всей стране. 

Между тем скандал вокруг «Креди мюнисипаль» приобретал 
для правительства все более угрожающие формы. В воронку аферы 
оказались втянутыми видные персоны. 

Задетые молвой политиканы и чиновники с пеной у рта 
опровергали все нарекания, а общественность с нетерпением ждала 
ареста Стависского, который уж, конечно, лучше всех знал, у кого 
из них рыльце в пушку. 

Однако до поры до времени не все еще было потеряно: пока 
«красавчик Александр» гуляет на свободе и держит язык за зубами, 
многое можно было успеть замять. А вот, попади он под арест да 
начни давать показания, — тут уж начальству неприятностей не 
оберешься. Когда бы вся парижская полиция состояла из одних 
«бонни», а то ведь служат-таки в ней и честные инспектора... Поэ¬ 
тому ареста Стависского следовало ожидать со дня на день. 

Так вот, 7 января 1934 года детективы парижской полиции и в 
самом деле узнали о вилле «Вьё» в Шамони. Искали-то они, 
собственно, не Стависского, а рецидивиста Анри Вуа, и его следы 
привели их сначала в Серво, а затем в Шамони. Здесь-то руководи¬ 
тель розыскной группы главный комиссар Шарпентье и обратил 
внимание на обитателей виллы. Насторожило его то обстоятель¬ 
ство, что на обжитой по всем признакам вилле не было видно нико¬ 
го из съемщиков. 

Люди Шарпентье нанесли визит владельцу виллы, взглянули на 
договор о найме, подписанный рукой Вуа, и убедились, что нашли, 
кого искали. 

«Журналиста» Пигайо в Шамони в это время, разумеется, уже 
не было. Он посиживал себе в отделе уголовного розыска париж¬ 
ской полицейской префектуры и ожидал вестей с виллы «Вьё». 

8 января 1934 года в Париже собралось правительство, чтобы 
обсудить р своем кругу события последних недель. Вопрос стоял не 
более не менее, как об отставке кабинета: эта мера должна была бы 
в какой-то степени утихомирить бушующие в стране страсти и 
приглушить становящиеся все более громкими голоса недоверия. 
В это же самое время в Шамони главный комиссар Шарпентье уже 
занес руку для удара по Стависскому. 

В середине дня он приказал полицейским окружить виллу «Вьё» 
и велел ее владельцу -пройти через палисадник до веранды и 
постучаться. Двое инспекторов тем временем должны были 
попытаться проникнуть в дом через главный вход. 

О том, что разыгралось в доме в последующие секунды, можно 
только догадываться. Согласно полицейскому донесёнию, уже 
тогда вызвавшему изрядные сомнения, в то самое мгновение, когда 
один из инспекторов открыл дверь, внутри виллы раздался 
выстрел. Владелец виллы, который находился в это время на 
веранде и потому не мог видеть происходящее в доме, потом 


192 


рассказывал, что непосредственно перед выстрелом кто-то якобы 
закричал: «Не стреляйте, не стреляйте!» 

Кто это крикнул? Стависский? Вуа? Или, может, кто-нибудь из 
полицейских? И вообще, попытались ли хотя бы выяснить, кто же 
все-таки кричал? В полицейском донесении об этом нет ни сло¬ 
ва. Из него следует, что ворвавшиеся в дом инспектора обнаружи¬ 
ли только одного умирающего Стависского. Револьверная пуля 
раздробила ему черепную коробку; ствол револьвера, лежавшего 
рядом с его правой рукой, был еще теплый. 

Стависский умер не сразу. Он жил еще несколько часов и 
скончался лишь на следующее утро в деревенской больнице. Там 
же, в Шамони, его и похоронили 10 января 1934 года. Судебный 
врач написал в своем заключении, что Стависский покончил жизнь 
самоубийством, 

Человек, которому было известно все, тот, кто сплетал и 
держал в своих руках нити величайшего из надувательств во всей 
истории французской криминалистики и поименно знал всех своих 
сообщников в высших и высочайших сферах, хитрый лис, в течение 
всей своей жизни неизменно ускользавший от правосудия, был 
мертв и никому уже не мог повредить своими показаниями. 
По официальной версии, Стависский сам лишил себя жизни, однака 
общественность в это не очень-то поверила. Кое-какие газеты 
откровенно обвиняли правительство и премьер-министра Шотана в 
том, что это самоубийство было заказано в Сюртэ. 

Однако внезапная смерть афериста-миллионщика не облегчила 
положения правительства, а, напротив, нанесла Шотану и его каби¬ 
нету смертельный удар. 


БУНТ ДЕМАГОГОВ 



9 января 1934 года* роялистская «Аксьон Франсэз» призвала 
своих приверженцев к походу на республику. С демагогическим 
лозунгом «Долой воров! Долой убийц!» две тысячи противников 
парламентской демократии попытались взять штурмом Бурбон- 
ский дворец. 

Конец Стависского активизировал и на Сене силы, испытываю¬ 
щие восторженные симпатии к своему фашистскому образцу на 
Шпрее. 

Полиция, приведенная в состояние боевой готовности, но 
парализованная противоречивыми приказами, что объясняется 

* В этот день был уволен в отставку министр колоний Далимир — 
человек, который дал Стависскому рекомендательное письмо. 
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расхождением между верностью присяге республике и умонастрое¬ 
ниями своего префекта Кьяппа, хозяйкой положения стала нескоро. 
И все же демонстрацию двух тысяч разогнали. Два дня спустя 
пресса сообщила об аресте очередных сообщников Стависского, 
роялисты поЛучили подкрепление в лице «Жёнессе Патрио¬ 
тах» — профашистской молодежной и студенческой организации. 
Заклятые враги республики, демократии и гуманизма почуяли 
поживу. Народ был возмущен, возмущен тем, что его правитель¬ 
ство оказалось коррумпированным, а сама государственная систе¬ 
ма страны порождает и пестует таких архиплутов, как Стависский 
и его компания. Ни один честный человек не мог закрыть глаза на 
творящиеся безобразия, ни один избиратель не способен был 
сдержать гнев, узнав о том, как вся эта падаль глумится над его 
правами. 

Враги народа не замедлили этим воспользоваться. Искусно 
играя на возмущении масс и прикрываясь демагогическими ло¬ 
зунгами, они готовили поход против демократии. Правоэкстреми¬ 
стская пресса раздувала пламя путча, смакуя подробности 
очередного разоблачения аферы Стависского. Однако истинным их 
противником было отнюдь не продажное правительство, а левые 
партии (и в первую очередь — Коммунистическая партия 
Франции), которые призывали к борьбе против фашистской опас¬ 
ности. 

27 января за участие в жульнических махинациях был лишен 
занимаемого поста министр юстиции, а день спустя вынуждено 
было уйти в отставку и все правительство Шотана. 

Превозносимый правой прессой префект полиции Кьяпп 
оставался до поры до времени на этом ключевом посту и открыто 
покровительствовал своим фашиствующим друзьям. (Впослед¬ 
ствии, в вишистской Франции в качестве офицера фашистской 
полиции он был убит партизанами.) К их выходкам он относился 
весьма снисходительно (совсем как до того — к делишкам 
Стависского). 

Наследником Шотана в правительстве стал Эдуард Даладье, 
радикал-социалистский депутат, попытавшийся погасить волну 
возмущения путем немедленной реорганизации административного 
и судебного аппаратов. Он пообещал призвать к ответу, невзирая 
на лица, всех, виновных в афере Стависского, и, казалось, это 
можно было расценивать серьезно, поскольку жертвами справедли¬ 
вого народного гнева должны были стать трое таких высокопо¬ 
ставленных чиновников, как Прессар, Кьяпп и директор Сюртэ 
Женераль Томэ. 

Однако такой оборот дела меньше всего устраивал тех, кто 
громче всех вопил о коррупции и воровстве. 

Префект Кьяпп, которому правительство, хотя и сместив с 
поста шефа парижской полиции, посулило в компенсацию за это 
должность правительственного уполномоченного в Марокко, от 
нового назначения уклонялся, не желая покидать Париж и упускать 
из-под своего влияния полицию. 


Мэр столицы заявил о солидарности с ним и объявил о своей от¬ 
ставке. 

У директора Сюртэ Женераль Томэ и прокурора Прессара 
неприятностей было меньше. От своих должностей их, правда, от¬ 
странили, но ни в престиже, ни в жалованье они не потеряли. Томэ 
немедленно пригласили на высокооплачиваемое место главного 
администратора Комеди-Франсез, а Прессара назначили третьим 
судьей кассационного суда. 

Отставка Томэ, Кьяппа и Прессара повлекла за собой, 
разумеется, и некоторые перестановки на более низких уровнях 
государственного аппарата. Однако возникшие при этом бурные 
дебаты о полномочиях и обязанностях органов безопасности не 
выходили за рамки приличия. 

6 февраля премьер-министр Даладье попытался представить 
парламенту свое новое правительство, но практически даже не смог 
толком раскрыть рта. Тем не менее его кабинет в конце концов 
все же получил вотум доверия. 

А в то самое время, когда члены правительства Даладье дебати¬ 
ровали в парламенте, у ратуши, на бульваре Сен-Мишель, на 
бульваре Сен-Жермен и на Елисейских полях собрались тысячные 
толпы демонстрантов, усердно подстрекаемых людьми «Аксьон 
Франсэз», «Жёнесс патриотах» и молодчиками из военных 
формирований фашистского союза «Круа де фё» (Боевые кресты). 

Коммунисты и социалисты звали рабочих на контрдемонстра¬ 
цию под лозунгом: «Долой воров! Долой фашизм!» 

Полиция, снова приведенная в полную боевую готовность, 
снабженная стальными касками, усиленная многими сотнями 
конных жандармов, водометами, пожарными командами и респуб¬ 
ликанской гвардией, была оттеснена на площадь Согласия и смята 
людской массой. В этот момент мобильная жандармерия открыла 
огонь. Толпа отреагировала взрывом бешенства. Опрокидывали 
автобусы, поджигали газетные киоски. Камни, бутылки и другие 
метательные снаряды градом сыпались на полицейских. Уличные 
бои, упорные и ожесточенные, каких давно уже не видел Париж, 
не утихали до позднего вечера, пока полиция постепенно не стала 
хозяйкой положения. 17 убитых и 2319 раненых — таковы жертвы 
этой попытки фашистского путча. 

На следующий день кабинет Даладье объявил себя не 
способным справиться с положением и вышел в отставку. 

Однако события, связанные с аферой Стависского, на этом 
отнюдь еще не кончились. Следственный судья Прэнс — человек, 
который в свое время (до того, как его перевели в кассационный 
суд) наступил уже было на пятки Александру Стависскому, со все 
возрастающим нетерпением следил за разоблачением кредитно¬ 
муниципальной аферы. Прэнс знал Стависского, знал он и 
прокурора Прессара и полицейских офицеров, которые столь 
благосклонно взирали на жульнические махинации, а потому мог 
бы изрядно посодействовать установлению истины. Однако ни 
один комиссар Сюртэ и ни один прокурор даже не подумал о том, 
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чтобы допросить своего хорошо осведомленного коллегу. Ни один 
суд не отменил для него запрета на разглашение служебных 
секретов и не потребовал его показаний. Следственный судья, а 
ныне — и сам судья, решил взять инициативу в свои руки. После 
недолгих размышлений он попросил у своего шефа, председателя 
кассационного суда, разрешение выложить ему как на духу весьма 
конфиденциальные сведения. 

Председатель, с недавних пор — начальник бывшего прокурора 
Прессара, отказать ему в таком желании не мог, ибо моральный 
долг обязывал его заботиться о душевном спокойствии своих судей. 
Аудиенция была назначена на 21 февраля 1934 года. Парой дней 
раньше, парой дней позже — какая разница! 

Судья Прэнс был доволен. 21 февраля он собирался поведать 
председателю о таких фактах, которые изумили бы даже этого 
матерого многоопытного юриста. Секрета из своего намерения 
Прэнс не делал. О нем знали его друзья, знали в Сюртэ. Утром 
20 февраля, за день до аудиенции, мадам Прэнс позвонили по 
телефону. Ее муж должен сейчас же ехать в Дижон, его матери 
очень плохо — предстоит немедленная, весьма опасная для жизни 
операция. Мадам Прэнс поспешила к мужу, и тот следующим же 
поездом выехал в Дижон. 

Мадам Прэнс поехать с ним не могла и очень волновалась, но 
муж успокоил ее: с вечерним поездом он вернется в Париж, и 
никакие силы в мире не смогут помешать его разговору с 
председателем кассационного суда. 

Это были последние слова, которые мадам Прэнс услышала от 
своего мужа. В час ночи на железнодорожных путях неподалеку от 
Дижона был обнаружен искромсанный труп судьи. 

Что он делал в Дижоне, где останавливался, что произошло в 
поезде Дижон—Париж в ночь с 20 на 21 февраля 1934 года, кто ехал 
с судьей в одном купе, если только Прэнс вообще воспользовал¬ 
ся этим поездом, —ответить на все эти вопросы могли толь¬ 
ко убийцы, а они, разумеется, помалкивали. 

По заключению судебных медиков, Прэнс был убит. В отличие 
от смерти Стависского в этом случае врачи полностью исключали 
самоубийство. При каких обстоятельствах судью Прэнса отправи¬ 
ли на тот свет, так и остается невыясненным по сей день. Опреде¬ 
ленно известно только, что это убийство за несколько часов до 
запланированной встречи с председателем кассационного суда 
известному кругу лиц (например, его бывшему начальнику 
Прессару и кое-кому из полицейских чинов) оказалось как нельзя 
более кстати. Сюртэ в лице своих высших чиновников сразу же 
выразила сомнение в правильности судебно-медицинской эксперти¬ 
зы и выдвинула версию о самоубийстве Прэнса. 

Маститые историки — такие, например, как член французской 
Академии Жак Кастене, и некоторые круги общественности 
относятся к этой версии с недоверием и считают, что ответ¬ 
ственность за смерть Прэнса лежит на самой Сюртэ. 

Сообщение о смерти судьи вызвало еще один взрыв негодования 
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общественности, на этот раз — уже последний. Страсти вокруг 
аферы Стависского постепенно улеглись. Центр внимания переме¬ 
стился на новые тяжкие преступления. 

4 ноября 1935 года в одном из парижских судов присяжных 
наконец начался процесс против сообщников Стависского. Из 
двадцати обвиняемых по этому делу одиннадцать было оправдано. 
Осудили лишь Тиссье, Деброссе, Кошона, Тара и еще пятерых. Суд 
присяжных приговорил их к лишению свободы на срок от одного 
года до семи лет. Высокие «ангелы-хранители» Стависского из 
юстиции и полиции остались неразоблаченными. 

Что же касается Сюртэ, то, потеряв неспособного директора и 
запятнав свой щит еще несколькими грязными потеками, своего 
существа она все же не изменила. Реорганизация полиции, которой 
добивалось правительство Даладье, ограничилась кое-какими 
незначительными изменениями в личном составе и присвоением ей 
нового имени. Впредь Сюртэ стало именоваться уже не «Жене- 
раль», а (более патриотично!) «Насьональ», сущность же ее и дух 
остались прежними. 


КОНСОРЦИУМ БАНДИТОВ 


После того как в Германии пришли к власти фашисты, по ини¬ 
циативе и с помощью Англии и Франции, пытавшихся воспроти¬ 
виться экспансионистским устремлениям Италии и Германии на 
Балканах, была основана так называемая Балканская Антанта. 
Для французского правительства особый интерес в этом союзе 
государств представляла Югославия, где французский финансовый 
капитал благодаря франкофильским настроениям короля Алек¬ 
сандра 1 имел неограниченные возможности для инвестиций. 

На итальянских и немецких фашистов профранцузская 
ориентация югославского короля действовала, как красный цвет на 
быка. 

Душным августовским днем 1934 года в римском отеле 
«Континенталь» собралось на сугубо конспиративное совещание 
несколько господ. По крайней мере трое йз них имели на совести 
минимум десяток тяжких преступлений, за которые их следовало 
бы внести в картотеку преступников Интерпола. Впрочем, двое из 
этой троицы — господаПавеличи Михайлов — ив самом деле уже 
подвергались регистрации, правда не в Интерполе, а в югославской 
тайной полиции. Третий господин, Эрколе Конти, в картотеку 
преступников не попал: в качестве генерального директора 
итальянской тайной полиции он ведал ею самолично. 



Зарегистрированный преступник Анте Павелич был главарем 
правоэкстремистской террористической организации «Усташа»*; 
Иван Михайлов, также зарегистрированный югославской поли¬ 
цией, — его заместителем**. 

Павелич был родом из Хорватии, что обитал в это время в 
Болонье. Михайлов — выходец из Македонии — жил в Софии. Оба 
уже несколько лет работали под эгидой секретной службы 
Муссолини. Через своего шефа государственной полиции Боккини 
Муссолини финансировал террористические формирования усташей 
в Италии и в Янка-Пуста (в Венгрии, у самой югославской грани¬ 
цы). Павелич и Михайлов за это поддерживали завоевательскую 
политику Муссолини на Балканах и на Средиземном море. Эрколе 
Конти, шеф югославского отдела итальянской секретной службы, 
был прикомандирован к усташским фюрерам в качестве советника, 
патрона и посредника по связи с итальянским правительством. 

Из других господ, получивших в тот августовский день доступ в 
строгоохраняемый римский «Континенталь», следовало бы еще 
назвать итальянского министра иностранных дел графа Чиано, 
господ из германского посольства, равно как и других усташских 
лидеров — Кватерника и Бзика; причем о Чиано известно стало 
только, что он разговаривал с Павеличем и Михайловым, однако 
тема их беседы осталась тайной. Что же касается Кватерника и 
Бзика, то, как выяснилось, они были весьма точно информированы 
о предмете совещания — предстоящей поездке югославского коро¬ 
ля в Болгарию и Францию. Весть об этой поездке, задуманной 
правительствами Югославии и Франции как демонстрация дружбы, 
сразу же расшевелила усташей и оживила их давнюю мечту — от¬ 
править к праотцам своего заклятого врага короля Александра I. 
План этого мероприятия был не нов, и в штаб-квартире усташей, 
равно как и в их лагерях, уже в течение нескольких лет велись соот¬ 
ветствующие приготовления: обучали всем тонкостям ремесла 
специально подобранных убийц, сплетали хитроумную сеть из 
нитей коварства и вероломства. В центре этой сети, придирчиво 
контролируя все нити, находился выдрессированный фашистами 
Анте Павелич со своими ближайшими сподручными. Один раз, в 
декабре 1933 года, он уже попробовал натравить на Александра I 
своих головорезов. Вооруженная до зубов террористическая группа 
из Янка-Пуста попыталась тогда застрелить короля во время 


* Члены хорватской фашистской террористической организации, обра¬ 
зовавшейся в Югославии в 1920-е годы для обмана простых людей, имено¬ 
вали 1 себя «усташами» — так назывались народные борцы против осман¬ 
ского ига в XVI—XVII веках. 

Следует отметить, что остатки «усташей», сотрудничавших с нациста¬ 
ми, ныне при поддержке определенных кругов на Западе продолжают свою 
террористическую деятельность против новой Югославии (Прим. ошв. ред.). 

** Иван (Ванчо) Михайлов не был усташем, а принадлежал к правому 
крылу ВМРО — македонской террористической организации (см. вступит, 
статью) (Прим. отв. ред.). 




рождественского путешествия. Анте Павеличу даже посулили в 
случае успеха премию в размере пятисот тысяч итальянских лир. 
Однако предприятие сорвалось: засланный в ряды усташей агент 
югославской тайной полиции успел своевременно предупредить 
кого следует. Эта неудача имела весьма плачевные последствия для 
тогдашнего начальника лагеря в Янка-Пуста Перченца. Анте 
Павелич был не только властолюбивым фанатиком, но и мсти¬ 
тельным садистом. Поэтому он посчитал недостаточно просто 
убить вызванного в Болонью Перчена, а приказал сна :зла 
подвергнуть его многочасовым пыткам и лишь после этого 
собственноручно послал в него пулю. Присутствовал при этом 
сведении счетов и офицер секретной службы Конти. 

После неудачного покушения в декабре 1933 года осуществить 
убийство короля стало значительно труднее: тайная пблиция теперь 
не отходила от него ни на шаг, и усташи сами вынуждены были ос¬ 
терегаться наступавшей им на пятки югославской службы безо¬ 
пасности. Однако от своих планов они все же не отказались, напро¬ 
тив, время до очередного покушения усташи коротали весьма целе¬ 
устремленно, тренируясь в стрельбе по мишени, представлявшей 
собой точный портрет югославского короля. Не менее интенсивно 
оттачивали свое мастерство и подрывники с бомбометателями, 
совершенствуясь в диверсиях на железных дорогах и покушениях на 
антифашистов. 

Теперь, когда стало известно, что Александр I собирается за 
границу, все помыслы усташей вновь обратились к нему*. Если бы 
все зависело только от Павелича, то они нанесли бы удар уже в Со¬ 
фии — первом пункте назначения королевского вояжа. Однако его 
заместитель Михайлов категорически воспротивился этому, опаса¬ 
ясь, что Александр I прихватит ненароком с собой в гроб и своего 
дружески настроенного к усташам болгарского коллегу, а если даже 
и нет, то все равно такая акция могла бы спровоцировать войну ме¬ 
жду Болгарией и Югославией. 

Эрколе Конти тоже посчитал разумным не наносить удара в 
Софии, так что Павелича, кормящегося на итальянские лиры, 
удалось отговорить от этой затеи. 

Однако ему нужен был успех в любом случае и любой ценой. 
Поэтому консорциум в «Континентале» разработал четырехкратно 
подстрахованный план убийства. В соответствии с ним Алексан¬ 
дра I должны были убить либо сразу же после его высадки в Марсе¬ 
ле, либо — в случае неудачи — по пути в Париж. Если сорвутся оба 
эти варианта, то следовало переключаться на Париж или (если во 
Франции покушение вообще не удастся) на Суссекс, в Англии, куда 
Александр I собирался поехать инкогнито после визита во 
Францию, чтобы навестить своего обучающегося там сына. 

Разрабатывать свои планы столь детально усташские главари 
могли потому, что к этому времени уже обзавелись агентами в 


* Относительно подлинной подоплеки покушение на югославского 
короля Александра I см. вступительную статью (Прим. отв. ред.). 
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рядах югославской тайной полиции. Через них Павелич и Михайлов 
знали о программе путешествия югославского короля столь же 
подробно, как и югославская секретная служба. 

После того как генеральная линия была утверждена, оставалось 
договориться о технических деталях покушения и выбрать 
подходящих людей из числа представленных Евгеном Кватерни- 
ком и Мийо Бзиком. 

От внимания югославской тайной полиции и ее аккредитованно¬ 
го в венском отделении Международной полицейской комиссии 
(Интерпола) представителя Миличевича возросшая активность ус- 
ташей, разумеется, не ускользнула. Находясь в должности посто¬ 
янного делегата Югославии в Интерполе (организации, которой 
согласно статуту не разрешалось заниматься политическими 
деликтами и преступниками!), Миличевич использовал свое 
служебное положение главным образом для разложения изнутри 
работающих против Югославии эмигрантских организаций. По хо¬ 
ду своей работы он узнал через агентов о намерениях усташей 
и 1 октября информировал об этом министерство внутренних дел 
в Белграде. Однако к этому времени Александр I был уже в пути. 


ВИВ ЛЕ РУА! 



9 октября 1934 года, во вторник, в Марселе было празднично. 
В Старой гавани толпились люди, собравшиеся посмотреть на 
югославский крейсер «Дубровник»*, который только что бросил 
якоря на внутреннем рейде. Гавань и улицы, ведущие к центру 
города, были украшены национальными цветами Франции и Югос¬ 
лавии. На стенке выстроился батальон колониальной пехоты с 
оркестром и подразделения полиции и жандармов. Полицейские 
патрули зорко следили за людской массой, плотными шпалерами 
обступившей подходы к гавани и всю Кэ де Бельж. 

В воде, на двух подводных лодках, как на понтонах, соорудили 
парадные сходни, задрапированные красным шелковым покрыва¬ 
лом с золотой бахромой и украшенные свежей зеленью. Над га¬ 
ванью бойко и элегантно кружились французские гидропланы. 
И вот к сходням направилась блестящая процессия: представители 
марсельских властей, офицеры высокого ранга и французский 
министр иностранных дел Луи Барту явились, чтобы приветство¬ 
вать короля Югославии, представителя династии Карагеоргие- 
вичей. 


* «Дубровник» принадлежал к классу эсминцев (Прим. отв. ред.). 
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В 15 час 58 мин. от «Дубровника» отвалил белоснежны», 
моторный катер, точно в 16.00 он уже ошвартовался у сходней. 

‘ С борта сошел король Александр I в сияющем золотыми нашивка¬ 
ми адмиральском мундире, украшенном большой Лентой Ордена 
Почетного легиона. Король расточал улыбки, сердечно пожимал 
руку министру иностранных дел Барту. Ни малейшего следа 
тревоги! А между тем ему на борт корабля только что доставили 
весьма серьезное предупреждение. Югославскому консульству в 
Марселе шесть часов назад стало известно, что террористы сразу 
же после высадки собираются совершить покушение на короля. 
Консульство немедленно связалось с Сюртэ и настоятельно 
рекомендовало Александру I оставаться пока на корабле. Однако 
король не хотел об этом и слышать. 

Он кланялся встречавшим его криками «виват!» марсельцам, 
махал в знак приветствия рукой, а затем сел вместе с Барту и гене¬ 
ралом Жоржем в открытый лимузин. Эскорт тронулся в путь. 

Во главе скакали на конях офицеры, за ними следовали две машины 
службы безопасности и, наконец, автомобиль короля, конвоируе¬ 
мый с обеих сторон конными офицерами с обнаженными саблями. 

Процессия медленно двигалась по набережной к Каннебье- 
ру — главной транспортной магистрали Марселя. 

Не успела машина с почетным гостем проехать и сотню метров, 
как на тротуаре справа от нее возникла какая-то давка. Рослый 
мужчина протискался сквозь толпу зевак, прорвался через 
полицейское оцепление и с криком «Вив ле Руа!» (Да здравствует 
король!) ринулся мимо подполковника Пуалле прямо к лимузину. 
Вскочив на подножку машины, неизвестный выхватил откуда-то 
из-под мышки крупнокалиберный пистолет и открыл бешеную 
стрельбу по пассажирам. Ошарашенный подполковник Пуалле 
застыл, как истукан, на своем нервно перебирающем точеными 
ногами парадном жеребце. Шофер Фуссак, не успевший вовремя 
столкнуть террориста с подножки, резко затормозил, высунулся из 
машины, схватил его за волосы и притиснул головой к кузову. Тут 
наконец подоспел и Пуалле. Привстав на стремени, он рубанул 
стрелка саблей. Все это разыгралось в считанные, до жути 
напряженные секунды. 

А дальше начался хаос. Загалдела, забурлила толпа по 
обочинам улиц, засуетились, заметались гвардейцы и полицейские. 
Люди с криками кинулись к убийце и принялись топтать его ногами. 
Лимузин между тем кое-как выбрался из толпы и направился к 
префектуре, где через несколько минут югославский король 
скончался от ран. Министр иностранных дел Барту, в которого 
тоже попало несколько пуль, умер час спустя в больнице. Вы¬ 
жил, несмотря на многочисленные раны, один только генерал 
Жорж. 

Тем временем полиция и гвардия наводили порядок на 
Каннебьере. При этом выяснилось, что жертвами покушения стали 
не только Александр I, Барту и Жорж. В неразберихе, возникшей 
вслед за выстрелами в высоких персон, были убиты еще две 201 
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женщины в толпе зевак, смертельно ранен полицейский и задето 
несколько случайных прохожих. 

Директор марсельской Сюртэ Насьональ Александр Гиббаль 
вынужден был признать, что его Второй отдел, отвечающий за 
безопасность членов правительства и гостей государства, обнару¬ 
жил свою несостоятельность. Еще в начале октября Сюртэ стало 
известно от югославской секретной службы, что на жизнь короля 
готовится покушение на французской территории. Утром в день 
приезда Александра I она узнала и о том, что удар будет нанесен в 
Марселе. Более того, югославская секретная служба назвала Сюртэ 
даже имена возможных участников покушения и их главаря, а 
также передала информацию о методах работы усташских 
террористов. 

И как мало сделала столь искушенная в слежке за политически¬ 
ми противниками, многоопытная в провокациях и интригах Сюртэ! 
Она ограничилась обычными оперативными мерами, наведением 
справок в марсельских отелях о прибывших за последнее время 
югославах. Только ли это халатность? В такое трудно поверить, 
когда поближе рассмотришь ситуацию и действующих лиц всей 
этой истории. После фашистского путча 6 февраля, предлогом для 
которого послужила афера Стависского, правительство радикал- 
социалиста Даладье вынуждено было уступить место правитель¬ 
ству «национального единства», куда наряду с Барту входили и 
такие сомнительные в политическом отношении личности, как 
Думерг, маршал Петэн (позднее — коллаборационист и глава 
вишистского правительства). Премьер-министр Думерг, уже тогда 
поддерживавший тесные отношения с фашистскими организациями 
во Франции, был не только претендентом на пост министра 
иностранных дел, но и горячим почитателем Гитлера и Муссолини. 
Немало фашистов, в особенности сторонников пресловутых 
«Круа де фё» и «Аксьон Франсэз», было во французской полиции. 

Конечно, убийство дружески настроенного к французам 
югославского короля нанесло французскому правительству опреде¬ 
ленный урон в том смысле, что преемник Александра I принц- 
регент Павел держался прогерманского правительственного курса. 
Однако французское правительство и могущественные двести 
семей, стоящие за ним и определяющие его курс, также были 
заинтересованы в хороших отношениях с Италией Муссолини и 
гитлеровской Германией. Более того, в фашизме германского и 
итальянского образца эти круги видели выход из того затрудни¬ 
тельного положения, в котором они очутились вследствие 
экономического кризиса и классовой борьбы пролетариата. 
«Давали» и «думерги» кокетничали с Муссолини и остерегались его 
разгневать. 

Поэтому Сюртэ с самого начала следствия по марсельскому 
убийству избегала всего того, что давало бы возможность глубже 
проанализировать подоплеку и выявить дирижеров этого преступ¬ 
ления. 

Кто произвел роковые выстрелы, стоившие жизни троим и 
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увечий десятерым, чисто случайно угодившим в эту кашу людям, 
однозначно так никогда и не выяснили. Говорилось впоследствии, 
правда в самых общих выражениях, что якобы повинны в этом 
террористы. В действительности же в этом преступлении ни один 
из усташей, привлеченных к ответственности по делу об убийстве 
короля, конкретно обвинен не был. А между тем полиция изъяла у 
преступников оружие и эксперты его исследовали. Если бы 
выяснилось, что смертельные пули, прикончившие обеих женщин и 
полицейского, были выпущены из этих самых пистолетов, то какой 
бы, казалось, был смысл умалчивать об этом? Наоборот. 
Да только, вот беда: за оружие-то хватались еще и люди Сюртэ, и 
гвардейцы, и жандармы, а их оружие никто не проверял. 

Надзор за следствием был возложен на генерального 
инспектора министерства внутренних дел Пьера Монданеля. В его 
подчинении наряду с инспекторами и комиссарами шефа марсель¬ 
ской Сюртэ Гиббаля, который руководил следствием в Марселе, 
состояли также шеф парижской Сюртэ Жан Беллен, ведавший 
расследованием в столице, и комиссар Сюртэ Бартелеб, соби¬ 
равший сведения, связанные с делом в Будапеште, Вене и Берлине. 

Однако наиважнейший носитель информации — сам убий¬ 
ца — безвозвратно ушел от следствия, зарубленный подполковни¬ 
ком Пуалле. Человек, застреливший короля Александра I и мини¬ 
стра иностранных дел Барту и тяжело ранивший генерала Жоржа, 
умер, не приходя в сознание, в марсельской Сюртэ. 

В его карманах полиция обнаружила поддельный чехословацкий, 
паспорт на имя Келемена, второй заряженный пистолет и гранату. 
На правом предплечье у него была татуировка: череп, а под 
ним написанное кириллицей изречение, заканчивающееся призывом 
«Свобода или смерть». 

С помощью югославской тайной -полиции убийцу быстро 
удалось опознать. Звали его Величко Керин-Димитров*, тридцати 
семи лет, родом из Каменцы в Болгарии. Керин был профессио¬ 
нальным террористом, инструктором «Усташи», личным телохра¬ 
нителем усташского главаря Михайлова и профессиональным 
убийцей. Соответствующим образом выглядел и список его 
судимостей. Особенно примечательным в нем был приговор 
софийского окружного трибунала от 7 сентября 1928 года, в со¬ 
ответствии с которым этот Керин, именовавший себя тогда 
Димитровым-Владимировым, за убийство депутата-коммуниста 
Дима Хаджи Димова был заочно приговорен к смертнойЧсазни. Три 
с половиной года спустя он предстал перед тем же судом гіо обвине¬ 
нию в совершении убийства к 5 января 1932 года под именем 
Владимира Георгиева Черноземского был приговорен к по¬ 
жизненному заключению. Этот человек со многими именами и еще 
более многочисленными преступлениями, лежащими на его 
совести, был теперь сам убит и поэтому не мог давать показаний о 


* Его фамилия была в действительности иная (см. вступит, статью) 
(Прим. отв. ред ). 
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марсельской бойне. Однако на подкладке его нового дешевенького 
коричневого цвета костюма был обнаружен ярлык одного из 
марсельских универсальных магазинов. 

По номеру на внутренней стороне подкладки жилета полиции 
удалось установить, что костюм был, вероятно, совсем недавно 
куплен в филиале этого магазина на площади Клиши в Париже. 

Шеф Сюртэ Гиббаль тут же связался со своим коллегой Белле- 
ном, тот немедленно отправился на площадь Клиши и там взял 
наконец первый горячий след: продавец прекрасно помнил 
обстоятельства продажи этого костюма. Четверо иностранцев, из 
которых лишь один сносно говорил по-французски, шесть дней 
назад купили сразу три таких костюма и велели доставить их в 
отель на рю Мазарган. 

Однако в отеле их больше не было. Сразу же после получения 
костюмов они переоделись в них, и никто не мог сказать, куда они 
затем отправились. Впрочем, прислуга отеля сумела помочь 
следствию, весьма подробно описав этих людей, о чем шеф- 
инспектор Беллен сразу известил своего марсельского коллегу. 

Между тем там тоже не сидели сложа руки. Инспектор'Паоли 
вел розыск в окрестностях Марселя и встретился при этом с 
владелицей отеля «Модерн» в Экс-ан-Провансе, которая, увидев 
газетную фотографию Керина, узнала в нем одного из своих 
постояльцев. Двое иностранцев, сообщила она, явились к ней, в 
отель в воскресенье, 7 октября, около 20 часов, сняли номер на 
двоих и зарезервировали еще одно место для приятеля, который 
прибыл позднее, — для этого самого Керина. Оба иностран¬ 
ца — некий Эгон Крамер из Праги, прилично говоривший по- 
французски, и его не владеющий французским спутник Сильвестр 
Мальный — сразу же уединились в своем номере. В понедельник 
они целый день отсутствовали, даже обедали где-то в другом 
месте, а человек, назвавшийся Крамером, вообще больше не 
появлялся в отеле. Ночь с понедельника на вторник в отеле провели 
только Керин, назвавшийся там Келеменом, и Мальный. 
Во вторник, в день покушения, как установил инспектор Паоли, 
Мальный и Керин плотно позавтракали, выпили много аперитивов 
и коньяка, заплатили за свои номера за сутки впепед и около 12 час. 
45 мин. покинули отель. Вечером, примерно в 18 час. 30 мин., 
вернулся один Мальный, но, пробыв в отеле не более получаса, 
ушел и больше его там не видели. 

Инспектор Паоли удовлетворился этим и отказался от обыска 
номера, в котором жили Мальный и Керин, не подозревая о том, 
что вскоре это принесет ему новые хлопоты. 

В марсельской Сюртэ описание примет Керина, Крамера и 
Мального сравнили с приметами, полученными Белленом в Париже 
у торговца костюмами. Выяснилось, что в магазине на площади 
Клиши из марсельской тройки был, по-видимому, один Керин. А из 
этого следовало, что помимо Мального и Крамера во Францию 
въехали и другие усташские террористы, которые, вероятно, также 
могли иметь отношение к покушению. Директор Сюртэ Гиббаль 
снова телефонировал в Париж своему коллеге Беллену. 



Парижская полиция произвела розыски и 11 октября в одном 
отеле в Тойоне наткнулась на двоих подозрительных иностранцев, 
которые назвали себя Бенешем и Новаком и предъявили фальшивые 
чешские паспорта. С помощью документов, полученных от юго¬ 
славской тайной полиции, в тот же день было достоверно 
установлено, что эти иностранцы — Звонимир Поспишил и Милан 
Райчич. Допрос оказался очень трудным, поскольку оба они почти 
не понимали по-французски. Пришлось пригласить в качестве 
переводчика югославского представителя в Интерполе Миличевича. 
В ходе допроса выяснилось, что Поспишил и Райчич сразу же после 
покушения пытались бежать в Швейцарию, однако были задержа¬ 
ны обычным контролем на границе. 

С Райчичем у полиции не было никаких трудностей. Он сразу же 
признался, что принадлежал к террористам, которых «Усташа» 
послала во Францию для убийства Александра I. Правда, ни он, ни 
Поспишил не входили в группу, которая участвовала в марсельской 
акции. Их черед должен был наступить, если бы покушение в 
Марселе не удалось. До поры до времени им следовало находиться 
в Париже и ожидать инструкций. 

Поспишил оказался более крепким орешком. Сначала он 
притворялся простачком, а когда в конце концов Миличевичу все же 
удалось его изобличить, Поспишил пустил в ход кулаки, нанеся 
удар «проклятому югославскому тайному полицейскому». После 
этого он даже пытался сбежать, но был вовремя перехвачен 
полицией. 

После ареста Поспишила и Райчича Сюртэ предположила, что 
существуют еще по меньшей мере два террориста, однако на деле 
их было больше. 

Инспектор Паоли, продолжавший свои розыски в Экс-ан- 
Провансе, напал на след некой загадочной парочки, которая прожи¬ 
вала с 6 октября в отеле на Кур Мирабо и состояла, по-видимому, в 
тесных отношениях с группой Керина. 

Дама, блондинка 25—28 лет, сначала явилась в отель одна и 
представилась как Мария Вудрачек из Триеста. Ее так называемый 
супруг Петар приехал позднее. Мария привезла с собой два больших 
кожаных чемодана. Ничего подозрительного во всем этом вовсе не 
было. Впервые насторожился инспектор Паоли, лишь узнав, что тот 
самый Крамер, который нанимал для Керина номер в «Модерне», 
ожидал и мадам Вудрачек: он справлялся о ней в отеле «Мирабо» 
еще до ее прибытия. С помощью шоферов такси, водителей 
автобусов и прислуги отеля Паоли попытался проследить 
деятельность супружеской пары Вудрачек за все время их 
пребывания в Экс-ан-Провансе. Так, Сюртэ выяснила, что в 
воскресенье 7 октября в 17 часов Марию Вудрачек с четырьмя 
чемоданами Крамер посадил в нанятое им такси, а высадилась она 
возле отеля «Мирабо» только с двумя из них. Далее Крамер поехал 
в отель «Модерн», где снял номер для себя, Керина и Мального. 

На следующий день (то есть в понедельник, накануне 
покушения) Вудрачеки, Крамер, Керин и Мальный поехали в Мар- 


сель, по всей вероятности, затем, чтобы подыскать подходящее 
место для запланированного покушения. Поздно вечером они 
вернулись обратно в Экс-ан-Прованс, и той же ночью Крамер 
уехал на такси в Авиньон, а оттуда на поезде — в Италию. 

Инспектор Паоли из этого заключил, что человек, называвший 
себя в отеле «Модерн» Крамером и опознанный впоследствии как 
доверенный Павелича Кватерник, видимо, являлся представителем 
усташского центра и должен был проконтролировать на месте 
подготовку к покушению. Выполнив это, он уехал в Болонью, 
чтобы доложить обо всем главарю усташей Павеличу. 

Супружеская пара Вудрачек уехала (и тоже через Авиньон) 
также еще до покушения, а именно — во вторник утром. 

На основании всех этих данных был издан приказ об аресте Ква- 
терника и супругов Вудрачек; Сюртэ разослала их приметы всем 
полицейским участкам и пограничным заставам. Слишком поздно! 
Все трое успели покинуть страну и уже давно находились под 
крылышком у Муссолини. 

Инспектор Паоли не ошибся в своих предположениях: Евген 
Кватерник, как показал Райчич, был непосредственным уполномо¬ 
ченным Павелича. Ему же вменялось в обязанность назначать 
террористов участниками акций и обучать их необходимым 
действиям непосредственно на месте. Этот самый Кватерник, 
27 лет от роду, по профессии журналист, учился на юридическом 
факультете в Нанси и почти свободно владел пятью языками. 
Несомненно, один из самых образованных павеличских бандитов, 
он отличался также крайней жестокостью и полнейшим пренебре¬ 
жением нормами морали. Супружеская пара Вудрачек имела 
задание снабдить террористов необходимыми орудиями убийства. 
По соображениям безопасности террористы пересекли француз¬ 
скую границу невооруженными. Оружие для них контрабандным 
путем провозила выдававшая себя за беременную Мария Вудрачек. 
Относительно истинных имен супружеской пары Вудрачек впослед¬ 
ствии строили множество самых разных предположений, однако их 
подлинных фамилий достоверно не установили. 

Сотрудник тайной полиции и тогдашний представитель 
Югославии в Интерполе Миличевич и по сей день верит донесениям 
одного из своих агентов, который сидел непосредственно в павелич- 
ском штабе и сообщал, что парочка Вудрачек — не кто иные, как 
супруги Антун и Стана Годины. Антун Година, разыскиваемый 
югославской полицией за убийство своего брата, сумел перебраться 
в Чикаго, где долгое время зарабатывал на хлеб, изготовляя 
фальшивые документы для банды Аль-Капоне. Его жена Стана, 
родившаяся в Чикаго хорватка, была для усташских бандитов в 
некотором роде ангелом смерти: в назначенное время в уста¬ 
новленном месте она вручала отправленным в «служебную 
командировку» усташам запалы для бомб. Для защиты от толчков 
она (как установила югославская полиция) обычно транспортиро¬ 
вала эти взрывные штучки в своем бюстгальтере. 

Кватерник и Вудрачеки-Годины от Сюртэ ускользнули, 


главный заправила преступников оставался для нее недосягаемым, 
непосредственного же исполнителя убийства, Керина, бравый 
подполковник Пуалле отправил на тот свет. Поэтому шеф 
марсельской Сюртэ Гиббаль направил все имеющиеся в его 
распоряжении силы на поиски и захват человека, который 
квартировал вместе с Керином в отеле «Модерн» в Экс-ан-Провансе 
и называл себя Мальным. Между тем инспектор Паоли разузнал, 
что этот Мальный четыре часа спустя после покушения также 
проезжал в такси по Кур Мирабо к Авиньонскому вокзалу. 

Около 21 часа Мальный без всякого багажа прибыл на вокзал. 
Он купил билет до Парижа и сел в вечерний поезд. Марсельская 
Сюртэ сообщила об этом своим парижским коллегам. Приказ о 
розыске Мального вместе с его словесным портретом немедленно 
разослали во все жандармские и полицейские инстанции. У ма¬ 
рсельской Сюртэ было хорошее предчувствие: без дорожного 
багажа человек далеко не уйдет. Вопрос о том, где же все-таки 
Мальный оставил свои вещи, у полиции поначалу не возникал. 
Номер в отеле «Модерн», в котором тот жил, давно уже был сдан 
некоему молодому человеку, даже не подозревавшему о том, что он 
спит, в самом прямом смысле слова, на пороховой бочке: в матраце 
своей постели Мальный оставил заряженный пистолет с запасной 
обоймой и две величиной с кулак бомбы со взрывателями. 

Впрочем, не догадывалась об этом и полиция. А ведь 
обнаружить весь этот арсенал не составляло никакого труда, не 
поленись Паоли тщательно обыскать номер сразу же после Керина и 
Мального. 

Тем временем Мальный, оставив свой усташский багаж в Экс- 
ан-Провансе, прибыл на вокзал Фонтенбло, где ему надлежало, как 
было установлено, ожидать Поспишила и Райчича. О том, что оба 
они уже пытались покинуть Францию без него и были при этом аре¬ 
стованы, он, разумеется, не знал. Как и большинство террористов, 
Мальный почти не владел французским и поэтому прочесть об этом 
в газетах, естественно, не мог. 

Так он и ждал их, терпеливо и безропотно, пока не попался на 
глаза двум полицейским, которые вели наблюдение за вокзалом 
Фонтенбло. Флики подошли к нему и потребовали паспорт. И тут у 
Мального не выдержали нервы. Он оттолкнул их и стремглав 
кинулся прочь в ближайший перелесок. Вдогонку ему с криками 
«стой!» побежали оба полицейских. 

Флики сразу же подняли по тревоге своих коллег. Три дня гва¬ 
рдейцы и жандармы прочесывали маленький перелесок, однако 
Мального так и не нашли. 

Эта игра в кошки-мышки, как показал он впоследствии, славно 
его позабавила: жандармы и солдаты с проклятиями обшаривали 
каждый кустик и прямо-таки буравили глазами почву, чтобы не 
упустить какой-нибудь подозрительный след. Мальный же сидел в 
это время над их головами, укрывшись в зеленой кроне дуба, и 
потихонечку посмеивался. 

Так продолжалось в течение трех дней, пока в конце концов го- 


лод не вынудил его покинуть свое убежище. Улучив момент, когда 
жандармы устроили перекур, он выбрался из своей воздушной 
резиденции, скользнул вниз по стволу и никем не замеченный 
вышел в город, где весьма уютно расположился в маленьком 
ресторанчике на рю Корбейль, как раз наискосок от полицейского 
участка. Простодушный гарсон только диву давался, глядя, с каким 
волчьим аппетитом поглотает еду его клиент. Прыская от смеха, 
он глазами показал хозяину на обжору. Тот оказался посмекали¬ 
стее... 

Не успел Мальный отобедать, как явились вызванные хозяином 
полицейские и арестовали его. В ходе расследования оказалось, что 
разыскиваемый Сюртэ Мальный давно уже известен югославской 
тайной полиции как видный член усташской партии Краль. 

Запирался Краль недолго й после опознания, точь в точь как до 
этого Райчич, согласился давать показания. Он сообщил, что 
принадлежал к группе Керина, однако в марсельской перепалке из 
опасений, что при этом могут пострадать женщины и дети, 
участвовать не захотел. Теперь Краль яростно возражал против 
утверждения инспектора Паоли, согласно которому он возвратился 
в день убийства в отель «Модерн» лишь около 18 час. 30 мин. 
Ничего подобного, он находился в Экс-ан-Провансе еще за два часа 
до этого времени, то есть всего через полчаса после покушения, а 
следовательно, в Марселе во время стрельбы быть никак не мог. 
Однако ни Сюртэ, ни суд его объяснений во внимание не приняли. 

С арестом Краля розыск марсельских убийц был завершен. Его 
результаты оказались далеко не блестящими. Павелич, Михайлов и 
Кватерник находились за границей, подлинные имена курьеров, 
снабжавших группу оружием, установить не удалось, сама же 
парочка была уже вне пределов досягаемости французской 
юстиции, убийца был мертв. В руки полиции попали только трое 
самых незначительных участников этого подлого преступления. 
Но все же их скудных показаний в сочетании с информацией 
югославской тайной полиции оказалось достаточно, чтобы нащу¬ 
пать кое-какие тайные нити заговора. Сообразуясь с этим, 
французское правительство сочло необходимым обратиться к 
итальянским властям с просьбой о задержании Павелича и Ква- 
терника. 

Впрочем, Лаваль и Думерг и не могли поступить иначе: вдова 
убитого югославского короля, представляемая мэтром Бонкуром, 
заявила о своем желании выступить на процессе с частным 
обвинением, равно как и о намерении вскрыть политическую 
подоплеку убийства и разоблачить его истинных закулисных 
дирижеров. Однако это могло бы привести к конфронтации с 
Италией. 

И вот, 17 октября 1934 года французское правительство, менее 
всего того желая, направило Муссолини послание ç просьбой 
временно взять под арест Павелича и Кватерника. Французы же в 
свою очередь брали на себя обязательство попытаться отговорить 
югославскую вдовствующую королеву от ее намерений. 



О выдаче преступников во Францию вопрос вообще не стоял, а 
арест, которому должны были бы подвергнуться Павелич и 
Кватерник, можно ведь обставить так, что по сути дела это было 
бы, скорее, помещением в некий дом отдыха под защиту полиции, 
ни в малейшей степени не ущемлявшим интересов означенных лиц. 
Однако Муссолини отклонил не только это предложение, а даже 
скромную просьбу французов о разрешении хотя бы допросить 
Павелича и Кватерника и приказал сообщить французскому 
правительству о том, что сам накажет виновных. 

Год спустя, 17 ноября 1935 года, в суде присяжных в Экс-ан- 
Провансе начался процесс против Павелича и его компании. Как 
нередко случается в крупных уголовных процессах, главные 
преступники на скамье подсудимых отсутствовали. Путем сильного 
нажима ла Югославию французское правительство добилось того, 
что вдовствующая королева от своего частного обвинения 
отказалась. Мэтр Бонкур не без горечи объявил от ее имени: «Я це¬ 
ликом и полностью доверяю французскому правосудию и поручаю 
защиту своих интересов его представителям». Этим заявлением 
был констатирован полный отказ от каких бы то ни было попыток 
разоблачения фашистских инспираторов совершенного преступ¬ 
ления. 

Как раз к началу процесса усташские боссы продемонстрирова¬ 
ли, как они мыслят себе его проведение. Через американскую 
эмигрантскую хорватскую организацию они поручили защиту 
обвиняемых близкому к усташам парижскому юристу Жоржу 
Десбону. И этот верткий адвокат показал, на что он способен. Его 
резкие, не имеющие отношения к делу выпады против суда и 
постоянные необоснованные ходатайства вынудили генерального 
прокурора поставить перед судом вопрос о его отстранении от 
участия в процессе. Суд удовлетворил просьбу прокурора, однако 
Десбон отказался покинуть зал суда. Его удалили силой, и процесс 
продолжался дальше. 

22 февраля 1936 года суд, наконец, огласил приговор. 
Павелич и Кватерник заочно были приговорены к смертной казни, 
Поспишил, Краль и Райчич. (с учетом смягчающих вину обстоя¬ 
тельств) — к пожизненному заключению. 


КАРЬЕРА БАНДИТОВ 



Приговор французского суда не оказал никакого отрицательно¬ 
го влияния на карьеру усташских бандитов. Напротив! 

В 1941 году, после того как разразилась война между Италией и 
Югославией, Анте Павелич из подстрекателя к убийству превра- 
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тился сначала в муссолиниевского гаулейтера Хорватии, а затем 
даже в главу Хорватского государства под эгидой Гитлера. В этом 
качестве он отдавал распоряжения о массовых уничтожениях 
сербов (600 000 человек) и евреев (30 000 человек). Эти операции 
проводились, как правило, излюбленными у статскими садистски¬ 
ми методами: сербов, например, загоняли в православные церкви и 
сжигали заживо. 

В 1945 году Павелич, как и многие другие военные преступники, 
бежал в Аргентину. Кое-кто из бежавших вместе с ним 
приспешников впоследствии прочно окопался в аргентинской 
тайной полиции. В апреле 1957 года этот убийца сам стал объектом 
покушения. Какой-то мужчина пытался застрелить отставного 
главу государства, но промахнулся. 

Евген Кватерник за время правления Павелича достиг поста 
министра полиции, а Антун Година, курьер, стал шефом тайной 
полиции и личной лейб-гвардии Павелича. В качестве шефа тайной 
полиции ему пришлось впоследствии ликвидировать своих бывших 
приятелей Поспишила, Райчича и Краля, которые, выйдя из 
заключения после нападения германских фашистов на Францию и 
возвратясь в Хорватию, стали претендовать на получение 
доходных высоких должностей. Однако все такие посты были к 
тому времени уже заняты другими усташами, и тогда марсельская 
тройка взроптала. Их непослушание и чрезмерные претензии столь 
расстроили нервы Павелича, что в конце концов он распорядился об 
их устранении. 

Вынырнули после войны в Аргентине и Антун Година вместе со 
своей женой. Антун Година получил даже прибыльную должность 
в полиции. 


ДАВИД СО ЗМЕИНЫМ ВЗГЛЯДОМ* 


Надпись на витрине магазина на рю Шомартэн, 69, в Париже 
уведомляет покупателей, что это — торговля меховыми изделиями 
Гведо и Гушинова. Но если бы вы отворили двери магазина в 
декабрьские дни 1941 года, то вашим взорам предстал бы всего 
один владелец, месье Гведо. Другого, Иоахима Гушинова, вряд ли 
кому довелось бы еще увидеть. Гушинов был евреем, а с тех пор, 
как в октябре 1940 года французское законодательство о евреях 
стало ориентироваться на германские законы, в стране «Марселье¬ 
зы» тоже начались гонения на евреев. 


* Изложение дела основывается главным образом на анализе книги 
?. А. Штеммеля «Путешествие без возвращения» (Берлин, 1968 г.). 






После 1933 года во Франции стали усиленно циркулировать 
разного рода слухи о жестоких преследованиях евреев в Германии. 
Многое из этой информации Гушинов тогда считал явным 
преувеличением, да и немцы были в те дни еще очень далеко. Теперь 
же они были в Париже, гуляли по рю Шомартэн и даже заходили в 
магазин. И охотой на евреев занимались не только немцы, но и 
вишисты из «Эта Франсэ». В вишистской Франции уже несколько 
месяцев как был основан специальный генеральный комиссариат по 
еврейским вопросам. Повсюду людей подстерегали шпики и преда¬ 
тели, старающиеся оправдать доверие гестапо и вишистских 
властей. 

Иоахима Гушинова преследовал страх, чудовищный страх: а ну 
как в одно прекрасное утро и к нему в дверь постучатся жандармы и 
заберут его с собой. Тысячи евреев неделя за неделей проходили 
этим скорбным путем. 

У Гушинова был домашний врач, который жил через два дома и 
время от времени заходил к нему и подбадривал. В последний свой 
визит доктор Марсель Петье снова настойчиво склонял его к 
решению, о котором начал разговоры уже довольно давно: речь 
шла о том, что Гушинову надо быстрее покинуть Францию и 
бежать в Аргентину. 

Уже много недель меховщик Гушинов носил в бумажнике 
памятку для эмигрантов, которую в свое время передал ему доктор 
Петье. Однако до сих пор он все еще никак не мог решиться: не так- 
то это просто, взять да и уехать, бросить дело, оставить жену. Да к 
том же он был трусоват и очень боялся, что его могут схватить. 

Напрасно доктор Петье заверял его, что это предприятие 
абсолютно безопасно, надо только скрупулезно придерживаться 
семи основных правил, изложенных в памятке. Гушинова про¬ 
должал грызть червь сомнений. Уезжать без своей молодой 
красивой жены ему вовсе не хотелось. А жену его, которая как 
нееврейка опасности пока не подвергалась, доктор Петье пе¬ 
реправлять не соглашался. Он стремился помочь в первую очередь 
тем, кому грозила непосредственная опасность. Его возможности и 
без того весьма ограниченны! 

Разъясняя все это, врач пристально смотрел ему прямо в глаза. 
Его взгляд был Гушинову чем-то очень неприятен: смотрит, будто 
змея на лягушку, каждое движение караулит. 

А доктор Петье говорил и говорил, не умолкая, немного 
возбужденно, немного развязно, чуть-чуть свысока. 

— Так значит, риск не велик? — перебил его меховщик. 

Доктор Петье досадливо махнул рукой. 

— Риск? А вы представляете, насколько больше вашего рискую 
я, помогая бежать вам? Вам что — уехали за океан, и дело с кон¬ 
цом, а мне оставаться здесь. 

Что ж, это было правдой. Для доктора Петье риск и в самом 
деле был куда больше, и при всем этом он ни с кого не требовал во¬ 
знаграждения. Совсем напротив. И теперь он хотел помочь 
Гушинову тоже из чистого человеколюбия. Заплатить Гушинов 
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должен был только на границе, проводнику, который работает на 
Петье. 

Меховщик незаметно ощупал глазами врача, ежедневно 
подвергающего себя такой огромной опасности из-за него и его 
единоверцев. Между тем доктор вовсе не выглядел героем, ничего в 
нем не было этакого, впечатляющего, рдзве что большущие красные 
кисти рук с сильными, оттопыренными большими пальцами. 
Гушинов, пожалуй, испугался бы этих рук, когда бы не испытал на 
себе, какими они могут быть мягкими и бережными, как помогают 
унять боль. А лицо доктора Петье — желтоватое, с набрякшими 
веками, с тонкими губами, убегающим подбородком и узким 
остреньким носом? Нет, ничего в нем не было героического, скорее 
что-то лисье, настораживающее. Впрочем, нельзя же быть таким 
несправедливым. 

Доктор Петье — хороший врач и признания добился своим 
собственным трудом. Кроме того, он истинный французский 
патриот, который уже помог в беде многим евреям и другим гони¬ 
мым. Этот скромный, незаметный доктор Петье (как слышал 
Гушинов от него самого) вступил в борьбу с немецкими палачами, 
как некогда Давид с гигантом Голиафом. 

Отбытие было назначено на 2 января 1942 года точно в 23. 0Q. 
К этому времени Гушинов должен явиться со своими двумя 
чемоданами на рю Перголе, угол авеню де ля Гран Армэ. Там его 
будет ожидать доктор Петье и проводит затем к одному 
специалисту по тропической медицине, который сделает Гушинову 
необходимые прививки. 

Иоахим Гушинов тщательно подготовился к долгому путеше¬ 
ствию. Пунктуально следуя всем наставлениям доктора Петье, он 
вложил во внутренний карман пиджака пять фотографий такого 
формата, который обычно требуется на паспорт, для оформления 
выездных документов. Перед фотографированием, как этого 
требовала инструкция, Гушинов с помощью грима и толстых 
роговых очков постарался придать себе чужеземный облик. Свой 
дорожный багаж он поместил в два чемодана, а все монограммы и 
фирменные знаки со своей одежды старательно удалил. Всю 
наличность в сумме около полумиллиона франков и бриллианты 
меховщик, опять-таки следуя инструкции, зашил в подкладку 
пиджака.* Выучил Гушинов и несложный код, с помощью которого 
смог бы послать своим близким известие из Аргентины. 

Доктор Петье был доволен. Дождавшись меховщика в услов¬ 
ленном месте, он тотчас же подхватил его чемоданы и, насторо¬ 
женно оглядываясь, привел его окольными путями по затемненным 
улицам в дом № 21 на рю Лезер. 

Там он отпер двери и ввел своего подопечного в маленький, гря¬ 
зный и унылый врачебный кабинет. Гушинову велели закатать 
рукав, врач же тем временем приготовил шприц. Будущий эмигрант 
не успел даже удивиться тому, что вместо рю Перголе они попа¬ 
ли почему-то на рю Лезер и что вместо обещанного специалиста по 
тропической медицине прививку делает сам доктор Петье. Едва 




i, как Гушинов почувствовал какое-то 


врач вытащил иглу из вены 
легкое оцепенение. 

Узеньким мрачным коридором Петье провел его в крохотную 
треугольную комнатку без окон, зато с толсто обитой входной 
дверью. На другой стене в скупом свете лампы Гушинов смог 
различить контуры второй двери. 

«Ну вот, отдохните здесь немного, пока не отправитесь 
дальше, — сказал врач. — Если я понадоблюсь, здесь есть звонок». 

Он указал на кнопку, вделанную в стену, и быстро вышел из по¬ 
мещения. Дверь щелкнула вслед ему замком. 

В глазах у Гушинова заметался огненно-красный туман. 
По всему телу разливался нестерпимый жар. Он с трудом 
переводил дыхание. Кое-как дотащившись до обитой Двери, 
Гушинов, к своему ужасу, установил, что она без ручки. Едва 
держась на ногах, он добрался до другой стены, где видел раньше 
вторую дверь. Однако двери там не было: то, что Гушинов принял 
за дверь, была всего лишь бутафория. Он дотянулся до 
звонка — жал, жал, жал на кнопку. Ни звука: звонок тоже был 
бутафорским. 

Ни один человек не слышал больше об Иоахиме Гушинове и не 
видел его. Известия, которые он якобы пересылал своей жене через 
доктора Петье, оказались не чем иным, как подлым надуватель¬ 
ством. 

Предложение о бегстве, сделанное доктором Петье своему 
пациенту-еврею Иоахиму Гушинрву, было приглашением к смерти. 

Два года спустя, субботним вечером 11 марта, у Жоржа Масю 
зазвонил телефон. Масю был шефом парижской криминальной 
бригады, звонок — чисто служебный. 

Двадцать минут спустя он уже входил в по всем признакам не¬ 
жилой и давно заброшенный дом № 21 по рю Лезер. А еще через 
полчаса он, с бледным как полотно лицом, отчаянно борясь со 
спазмами своего бунтующего желудка, пулей вылетел на улицу и 
потом долго никак не мог прийти в себя. 

Главный комиссар Масю несомненно был человеком железного 
характера. Тот, кто два с половиной десятка лет прослужил в 
парижской уголовной полиции и даже дослужился при этом до 
поста шефа криминальной бригады, должен обладать стальными 
нервами. Убийства Масю давно стали привычны и обычно совсем 
его уже не волновали, являясь такой же неотъемлемой при-, 
надлежностью его службы, как Сена для Парижа. Никогда он не 
был чистоплюем-хлюпиком — ни в частной жизни, ни на службе. 

Когда в июне 1940 года в Париж вошли немцы, ему и в голову 
не пришло покинуть свое бюро на Кэ д’Орфевр и перейти на 
нелегальное положение, как это сделали многие другие комиссары и 
инспектора Сюртэ и парижской префектуры. Пусть эти фанатики, 
если им угодно, рискуют жизнью в своем Сопротивлении — для 
него об этом не могло быть и речи. Масю всегда был служащим, 
служил в качестве такового закону и порядку, а коль скоро и зако¬ 
ны, и порядки в Париже устанавливали теперь немцы, он работал с 


немцами. Конечно, Масю мог бы, как многие его коллеги, уйти в 
неоккупированную Францию, в Виши, но зачем? В конце концов, 
это означало бы практически то же самое. Ведь все равно и глава 
вишистского государства Петэн, и премьер-министр Лаваль тесно 
связаны с немцами. 

Правда, в последнее время Масю все чаще стал волновать во¬ 
прос: правильно ли он поступил, согласившись сотрудничать с 
немцами. На подобные размышления его настроил маленький 
картонный гробик, который он обнаружил в своем почтовом 
ящике; — знак, понятный любому и каждому в оккупированной 
Франции. Итак, его, Масю, считают коллаборационистом! 
В последние недели он старался по возможности избегать немцев. 
Но завтра ему придется пойти к ним, чтобы информировать о 
том, что он здесь обнаружил. Все, как положено... 

За свою службу Жорж Масю перевидел кучу всяких мерзостей. 
Но îo, что поджидало его здесь, в этом мрачном доме на рю Лезер, 
далеко превосходило все известное ему раньше. Этот дом был 
цехом массовых убийств. 

Во французскую историю уголовных преступлений вписаны 
имена многих закоренелых убийц, убийц-рецидивистов. Но враче¬ 
ватель людей доктор Петье затмил их всех вместе взятых. Позднее 
на суде обвинитель вполне объективно констатировал: «Так, как 
Петье, убивали только нацисты в Освенциме и Бухенвальде». 

Потрясенный до глубины души, осматривал Масю кочегарку 
зловещего дома. Рядом с топкой были аккуратно сложены 
рассортированные «по номенклатуре» руки и ноги, ребра и волосы. 
На колосниках дотлевали еще какие-то бесформенные куски, а 
перед топкой высилась большая груда обуглившихся костей. 

Возле этих человеческих останков сосредоточенно колдовали 
судебный медик доктор Поль из института криминалистики и 
профессор Санье, начальник судебной службы идентификации. Их, 
врачей, вся эта адская кухня, казалось, нисколько не травмировала. 

Позднее доктор Поль представил суду длинный список ла¬ 
тинских терминов — наименование всех костей, найденных в доме 
№ 21 по рю Лезер. В нем значились среди прочего одна грудная 
клетка, пять плечевых костей, семь большеберцовых костей, 
четыре кости предплечья и две нижние челюсти. Кррме того, в этом 
списке фигурировали пять килограммов малых отдельных костей, 
сто килограммов костных останков, идентифицировать которые 
не удалось, и пять килограммов человеческих волос. Доктор Поль 
пришел к заключению, что останки эти принадлежат по меньшей 
мере десятерым мужчинам и женщинам и что самый крупный 
мужчина был ростом около 180 см, а самая маленькая женщи¬ 
на — примерно 150 см. Затем доктор Поль деловито и бесстрастно 
пояснил, что следы разрезов на конечностях совпадают с много¬ 
численными частями расчлененных трупов, которые находили в 
окрестностях Парижа еще до обнаружения фабрики смерти на рю 
Лезер, и что эти разрезы выдают опытную руку хирурга. 

Главный комиссар Масю, слегка пошатываясь, вышел из 





служившей крематорием кочегарки, все еще отравленной неперено¬ 
симым запахом горелых костей, и поднялся во двор, где узнал, что 
флики, блокировавшие участок от зевак, упустили возможного 
убийцу — владельца дома, некоего доктора Петье. Выяснилось, 
что этот самый доктор Петье (по описаниям фликов и соседних 
консьержек, это был он и никто другой) возвращался в дом, когда в 
нем уже была полиция. Масю подумал сначала, что ослышался, 
однако полицейские подтвердили: все было именно так. 

Пока пожарные тушили печи, а потрясенные полицейские 
пытались разобраться в представшей их взорам ужасной картине, 
какой-то мужчина подъехал на велосипеде, спокойно вошел в дом, 
предостерегающе приложил палец к губам и прошептал расте¬ 
рянным полицейским: «Вы ведь добрые патриоты, не так ли? 
Не поднимайте большого шума! Эти, которых найдут здесь, все 
они были немцами и предателями. Казнены бойцами Сопротивле¬ 
ния! Ясно?» 

Не успели полицейские толком осознать смысл его слов, как 
мужчина снова вскочил на свой велосипед и был таков. 

Главный комиссар Масю пристально вглядывался в их лица. 
Он, представляя себе ход их мыслей, отлично знал, что флики вовсе 
не собирались задерживать незнакомца. 

Откуда им знать, правду сказал этот мужчина или нет? Ну 
сдадут они его в гестапо, а не придется ли в один прекрасный день 
расплачиваться за это предательство? Ведь ясно же, что немцам 
долго не продержаться, сколько ни бухай они своими подкованны¬ 
ми сапогами по парижским мостовым. Да, сегодня их ищейки с 
черепами на эмблемах все еще охотятся на партизан, а одетые в 
кожаные пальто гестаповцы до смерти истязают антифашистов, но 
конец этой кровавой вакханалии уже близок. После войны фликам и 
без того нелегко будет доказать, что они не лизали бошам сапоги. 
Да провались он, этот велосипедист, пусть катит себе, куда ему 
заблагорассудится! В конце концов, у них есть начальник, этот 
надутый шеф криминальной бригады, ему и карты в руки, пусть 
решает, как поступить в этой щекотливой ситуации. Им же, 
маленьким фликам, лучше держаться от всего этого подальше. 
Было бы еще за что рисковать, а то за нищенские тысяча восемьсот 
франков жалованья! Приди с такими «деньжищами» на черный 
рынок — и купишь... три куска масла да две пачки сигарет. 
Кому, спрашивается, охота за этакие-то блага да быть 
расстрелянным впоследствии как коллаборационист? 

Кому-кому, а Масю отлично было известно, что теперь 
большинство полицейских думает именно так. Глубоко вздохнув, 
он махнул рукой и не спеша зашагал к обшарпанному подъезду до¬ 
ма №21. 

Осмотрев вместе со следственным судьей Тангю «ординатор¬ 
ский кабинет» и маленькую треугольную комнатку позади него, 
Масю попал вдруг в старую конюшню, отделенную от комнатки 
кирпичной стенкой. Посередине бывшей конюшни виднелась 
большая, очень глубокая яма. Обычно ее прикрывали две тяжелые 


каменные плиты, которые сейчас стояли прислоненные к стене. 
Над ямой болтался блок, с помощью которого можно было ее 
раскрывать и закрывать. Но не только для подъема и спуска 
каменных плит служило здесь это сооружение. Сама яма, 
наполненная гашеной известью, выдавала свое назначение: доктор 
Петье «высушивал» в ней трупы убитых им людей, а затем уже рас¬ 
членял их и отправлял в печь. 

Позднее удалось выяснить, что доктор Петье начал сжигать 
трупы своих жертв предположительно лишь с марта 1944 года. 
Тут-то его и настигла судьба: обеспокоенные отвратительным 
чадом консьержки соседних домов почуяли неладное и вызвали 
полицию. До этого времени доктор Петье действовал по-иному: 
предварительно обезобразив покойного до неузнаваемости, он 
расчленял труп и отдельные его части разносил по окрестностям, 
захоронял или топил в Сене. От большинства несчастных не 
оставалось никаких следов. 

В 27 убийствах обвинялся Петье на суде, и это были только те 
случаи, когда следы жертвы четко вели к нему. Всех ли своих «кли¬ 
ентов» отравлял этот кровавый мясник или кое-кого из них для 
разнообразия душил — остается неизвестным. Во всяком случае, 
застреленных или умерших от ушиба тяжелыми предметами среди 
них, по заключению экспертов, не было. 

Прежде чем отправиться домой, Масю подготовил своих людей 
к аресту Петье, произвести который было намечено на следующее 
утро, сразу же после восхода солнца, на рю Шомартэн, 66, в его 
квартире. 

Еще в субботний вечер Масю распорядился оцепить дом и 
расставил на посты своих людей: у ворот, на лестничных 
площадках и на втором этаже, рядом с дверью, ведущей в квартиру. 

Ранним утром в воскресенье 12 марта 1944 года вооруженные 
чиновники »уголовной полиции ворвались в квартиру врача. 
Несколько минут спустя главный комиссар Масю получил 
донесение: «Доктор Петье бежал!» 

Последующие недели были заполнены тяжкой мелочной 
работой. К делу подключили множество инспекторов. Сообщение 
прессы о доме смерти на рю Лезер, словно взрыв бомбы, ошараши¬ 
ло пациентов врача-убийцы. Однако почти никто из них не счел 
нужным связаться с полицией. 

Приказ о розыске Петье был разослан по всем полицейским и 
жандармским участкам, но ни малейших сведений о его местопре¬ 
бывании так ниоткуда и не поступало. 

Полиция опросила всех соседей Петье по рю Лезер и рю 
Шомартэн. Отыскали извозчика, который привозил на рю Лезер 
гашеную известь, и выяснили, что заказ на это он получил от Мори¬ 
са Петье, брата доктора. Путем многократных допросов супруги 
доктора Петье удалось выявить круг родных и знакомых беглого 
врача. Одна торговка углем, тоже пациентка Петье, сообщила, что 
в начале марта она тайком продала врачу несколько центнеров 
угля. Теперь-то ей ясно, что он вовсе не собирался отапливать ее 


216 



угольком свою квартиру, а предназначал его на топливо для 
сжигания человеческих останков. 

Полиция вновь и вновь изучала списки пропавших без вести и 
бумаги Петье; эксперты самых различных направлений настойчиво 
исследовали костные останки с рю Лезер и законсервированные 
части трупов, найденные в окрестностях Парижа. 

Однако далеко не все причастные к розыску чиновники 
относились к своему делу с должным рвением: многих куда более 
заботило их собственное будущее. 6 июня союзники высадились в 
Нормандии. В Париже началось брожение. Все чаще полицейские 
слышали угрозы в свой адрес, а многие из них всерьез опасались 
расплаты, ибо в годы оккупации французская полиция служила 
не интересам Франции, а фашистским оккупантам. Антифашистов 
и евреев она преследовала ничуть не меньше, чем гестапо, а за свою 
активность и инициативу в розыске и обезвреживании бойцов 
Сопротивления неоднократно поощрялась фашистским командова¬ 
нием. Правда, за истекшее время произошел кое-какой сдвиг в умах 
и в полиции. Многие полицейские более или менее решительно 
меняли свои симпатии в пользу Сопротивления. 

В конце июля была прорвана немецкая оборона у Шербура. 
Армии союзников двигались на Париж. Бойцы Сопротивления все 
активнее стали выходить из подполья, и полиция почти не 
препятствовала им. В рядах полиции тоже пробуждался дух 
возмущения против оккупантов. 14 июля 1944 года в день 
французского национального праздника, тысячи парижан вышли на 
демонстрацию на кладбище Иври перед могилами казненных 
оккупантами патриотов. Над крышей больницы Сальпетри под 
звуки марсельезы взвился трехцветный флаг, а к вечеру на рю де 
Бельвилль собралось на манифестацию двадцать тысяч парижан. 
Окружной полицейский комиссар и инспектора специальных бригад 
приказали подчиненным подразделениям полиции разогнать толпу. 
Однако флики не подчинились. Они беспрепятственно пропустили 
колонны демонстрантов по улицам, а частично даже присоедини¬ 
лись к ним. Узнав о смене настроений, оккупационные власти 
попытались разоружить и интернировать полицию. Это привело к 
начавшейся 15 августа 1944 года всеобщей забастовке полицейских. 
Полицейские не являлись в свои комиссариаты и участки, на улицах 
не было видно ни одного флика. В борьбе за освобождение столицы 
сложили головы сто пятьдесят четыре полицейских. 24 августа в 
Париж вошли танковые части генералов де Голля и Леклерка. 

Полицейские вернулись в свои учреждения, снова вышли на 
улицы. В командование вступили новые начальники, коллабораци¬ 
онистов из рядов полиции арестовывали. Посадили в тюрьму и 
главного комиссара Масю. 

Расследование по делу Петье решено было продолжать, и тут 
некий маклер по продаже недвижимости Незондэ заявил полиции, 
что может сообщить кое-что интересное. В августе 1943 года он 
встретил в Брассери Универсель Мориса, брата доктора Петье. 
Морис шел как раз с рю Лезер и все еще никак не мог унять дрожь в 


коленях. «Там было не продохнуть от трупов», — поведал он под 
большим секретом Незондэ. По поручению своего брата Морис 
Петье забрал оттуда несколько чемоданов, оставленных бойцами 
Сопротивления, и прятал их у знакомых в Оксере и в Курсон-ле- 
Карьер. 

Полиция разыскала эти чемоданы общим счетом семьдесят 
шесть штук. Они и их содержимое — личные вещи и одежда, 
взятые с собой жертвами Петье для «путешествия в Аргенти¬ 
ну», — позволили еще раз во всех деталях оценить размах 
преступлений этого врача-потрошителя. 

Инспектора насчитали среди прочего: 71 туалетный несессер, 21 
дамскую сумочку и столько же пудрениц, 93 дамские рубашки, 18 
дамских пальто, 12 мужских пальто, 74 платья, 35 пиджаков, 57 пар 
обуви, 16 тюбиков губной помады и 10 пилок для ногтей. При этом 
вскоре было установлено, что Петье оставлял себе вещи далеко не 
всех жертв. Многое было сожжено или уничтожено иным 
способом. 

Никаких свидетельств на вещах об их принадлежности 
конкретным лицам обнаружить не удалось. Документы жертв 
Петье сжег, а фирменные знаки и монограммы, которые могли бы 
стать отправной точкой для расследования, были заранее удалены 
самими неудачными эмигрантами. 

Наряду с установлением имен жертв и розысками их убийцы 
полиция занялась выяснением жизненного пути Марселя Петье. 


БИОГРАФИЯ УБИЙЦЫ 


Человек, на счету которого числилось по меньшей мере 
двадцать семь вероломных убийств с ограблениями, родился 
17 января 1897 года в маленьком городе Оксере на берегах Ивонны. 
Отец его, исполнительный почтовый чиновник, в тот же день 
зарегистрировал его в мэрии под именем Марселя Андре Анри 
Феликса Петье. Маленький Марсель рос беспокойным ребенком. 
Несобранный и неусидчивый, он постоянно увлекался чем-то 
новым и поражал всех своими дерзкими ответами. Столь же не¬ 
устойчивым, как характер, был и почерк Марселя — отчаянные 
каракули вопреки всем стараниям учителя. Преуспевал он только в 
арифметике, особенно когда дело касалось карманных денег. Когда 
Петье-отец после смерти жены переселился из Оксера в Йоньи, 
Марселю пришлось сменить школу. Однако в новой школе у него 
сразу же пошли скандалы с учителями, и отец отослал его обратно 
в Оксер, к тетке. Но только и там его школьные дела, увы, не 




улучшились. Еще трижды менял он учебные заведения, пока в 
конце концов отец не отправил его в Париж, в частную школу. Здесь 
Марсель Петье сдал в 1915 году экзамен на аттестат зрелости, а 
несколько месяцев спустя его забрали в солдаты. 

Едва прибыв на фронт, он был ранен в ногу осколком гранаты и 
отправлен в лазарет. Там он попался на воровстве и, оправдываясь, 
пожаловался на расшатанную нервную систему, в результате чего 
был в первый раз направлен на психиатрическую экспертизу. Врачи 
признали его здоровым. 

После окончания войны Марсель Петье изучал в Лионе 
медицину и завершил курс.наук великолепной диссертацией. 

В 1921 году он поселился в Вилльневе и занялся врачебной пра¬ 
ктикой. Здесь, в этом маленьком городке южнее Парижа, пропал 
без вести первый человек, о котором точно известно, что он был 
знаком с доктором Петье и перед исчезновением собирался пойти к 
нему. Это была Луизетта Делаво, горничная мадам Флери, 
правившая заодно и немудреным холостяцким хозяйством доктора 
Петье. 

Луизетта была молода, молод был и доктор Петье, а осенние 
ночи в Вилльневе так тоскливы и холодны, если спать приходит¬ 
ся одному... Луизетта забеременела. Мадам Флери заметила это 
и сразу догадалась, от кого. Она потребовала от Луизетты 
объяснений, и та не стала запираться. Родители у девушки были 
очень строгие, и невенчанную мамашу в семье не потерпели бы. 
Поэтому Луизетта решила объясниться с доктором и однажды 
вечером отправилась к нему. Во всяком случае, именно так сказала 
она мадам Флери. 

С тех пор горничную Луизетту Делаво никто больше не видел. 

В ходе поисков Луизетты полиция расспрашивала о ней и 
доктора Петье. Однако он выразил удивление: «Что такое, 
маленькая Делаво исчезла? Беременная? От меня? Ну, знаете!» 

За отсутствием каких-либо улик полиция приняла версию, что 
Луизетта Делаво с намерением произвести аборт уехала в Париж и 
не подает пока о себе вестей. 

Розыск пропавшей без вести временно приостановили. Неделя 
шла за неделей, а о Луизетте Делаво по-прежнему не было ни слуху 
ни духу. Когда же впоследствии этим делом заинтересовались 
вновь, то оказалось, что бесследно исчезло и само розыскное дело. 

Представить только, как много документов терялось в канцеля¬ 
риях французской полиции! 

А доктор Марсель Петье тем временем уже не был в Вилльневе 
неизвестным человеком. Он принимал деятельное участие в поли¬ 
тике местного самоуправления, писал разоблачительные статьи в 
местной прессе, в том числе и о неспособности полиции, которая 
никак не может раскрыть причину загадочного исчезновения бедной 
Луизетты Делаво, и радовался все возрастающей популярности на 
политическом и врачебном поприщах. Очень скоро он наладил и 
свои финансовые дела, переехал в собственный дом, стал главным 
врачом городской больницы и директором дома для престарелых. 


В эти же годы Петье вступил в социалистическую партию и в «Лигу 
іа щиты прав человека», а в 1928 году стал даже муниципальным 
советником и мэром Вилльнева, получив тем самым великолепные 
шансы на выдвижение своей кандидатуры в парламент. 

Уже много лет спустя, когда убийца многих людей Петье сидел 
на скамье подсудимых, в Вилльневе находились еще люди, 
которые, не задумываясь, положили бы за своего экс-мэра руку й 
огонь, а один из них, негоциант Комтэ, заявил: «Вилльнев очень 
обязан этому человеку! Весь Вилльнев — за доктора Петье!» 
Другой же почитатель доктора, старый муниципальный служака, 
добавил: «Он был лучшим нашим мэром, и к тому же замеча¬ 
тельным врачом!» В самом деле, за время правления Петье 
Вилльнев обогатился современнейшим детским садом и безуко¬ 
ризненной в гигиеническом отношении канализацией. К слову 
сказать, гигиена вообще-то была, по-видимому, коньком доктора 
Петье. Взять яму для трупов на рю Лезер или его крематорий — с 
точки зрения гигиены тут не подкопаешься!.. 

«Луизетты» довольно быстро поднадоели доктору Петье (очень 
уж хлопотно было с ними), и он женился на красивой дочери бога¬ 
того землевладельца, хозяина большого гастронома и нескольких 
доходных домов. Вскоре Петье сам стал отцом прелестного 
сыночка. 

Меж тем по соседству с преуспевающим доктором продолжали 
твориться какие-то загадочные преступления, раскрыть которые 
полиции никак не удавалось. Взломали и подожгли, например, 
соседний с Петье дом, принадлежавший чете Флери, тем самым 
Флери, у которых служила пропавшая Луизетта Делаво и которые 
сообщили полиции о том, что она была беременна от доктора. Ни¬ 
каких следов поджигателя полиция не обнаружила. 

Одну из пациенток доктора Петье, лотерейную кассиршу 
Дебуавэ, нашли задушенной в ее собственной квартире. Преступник 
похитил лотерейные деньги в сумме 280 000 франков. Доктора 
Петье вызвали на место происшествия и поручили произвести 
вскрытие трупа. Он представил полиции очень обтекаемые 
соображения о возможном ходе событий и о вероятных преступни¬ 
ках. На основании этого доклада задержали десять подозревае¬ 
мых и всех, одного за другим, вынуждены были отпустить: у ка¬ 
ждого оказалось бесспорное алиби. Алиби доктора Петь? полиция, 
разумеется, не проверяла. 

«Что? Проверять доктора? Да нужно ли это?» — услышал бы в 
ответ любой, кто вдруг засомневался бы в его непричастности. 

После убийства кассирши по Вилльневу поползли всякие слухи. 
Один мужчина по имени Фраскот в бистро за стаканчиком вина 
высказал сомнение в тщательности полицейского расследования. 
Почему бы, скажем, не сравнить отпечатки пальцев, оставленные 
убийцей в доме кассирши, с отпечатками пальцев доктора Петье? 
Через несколько дней этот Фраскот обратился к доктору Петье по 
поводу своего ревматизма. Врач предложил ему новейшую терапию 
пчелиным ядом, и Фраскот согласился попробовать. Три часа спус- 
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тя он умер. Полиция и общественность ничего особо трагического 
в этом не усмотрели. Ведь доктор Петье пользовал своими 
инъекциями многих ревматиков. Да, что и говорить, бедняге 
Фраскоту не повезло, но при чем же здесь доктор? 

Так и процветал бы неприкосновенный доктор и ждала бы его 
большая карьера, не споткнись он однажды о бензиновую канистру, 
стоявшую на погрузочной платформе товарной станции. Преуспе¬ 
вающий врач и уважаемый мэр попытался под покровом ночи 
сделать эту канистру своей собственностью, на чем и попался. 
И тут вдруг попутно выяснилось, что почтенный' коммунальный 
деятель уже давно запустил лапу в городское хозяйство: с 
водокачки он бесплатно получал топливо, а с электростан¬ 
ции — энергию. Полиции пришлось расследовать обвинения в от- 
. ношении доктора Петье. Кончилось все тем, что суд приговорил его 
к тюремному заключению на четырнадцать суток и к минимально¬ 
му денежному штрафу. И без того весьма непродолжительное 
заключение было в конце концов Объявлено условной мерой 
наказания, однако карьера Петье как мэра и политического деятеля 
была, разумеется, окончена. 

Жить в маленьком Вилльневе после всего этого доктор Марсель 
Петье не захотел и перебрался в Париж, где и открыл в 1933 году на 
рю Шомартэн врачебную практику. Он отпечатал и распространил 
рекламную карточку, в которой рекомендовал себя как практикую¬ 
щего врача, хирурга, акушера, терапевта, ларинголога, гинеколо¬ 
га, дерматолога, невропатолога и специалиста по легочным 
болезням, равно как эксперта по электро- и рентгенотерапии. 
Заканчивалась же вся эта реклама многообещающим заверением: 
«Мигом удаляем полипы, лишаи и веснушки. Специальные методы 
лечения морфинистов... Особая аппаратура для борьбы с вялостью 
кишечника». 

Действительно, за весьма непродолжительное время он стяжал 
у своих пациентов громкую славу, а проститутки, сутенеры и 
наркоманы просто боготворили его за доброту в выдаче рецептов и 
лояльность, проявляемую им при заполнении официальных 
донесений о венерических заболеваниях. 

Один осведомитель (и где их только не было!) навел-таки на не¬ 
го бригаду парижской уголовной полиции по борьбе с наркоманией. 
Доктора Петье снова призвали к ответу и на сей раз приговорили к 
году тюрьмы и штрафу в десять тысяч франков. Наказание 
лишением свободы на кассационном процессе удалось свести к 
условному, а сумму денежного штрафа уменьшить до двух тысяч 
четырехсот франков. 

А вслед за тем начался бурный расцвет его практики. В 1939 го¬ 
ду он платил налоги с общего дохода в пятьсот тысяч фра¬ 
нков — стал официально признанным врачом. 

Вторично споткнулся он на сущем пустяке — на книге, которую 
незаметно сунул в карман в книжной лавочке букиниста Жибера на 
бульваре Сен-Мишель. Этот доктор Петье, как сорока, крал все, 
что подвертывалось под руку, крал даже в квартирах больных, куда 


его вызывали, и в большинстве случаев это сходило ему с рук. 
На сей раз за книжку его поместили в психиатрическую клинику, 
покинуть которую ему удалось лишь после того, как разразилась 
война. 

Где обитал Петье после этого, до самого конца 1940 года, поли¬ 
ции установить так и не удалось, но затем он возобновил свою 
практику в Париже, в который тем временем вступили немецкие 
войска и где лютовало гестапо, сея панический ужас и жгучую 
ненависть к оккупантам. ГестаіГо и СС творили во Франции такие 
же зверства, как в Голландии и Польше. Человеческая жизнь ничего 
больше не стоила. Местные нацисты и парижские уголовники за 
обещанную награду вовсю выдавали немцам адреса «левых» и 
евреев; за «левых» платили больше, за евреев — меньше. 

Тогда-то доктору Петье и пришла в голову «светлая» идея. 
В мае 1941 года за полі^иллиона франков он купил у одного 
румынского князя дом № 21 по рю Лезер с прилегающим к нему 
земельным участком и нанял двух каменщиков и столяра. 
Каменщики должны были увеличить выгребную яму, расчистить и 
побелить известью бывшую конюшню, приладить к потолку блок и 
на несколько кирпичей поднять стену, опоясывающую участок. 
Столяру было поручено привести в божеский вид «ординаторский 
кабинет» и треугольную комнату, обить двери звуконепроницае¬ 
мыми пробковыми щитами, соорудить бутафорскую дверь и про¬ 
делать в стене глазок. 

Закончив все приготовления, доктор Петье вышел на «охоту за 
евреями». Его пациент — меховщик Иоахим Гушинов оказался, 
предположительно, самым первым из всех, кто исчез после 
посещения дома № 21 по рю Лезер. 

Позднее, этот доктор Петье станет выдавать себя за бойца 
Сопротивления и задаст судье вопрос: «Почему я, доктор Марсель 
Петье, ликвидировавший больше десятка агентов гестапо, не имею 
никакой награды?» 

Он признается в зале суда в девятнадцати из вменяемых ему в 
вину убийств, но говорить будет не о преступлении, а о воздая¬ 
нии, не об убийствах, а о казнях. Он будет смаковать детали своих 
злодеяний и всячески поносить свои жертвы, и у любого вни¬ 
мательного наблюдателя невольно возникнет вопрос, да в своем ли 
он уме, этот Петье. И вообще, могут ли в мозгу здорового чело¬ 
века зародиться столь изуверские замыслы, способна ли его психика 
выдержать такие чудовищные мерзости? 

Однако трое экспертов-психиатров единодушно засвидетельс¬ 
твуют, что интеллект доктора Петье выше среднего, никаких 
психических расстройств они у него не находят. 

Полиция тем временем кропотливо по крохам собирала любые 
сведения о пропавших без вести. Родственникам исчезнувших лю¬ 
дей предъявляли для опознания «коллекцию вещей», «собранных» 
Петье, в прессе публиковали описание обнаруженных предметов 
одежды. Так постепенно, шаг за шагом, на Кэ д’Орфевр установили 
двадцать семь жертв, имена которых затем фигурировали в процессе. 




Явились в полицию и рассказали все, что знали, вдова и 
компаньон покойного Гушинова. Однако от самого Гушинова в 
«коллекции» одежды не сохранилось ровным счетом ничего. 

20 июля 1942 года телефонным звонком был вызван из дома 
врач-еврей доктор Поль Браунбергер. С тех пор он исчез. Следы его 
последних шагов вели к доктору Петье. В «собрании» Петье брат и 
горничная пропавшего опознали его шляпу и рубашку. ' 

В конце августа 1944 года, когда миновала опасность быть 
арестованным за укрывательство евреев, в уголовную полицию на 
Кэ д’Орфевр позвонила некая мадам Эрьян Кан. Она назвала 
полиции имена доброго десятка еврейских эмигрантов, которым 
посредничала в установлении связей с доктором Петье. Правда, 
человека, столь самоотверженно помогавшего преследуемым евре¬ 
ям, мадам Кан знала под именем доктора Эжена. Большинство 
евреев, которых мадам Кан рекомендовала Петье в полной 
уверенности, что тот поможет им спастись от преследований и 
страхов, уже имели за плечами опыт ухода от нацистов. 

Были среди них, например, супруги Вольф, которые вместе 
со старой, полуглухой тещей переселились в 1933 году в Париж 
из Франкфурта, и очень состоятельная чета лесоторговцев Баш, 
совсем недавно ускользнувшая из Амстердама от еврейского 
погрома вместе со своими родственниками Аренсбергами, Шонке- 
рами, Эренрайхами и Холландерами. 

Не в силах унять дрожь от ужаса, полная упреков самой себе, 
мадам Кан рассказала инспектору, с какой надеждой взирали на 
доктора Эжена эти загнанные и потерявшие мужество люди, 
как радовались они тому, что скоро больше не надо будет забивать¬ 
ся в темные убежища, осторожно прислушиваться к каждому 
шороху и в постоянном страхе ожидать, что вот-вот попадешься в 
беспощадные лапы фашистов. 

Всхлипывая и вытирая слезы платком, она вспомнила, как 
расписывал доктор Петье дальнейшую судьбу этих жалких 
созданий, как он был тронут их доверием и как возмущался тем, 
что находятся люди, которые сколачивают капитал на несчастье 
других. Инспектор не смел взглянуть в глаза женщине, которая до 
самой смерти будет теперь мучиться своей невольной виной; он 
смотрел на свои сжатые кулаки с побелевшими от напряжения 
косточками и ничего на свете не желал так страстно, как быстрей¬ 
шей поимки этого живодера Петье... 

Комиссары и инспектора уже было начали потихоньку 
свыкаться с обстоятельствами преступлений, совершенных докто¬ 
ром-убийцей, и без прежнего содрогания листали страницы 
неоконченного дела, когда случай устроил им очную ставку с 
судьбой семьи Кнеллер. 

Кнеллеры тоже были евреями-эмигрантами из Германии — ма¬ 
ленькие люди, с грехом пополам пробивавшиеся по жизни, 
единственной гордостью которых был восьмилетний сынишка 
Ренэ. Ренэ родился в Исси-ле-Мулене и являлся, таким образом, в 
отличие от своих родителей французским гражданином. Однако 


это нимало не помогло ни самому веселому, рыжеватому 
мальчугану, ни его родителям: для нацистов они прежде всего были 
евреями. Многие еврейские семьи по соседству с ними уже забрали 
немцы, поэтому Кнеллеры со дня на день с трепетом ждали своей 
очереди. И тут вдруг Курт Кнеллер вспомнил о докторе Петье, с 
которым однажды советовался по поводу какой-то болезни, но до 
сих пор еще за это не расплатился. 

О Петье поговаривали, что у него есть знакомые контрабанди¬ 
сты, которые нелегально переправляют преследуемых в неоккупи¬ 
рованную зону. Кнеллер верил этому человеку: добрый и велико¬ 
душный, он и не напоминал ему о плате за лечение. Полный надежд 
Курт Кнеллер отправился к доктору на рю Шомартэн. 

Доктор Петье, которому было хорошо известно крайне плохое 
материальное положение Кнеллеров, сначала не хотел ни о чем и 
слышать. Однако некоторое время спустя, когда Курт Кнеллер 
пообещал отдать ему в залог свою мебель, добротную, почти 
новую дубовую мебель, врач все же согласился. Однажды ночью, 
незадолго перед троицей, 1942 года доктор Петье увел семейство 
Кнеллер из их квартиры. Ни один человек с тех пор ничего о них не 
слышал. Детская пижамка и зубная щеточка — все, что осталось в 
«коллекции» доктора Петье от маленького французского гражда¬ 
нина Ренэ Кнеллер. Мебель, которую гіообещал Кнеллер доктору, 
так тому и не досталась. Консьержка дома, в котором жили Кнел¬ 
леры, отказалась ее выдать. 

Вскоре полиция разузнала, что жертвами доктора Петье пали в 
оккупированном Париже не одйи только евреи. Первый сигнал об 
этом поступил из полицейского участка маленького провинци¬ 
ального местечка Гарнье. В феврале 1942 года оттуда отправилась 
в Париж молодая женщина по имени Дениз Колин. Она ехала к 
доктору Петье, которого знала раньше, чтобы освободиться от 
нежелательной беременности. Врач уже прежде помогал ей в по¬ 
добных случаях. В последний раз Дениз Колин видели в Пари¬ 
же неподалеку от рю Шомартэн. 

От первоначального предположения, что доктор Петье 
специализировался исключительно на евреях, пришлось отказаться, 
хотя, вне всякого сомнения, им он отдавал- явное предпочтение: 
здесь ему не приходилось опасаться, что встревоженные родствен¬ 
ники заявят о пропавшем без вести в полицию. 

Там же, на рю Лезер, исчезло большое число его пациентов, ко¬ 
торые слишком много знали и могли стать для него опасными. Так 
случилось 22 марта 1942 года с наркоманом Марком ван Бевером. 
В последний раз его видели вместе с доктором Петье. По всей 
вероятности, как считает полиция, он попытался шантажировать 
врача. Ведь Петье был отлично известен в кругах наркоманов, а сам 
ван Бевер являлся его старым пациентом. На суде в этом убийстве 
врач так и не признался. 

Через три дня после Бевера исчезла женщина, которая могла бы 
стать для Петье опасной. Звали ее Марта Форсин-Кайт и она была 
замужем за евреем портным. От первого своего брака мадам 


224 




Форсин-Кайт имела дочь, которая в середине марта 1942 года 
угодила в полицейскую облаву и при обыске у нее нашли большую 
дозу морфия. Девушку подвергли строгому допросу. Загнанная в 
угол, она призналась, что морфий ей достал доктор Петье. Ее мать, 
мадам Форсин-Кайт, желая уберечь врача от неприятностей, 
немедленно известила его обо всем. И Петье нашел выход. Он 
посоветовал матери сейчас же пойти в полицию и заявить, что она 
сама — тоже морфинистка и лечится у него по методу постепенно¬ 
го отвыкания. Доза, конфискованная у ее дочери, предназначалась 
якобы для них обеих. Для того чтобы все выглядело правдиво, 
Петье сделал женщине несколько уколов иглой в руку. 

Полиция, которую в начале 1942 года интересовала совсем иная 
дичь, чем наркоманы, безоговорочно ей поверила. Тем бы дело и 
кончилось, когда бы простую честную женщину мадам Форсин- 
Кайт не стали мучить после этого угрызения совести. Она снова 
обратилась к врачу и потребовала, чтобы тот открыл полиции 
правду. Вошла она к доктору Петье на минутку, как была — в 
фартуке, в домашних шлепанцах. Больше никто ее никогда не 
видел. 28 марта 1942 года ее муж нашел над дверью нацарапанную 
неразборчивыми каракулями записку: «Мне необходимо уехать в 
неоккупированную зону. М.». Несколько дней спустя портной Кайт 
был отправлен нацистами в Освенцим. 

Так постепенно раскрывалась перед чиновниками уголовной 
полиции судьба за судьбой, жертва за жертвой. 

Во время своих поисков они узнали о парикмахере Веррье с рю 
де Матюрэн и его друге Гонтаре. Оба эти пожилых господина в 
полной уверенности, что творят добро, оказывали посильную 
помощь сатане с рю Лезер. Веррье и Гонтар занимались 
пропагандой (шепотом, разумеется), и главное место в этой 
пропаганде занимал некий доктор Эжен (псевдоним, за которым 
скрывался не кто иной, как доктор Марсель Петье), бескорыстный 
друг и помощник гонимых и притесняемых. В мастерской Веррье 
происходили и первые встречи доктора Эжена с кандидатами в 
эмигранты. Правда, жертвами, которые доктор Петье приглядел в 
парикмахерской Веррье, стали (за одним лишь исключением) весьма 
темные личности: четверо «авторитетных» парижских преступни¬ 
ков со своими «дамами». Двое из них, Джо-Боксер и Франсуа-Кор- 
сиканец, были гестаповскими шпиками; теперь же гестапо охоти¬ 
лось на них самих. Двое других, Адриэн-Баск и Жожо-Балафрэ, 
спасались от опасного для жизни конфликта с конкурирующей 
бандой. Вместе с Адриэном-Баском без вести пропало 
1 100 000 франков, 2300 золотых долларов, 530 луидоров, 
70 000 однодолларовых купюр и множество драгоценностей. 

Последняя жертва, принявшая смерть на рю Лезер, также 
отправилась в свой скорбный путь из мастерской Веррье. Это был 
Ивэн Дрейфус, которого французский жандарм за вознаграждение в 
2500 франков выдал немцам как человека, собиравшегося про¬ 
браться в Африку к генералу де Голлю. Однако его жене удалось 
добиться освобождения мужа. Гестапо пошло на это, чтобы 



использоваіъ Дрейфуса, который, конечно же, сразу попытается 
снова найти путь за границу, в качестве «живца». У гестаповцев 
имелись кое-какие данные о докторе Эжене, и Дрейфус должен был, 
сам того не подозревая, вывести их на него. Однако Дрейфусу уда¬ 
лось одурачить преследователей. 1 

21 мая 1943 года в 11 час. 45 мин. он в сопровождении доктора 
Петье вошел в дом № 21 по рю Лезер, и больше никто его никогда 
не видел. Среди человеческих останков, которые исследовал доктор 
Поль, были и его кости. 

У судебного медика доктора Поля еще раньше зафиксировалось 
в памяти, что расчлененные части трупов, которые несколько лет 
чуть ли не регулярно находили в окрестностях Парижа, в мае 

1943 года внезапно появляться перестали. Целых десять месяцев 
больше не находили ни черепов, ни ног, ни рук до самого 11 марта 

1944 года, когда на рю Лезер случайно обнаружили целую фабрику 
смерти. 

Это обстоятельство не ушло от внимания и инспекторов 
криминальной бригады, и следственных судей. Действительно, пос¬ 
ле 21 мая 1943 года в полицию больше не поступало ни одного 
заявления о зловещих находках. Может, с этого времени доктор 
Петье уже прекратил убивать? Возможно, кто-то помешал ему или 
он сам решил пока получше замести следы? Во всяком случае, 
добровольный отказ от преступлений был вовсе не в стиле этого 
убийцы. 

Напрашивалась, впрочем, еще одна довольно правдопо¬ 
добная версия: может доктор Петье вынужден был провести это 
время под арестом? Однако в списках арестованных французской 
полицией не значились ни доктор Петье, ни доктор Эжен. Разгадка 
оказалась самой неожиданной. 

21 мая 1943 года вечером гестапо проводило очередную 
операцию. После того как гестаповские шпики упустили Ивэна 
Дрейфуса, в игру решили ввести одного итальянца по имени 
Гаретта. Этот Гаретта был спекулянтом и как таковой гестапо 
не интересовал, однако определенной известностью там все же 
пользовался: кое-кто из эсэсовских чинов охотно грел руки на его 
махинациях, давая взамен и ему подзаработать иной раз . на 
определенных заданиях. Гаретту отправили в качестве «подсадной 
утки» в салон Веррье, где он прикинулся несчастным беглецом, 
очень натурально изобразил отчаяние и упросил хозяина свести его 
здесь, в парикмахерской, с ангелом-хранителем гонимых доктором 
Эженом. Гестаповцы выжидали в засаде и в подходящий момент 
должны были захлопнуть западню. 

Добряка Веррье до слез тронули «страдания» Гаретты, и он тут 
же послал условный сигнал доктору Петье. Однако доктор, уже 
успевший в этот день «отправить в путешествие» Ивэна Дрейфуса, 
посчитал, что совсем не худо будет теперь передохнуть от трудов 
праведных, и на зов Веррье не явился. Так и получилось, что в тот 
самый момент, когда гестаповцы нагрянули на салон Веррье, 
226 главное действующее лицо там отсутствовало. Веррье и Гонтар 




были арестованы, и парикмахер, знавший, кем был в действи¬ 
тельности доктор Эжен, выдал имя и адрес Петье. 

В ту же ночь врач был арестован. Гестапо хотело знать, где он 
скрывает Ивэна Дрейфуса. Доктор Петье изобразил недоумение. 
Дрейфус? Да он же давно передал его на плас де ла Конкорд некое¬ 
му доктору Озанэну. Настоящее его имя? Понятия не имеет! Он, 
Петье, — не более, чем одно из звеньев длинной цепи, и поэтому 
вообще почти никого не знает. В его задачу входило только 
доставить вверенную ему персону на условленное место встречи, а 
там он всегда передавал своих подопечных этому самому доктору 
Озанэну. 

Гестапо умело развязывать языки: Петье били, морили 
голодом, лишали сна, однако он упорно держался своей версии. 
В конце концов гестаповцы поверили доктору и отправили его в 
военную тюрьму Френэ. Архибестии Петье удалось обвести вокруг 
пальца гестапо! В феврале 1944 года Петье совершенно неожиданно 
был освобожден из тюрьмы. (Надо полагать, что не без согласия 
оказывать услуги гестапо.) Он получил назад свои личные вещи, в 
том числе и ключ от дома № 21 по рю Лезер, и сразу же поспешил 
на свою фабрику смерти. 

Одна лишь цель руководила им: как можно скорее освободиться 
от трупов. Опытный врач, он знал хорошее средство — гашеную 
известь: быстро иссушает трупы и тем самым заметно уменьшает 
тошнотворный трупный запах. Его брат Морис привез восемь 
центнеров извести, и доктор ПетЧье засыпал ею трупы. 

Управившись с этим главным делом, Петье поехал к семье в 
Оксер, где позволил себе отдохнуть как доблестный герой, только 
что ускользнувший из гестаповских застенков. Однако в начале 
марта он снова вернулся в Париж, где, к своему ужасу, узнал, что с 
1 апреля его земельный участок на рю Лезер должен быть передан 
вермахту. Петье приходилось спешить: убрать немых свидетелей 
его преступлений за столь короткий срок было куда как не просто. 
Ночи напролет трудился доктор, доставал трупы из ямы с 
известью, расчленял и сжигал их. 

Так шло до той самой субботы, когда Петье прикатил на вело¬ 
сипеде на рю Лезер и обнаружил, что на его участке хозяйничает по¬ 
лиция. Соседи не вынесли отвратительного чада, идущего из трубы 
дома Петье, и подняли по тревоге фликов. 

Петье отлично знал о чувстве неуверенности, охватившем в те 
дни почти всю французскую полицию, и, пробормотав магическое 
слово «Сопротивление», беспрепятственно удалился. 

В ту же ночь он позвонил по телефону своему брату Морису в 
Оксер. Позднее комиссар Пино, руководивший со 2 ноября 
1944 года розысками по делу Петье, установил по квитанции, что 
этот разговор длился ровно две минуты сорок шесть секунд. 

О чем говорил Петье своему брату, выяснить так и не удалось. 
Мориса арестовали и допрашивали по всем правилам полицейского 
искусства, однако тот упорно утверждал, что его брат — боец 
Сопротивления и жертва предательства. Ни слова не проронил он о 



том, где спрятаны наличные деньги и несметные драгоценности, 
награбленные доктором Петье у своих жертв. До самого своего 
конца молчал об этом и доктор Петье, и долго еще после этого вся- 
кая“Мелкая шушера была занята поисками «сказочных сокровищ 
доктора Петье». 


ДОКТОР ПЕТЬЕ, ОН ЖЕ КАПИТАН ВАЛЕРИ 



Полиция сбилась с ног, разыскивая доктора Петье, а тем 
временем он отсиживался в уюте и покое на рю Фобур Сен-Дени у 
одного литейщика по имени Ребо, отращивал на досуге бороду и 
внимательно штудировал газеты, которые приносил ему хозяин. 
Ребо знал, что пишут в газетах о докторе Петье, однако не верил ни 
единому слову. Ведь давным-давно известно, что газеты печатают 
лишь то, что им прикажут. А он, Ребо, так обязан этому врачу 
Петье, который, оказывается, к тому же еще боец Сопротивления и 
даже командир группы «Мухомор». Да потом — ведь это так 
могло впоследствии пригодиться — иметь в друзьях «одного из 
Сопротивления». Правда, иной раз Ребо немного удивляло, что его 
гость, страстный боец Сопротивления, спокойно сидит дома, когда 
на парижских улицах с каждым часом растет возмущение и люди 
Сопротивления все активнее подсыпают бошам угольков за пазуху. 
А доктор Петье не выходил из теплой комнаты даже в те дни, когда 
начались уже баррикадные бои и немцы попятились. 

Ребо настаивал: командир группы «Мухомор» должен наконец 
объявиться и стяжать заслуженные почести за свой беззаветный 
героизм в борьбе против оккупантов. 

Хочешь не хочешь, доктору Петье пришлось покинуть свое 
надежное убежище. 

31 октября 1944 года военный жандарм Шарль Донье нес 
патрульную службу на аллее возле станции Сен-Мандэ. Занятие это 
весьма скучное, и Донье коротал время, разглядывая уличную 
публику. Навстречу ему шел капитан. Жандарм механически 
поднял руку к козырьку. И вдруг он вздрогнул: мужчина показался 
ему знакомым. 

— Ваши документы, мой капитан! — потребовал он. Капитан 
спокойно опустил сильную,руку в карман блузы. Донье больше не 
сомневался. Беглый взгляд в документы, едва заметная улыбка 
уголком рта и вслед за тем твердо и недвусмысленно: 

— Следуйте за мной, Петье, вы арестованы! 

У жандарма Донье оказалась поразительная память на лица: 
это и в самом деле был разыскиваемый убийца-монстр доктор 
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Веттервальда по кличке Валери и яростно доказывал, что является 
активным бойцом Сопротивления, что руководил даже под именем 
лейтенанта Валери группой «Месть», а под именем доктора 
Эжена — группой «Мухомор». 

Донье оставался непреклонным: Петье должен пройти с ним в 
комендатуру. Когда там раскрыли его бумажник, из него выпала 
целая пачка документов и разных бумаг: удостоверения личности 
герцога де Ларошфуко, графа де ла Роше-Гийона, ополченца 
Жана Дюваля, мадам Боннафу и актера Гарри Бора. Между доку¬ 
ментами лежали продовольственные карточки Ж-2, которые- 
выдавались в начале 1942 года детям младше 10 лет, — вполне 
вероятно, карточки Ренэ Кнеллера. 

Следующее открытие, которое сделала военная полиция, было 
не лишено определенной иронии: капитан, он же убийца-изувер, 
является с недавних пор временно исполняющим обязанности шефа 
Второго бюро — подразделения военной секретной службы — при 
его батальоне в казарме Ройилли. 

Военная полиция передала лже-капитана уголовной полиции. 
По поручению шефа, комиссара Пино, инспектор Батту еще раз 
проследил весь жизненный путь доктора Петье. 

Прежде всего Батту должен был проверить версию о «борце 
Сопротивления» Петье, на которой столь упорно настаивал сам 
врач и его брат. И инспектор постарался. Он подробнейшим 
образом проследил все сложноразветвленные и весьма запутанные 
связи «Сопротивления», беседовал с командирами и участниками 
отдельных групп, но ни разу нигде не нашел даже намека ни на име¬ 
на доктора Эжена и доктора Петье, ни на группу «Мухомор». 

Был, правда, такой боец Сопротивления Веттервальд, по 
прозвищу Валери, однако он угодил в лапы к немцам. Его имя 
Петье услышал (и запомнил на всякий случай) в гестаповской 
тюрьме. И вообще все свои сведения о Сопротивлении он 
почерпнул из обрывков разговоров, услышанных в заключении, да 
из разных слухов. Спорый на всякого рода мошенничество и 
воровство, Петье добыл себе документы на имя капитана 
Веттервальда, ввел в заблуждение власти и стал числиться героем 
Сопротивления. Позднее, на процессе, борцы Сопротивления 
разоблачили его неосведомленность и ложь о мнимом участии в 
борьбе против оккупантов и предателей. 

Два года спустя после обнаружения дома смерти на рю Лезер, 
28 марта 1946 года, суд присяжных приговорил к смертной казни 
одного из самых циничных убийц, которых знает история 
криминалистики. 

В воскресенье 26 мая 1946 года точно в 5 час. 06 мин. Марсель 
Петье был казнен. Впервые с 30 июня 1943 года в Париже снова 
заработала гильотина. 














ПОКОЙНЫЙ БЫЛ ЗАДАВЛЕН АВТОМОБИЛЕМ 



1 августа 1961 года в поздний ночной час на заброшенном огоро¬ 
де близ Кормейя трое мужчин раскапывали старую грядку. Часы на 
колокольне ближней церкви пробили полночь, и с их последним 
глухим ударом из-под земли показался какой-то длинный тюк. 
Незнакомцы извлекли его из тайника, проволокли напрямую через 
заросшие бурьяном грядки к дороге, и, погрузив тюк в ожидавшую 
там машину, сами тоже забрались в нее. Взревев мотором, машина 
понеслась по направлению к Парижу. 

Однако в Париж незнакомцы отнюдь не собирались. Совсем 
наоборот: они объехали столицу по окружной дороге и выбрались 
на шоссе, соединяющее Париж с Орлеаном и ведущее дальше через 
Тур и Анже к Нанту. В полуночную пору на шоссе было почти пу¬ 
сто; оживление на нем должно наступить лишь ближе к утру, когда 
в столицу покатят тяжелые грузовики с продовольствием. Трое 
неизвестных знали об этом, не учли они только одного: движение на 
шоссе было двустороннее, и если для машин, ехавших в сторону 
Парижа, час пик начинался еще до рассвета, то для транспорта, 
идущего в сторону Тура (а они ехали именно в этом направлении), 
он наступал несколько позже. Этот просчет оказался для них 
роковым: содержимое тюка, выкопанного из тайника на старых 
огородах, подложили по ошибке не на ту сторону. 

Часа полтора спустя в уголовной полиции на Кэ д’Орфевр ра¬ 
здался звонок. Патрульная машина вызывала по радио дежурную 
оперативную группу комиссии по расследованию убийств. 
На шоссе, ведущем к Туру, случилась весьма странная история. 
Полчаса назад некий инженер Жак Селье наехал на своей машине на 
неизвестного мужчину, который, однако, был уже, видимо, мертв 
еще до этого несчастного случая. 

Отчего он умер и как очутился на шоссе, было неизвестно. Ко¬ 
мандир патрульной машины полагал, что необходимо обследовать 
труп и место происшествия с участием врача и экспертов службы 
идентификации. 

Сразу же после этого вызова с Кэ д’Орфевр по направлению к 
Туру выехала оперативная группа в составе врача, фотографа, 
техника-криминалиста и детектива. То был далеко не первый их 
выезд за дежурство: ночи дежурных подразделений парижской 
уголовной полиции постоянно заполнены вызовами по самым' 
различным поводам. Во французской столице ежечасно что-то 
случалось: совершались кражи, мошенничества, кого-то грабили, 
шантажировали, а то и убивали. Тот, кого на Кэ д’Орфевр наряжа¬ 
ли на ночную службу, знал, что работы ему предстоит выше 
головы. 
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Четверка утомленных, издерганных криминалистов ехала 
молча. Когда они прибыли на место происшествия, вдалеке, на 
самом горизонте, уже трепетали первые робкие проблески 
занимавшейся утренней зари. 

Началась обыденная, привычная работа. Все шло, как по-пи¬ 
саному: каждый четко знал свои обязанности, никому не требо¬ 
валось особых указаний, любой отлично владел всеми профессио¬ 
нальными приемами. Врач обследовал труп, фотограф возился с 
камерой и лампой-вспышкой, стараясь до мельчайших деталей 
зафиксировать на пленке место происшествия, тело убитого и 
вообще все, что хоть в какой-то мере могло бы послужить на поль¬ 
зу следствию. Техник-криминалист осматривал машину месье 
Селье и дорожное покрытие. Не терял времени и детектив: прежде 
чем пригласить в машину оперативной группы Жака Селье, он 
успел еще раз подробнейшим образом расспросить обо всем своих 
коллег из дорожной полиции, охранявших место происшествия. 

Несколько рукояток на себя — и внутреннее помещение 
машины превращается в крохотную комнату для допросов, 
оснащенную всем необходимым инвентарем. Не совсем еще 
оправившийся от испуга, бледный и утомленный бессонной ночью 
Жак Селье спокойно и сдержанно сообщил о том, что ему довелось 
пережить. Вскоре после полуночи он выехал из Парижа в Тур за 
своей невестой, вместе с которой собирался провести отпуск в 
Динане. Движения на шоссе почти не было. Встречные машины 
изредка еще попадались, на его же стороне, кроме него самого, не 
было ни души. Вдруг прямо перед собой в свете фар он увидел ле¬ 
жащий поперек дороги какой-то длинный, темный предмет. Селье 
попытался отвернуть в сторону и резко крутанул баранку, однако 
маневр удался только частично. Правым передним колесом он 
задел-таки этот предмет, и машину занесло. С большим трудом 
водитель все же выправил ее, после чего сразу остановился и 
побежал назад на шоссе посмотреть, что там такое. И лишь теперь 
он установил, к своему ужасу, что этим самым зловещим 
предметом, из-за которого он едва не угодил в кювет, был 
человек... Голос Селье задрожал. 

Криминалист успокаивающе поднял вверх ладонь. Нечего 
паниковать раньше времени! Теперь дело за врачом: вот кончит он 
свое обследование и тогда будет все ясно, то ли Селье, действитель¬ 
но, задавил его, то ли этот человек был мертв еще до наезда. 

Для современной судебной медицины не составляет проблемы 
точно установить, какие повреждения были нанесены при жизни, а 
какие потом — уже после того, как человек умер. Можно 
установить и то, как долго лежал труп в каком-либо определенном 
месте. Техник-криминалист и эксперты лаборатории сделают все, 
чтобы внести в дело максимальную ясность. Так что беспокоиться 
месье Селье не стоит: если его версия подтвердится, то он сразу же 
сможет поехать дальше, в противном случае придется его невесте 
пока что проводить отпуск одной. 

Однако невесте Селье повезло: врач полностью подтвердил 




показания инженера. Человек, на которого наехала машина Селье, 
был мертв # течение никак не менее 24 часов: трупное окоченение 
частично успело уже исчезнуть. Сверх того удалось установить, что 
этот мужчина был, по всей вероятности, застрелен, однако (по 
некоторым признакам) вовсе не в том месте, где был найден. 
В пользу этого говорило, в частности, то обстоятельство, что ни на 
шоссе, ни на машине Селье крови почти не имелось. На убитом 
были надеты только брюки и рубашка; никаких документов, 
удостоверявших его личность, при нем не оказалось. На коже 
головы трупа виднелась царапина — след от скользнувшей пули. 
Возникало подозрение, что произошло преднамеренное убийство. 
Преступник убил свою жертву где-то в другом месте, а потом 
положил труп на шоссе. С какой целью — догадаться было 
нетрудно: раздавленного наехавшей машиной покойника нельзя 
будет опознать. Однако тут-то убийца и просчитался. Наехал на 
мертвое тело не тяжелый грузовик, а легковой автомобиль, и 
увечья, нанесенные им, отнюдь не исключали возможность 
установления личности убитого. Должно быть, преступник не 
представлял всех возможностей современной криминалистической 
науки и полагал, что без труда сумеет инсценировать несчастный 
случай на транспорте и скроет тем самым преступление. 

Однако пока все это было не более чем следственной гипотезой 
и нуждалось в тщательной проверке. Труп доставили в морг, а 
одежду покойного с сохранившимися на ней, как предполагали, 
следами земли с места преступления отправили в лабораторию. 
Показания Селье и результаты осмотра места находки трупа 
обобщили в единый отчет. 


ЧЕРВИ- СВИДЕТЕЛИ 



Опытный практик комиссар Ледюк изобличил за свою долгую 
службу не одного убийцу. К желанной цели приводили его порой 
такие, казалось бы ничего не значащие, пустяки, как несколько 
волосков, капля слюны, спичечный коробок или следы губной 
помады на окурке сигареты, — в современном криминалистиче¬ 
ском исследовании мелочей не существует! Он многое видел, уже 
ничему не удивлялся, но до сей поры ему.никогда еще не приходи¬ 
лось иметь дела с насекомыми, точнее — (^маленькими, беленьки¬ 
ми личинками, столь крохотными, что легко прячутся под 
булавочной головкой. В одежде трупа, найденного на шоссе, 
сотрудники лаборатории обнаружили две бесцветные червеобраз¬ 
ные личинки со столь длинным латинским названием, что 
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лишь тренированные 


произнести его без запинки способны одни 
ученые-энтомологи. 

Впрочем, это название комиссару было ни к чему. Заинтересова¬ 
ло его совсем иное обстоятельство: оказалось, что эти личинки на¬ 
секомых живут исключительно в темных местах и на дневном свету 
могут очутиться только волею какого-либо непредвиденного 
случая. Стало быть, их обнаружение на воротнике рубахи покойно¬ 
го могло означать только то, что перед транспортировкой трупа на 
шоссе его держали в каком-то месте, где могут водиться эти твари, 
в какой-нибудь пещере или в туннеле. Таким образом, у комиссара 
появился важный исходный пункт для отыскания возможного 
места преступления. 

А эксперты продолжали свои поиски: документов у покойного, 
правда, не оказалось, зато на одежде его и на тепе разных следов 
было предостаточно. С рубахи убитого, с его волос и брюк была 
собрана темная пыльца, оказавшаяся при спектральном анализе 
антрацитовой пылью и железистым песком. Нашли на нем также 
сосновые и дубовые опилки и крошечные кусочки бумаги из чистой 
соломенной целлюлозы. Кроме того, были обнаружены кроличьи 
шерстинки, маленькие зеленые кусочки текстильного волокна, 
мелкие клочки красной ткани, а также следы плесени и дрожжевого 
грибка, постоянно обитающего на сырых стенах. 

Все это дало отправные точки для первых выводов. На ос¬ 
новании этих обнаруженных крошечных личинок, волокон, 
пылинок и частиц комиссар Ледюк пришел к заключению, что до 
транспортировки на шоссе покойный пролежал 
самое меньшее в двух различных местах, то есть по край¬ 
ней мере один раз его должны были переносить с одного мес¬ 
та на другое. Одно из этих мест, предположительно послед¬ 
нее, должно быть абсолютно темным, ибо в нем селятся личин¬ 
ки насекомых, найденные на убитом. В другом же месте, оп¬ 
ределенно, сыро и довольно светло, ибо таковы условия 
для существования плесени и дрожжевого грибка. Вполне ве¬ 
роятно, что это какой-нибудь каменный сарай, в котором хранят 
антрацит и пилят сосновые и дубовые дрова. Наличие же 
дрожжевого грибка означает, что в этом помещении хранят или 
производят напитки типа вина или пива. Где-то там же должен 
быть и железистый песок, перемешанный с мелкими кусочками 
чистой соломенной бумаги. 

Опираясь на эти выводы, можно было уже начинать 
действовать: Ледюк знал теперь, какие именно мёЙта надо ему 
искать, а набреди он на такое подозрительное место, дальше 
следовало бы заняться поисками новых отправных точек, например 
пятен крови. И все это было результатом кропотливой работы 
экспертов криминалистической лаборатории. 

Первый шеф Сюрта Видок изобличил некогда запирающегося 
вора, сравнив его сапоги со следами на месте преступлю 
ния — неслыханная по тем временам сенсация, о которой долго 
234 дискутировали. Представить только,-как изумились бы тогдашние 



детективы, узнав, что несколько экспертов, не выходя из 
лаборатории и не имея ни малейшего представления о нахождении 
места преступления, способны по самым незначительным данным 
составить описание этого места! Еще во времена Альфонса 
. Бертильона такое сочли бы не более чем плодом фантазии. Теперь 
же, в шестидесятые годы XX века, все это уже вовсе не казалось 
чем-то особенным. Сюртэ давно уже имела в своем распоряжении 
новейшее научно-техническое оборудование, а ее эксперты работа¬ 
ли столь точно, что комиссар Ледюк смело мог полагаться на их 
заключения. 

Весомые камешки в общую мозаику воссоздаваемой картины 
внесла и судебная медицина. Выяснилось, что неизвестный был не 
застрелен, как это предположил полицейский врач при первом 
осмотре, а умер от удара ножом в сердце. Правда, до этого в него 
попали две револьверные пули, одна из которых всего лишь 
скользнула по черепу, тогда как другая застряла в правом легком. 

По ней-то без особого труда и установили систему и калибр 
оружия. 

Итак, у комиссара Ледюка было вполне достаточно исходных 
данных для расследования. Прежде всего он приказал очистить от 
грязи оставшееся неповрежденным лицо покойного, слегка подгри¬ 
мировать и сфотографировать его, а затем разослал по городу с 
этой фотокарточкой своих сотрудников. Снимок поместили также в 
нескольких дневных газетах. Ледюк надеялся, что родные или 
друзья увидят портрет в газете и обратятся в полицию. Однако у 
покойного не было, казалось, ни родных, ни друзей и вообще нико¬ 
го, кто обратил бы внимание на его отсутствие. И все-таки не из 
облака же возник этот мужчина: жил ведь он где-то, хранил в ка¬ 
ком-то месте свои вещи! День шел за днем, но ни квартирная хозяй¬ 
ка, ни владелец отеля, ни коллеги по работе — никто так ничего и 
не сообщил о нем. Все это сильно настораживало комиссара. 

А может покойный — преступник и стал жертвой соперничества 
бандитских шаек? Или, допустим, он был членом подпольной 
политической организации и жил во Франции нелегально? 
Комиссар Ледюк запросил информацию через секретную службу и 
осведомителей из преступного мира. 

Наконец через восемь дней пришла первая весточка. В одной из 
улочек по соседству с плас Пигаль девица легкого поведения 
повздорила со своей квартирной хозяйкой. С обеих сторон градом 
сыпались злые, оскорбительные слова. Ничего необычного в этом 
не было и флик, который улаживал ссору, даже и не упомянул бы о 
ней в своем рапорте, если бы девушка не угрожала хозяйке по¬ 
лицией. Маленькое падшее создание громогласно упрекало 
свою хозяйку, будто та-де отлично знает, кто такой покой¬ 
ник, о котором объявлено в газете. Флик, как и все полицей¬ 
ские, знал об этом деле и без долгих рассуждений отправил 
обеих спорщиц в участок. Вызвали комиссара Ледюка, ко¬ 
торый немедленно занялся хозяйкой. Сначала та, пбнятно, 
запиралась и утверждала, что не имеет ни о чем ни малейше- 235 


го представления. Однако комиссар знал своих «клиентов» ни¬ 
чуть не хуже, чем когда-то шеф-инспектор Горон, и продемон¬ 
стрировал выдающееся владение искусством допроса, не такой, 
правда, физической природы, как у Горона, но ничуть от это¬ 
го не менее действенное. На Кэ д’Орфевр стало теперь немодно 
добиваться признаний с помощью голода, жажды и кулаков. 
В уголовной полиции довольствовались преимущественно специ¬ 
альными уловками: сталкивали свидетелей друг с другом, 
блефовали, задавали коварные вопросы и так запутывали допраши¬ 
ваемых, что у тех в конце концов оставалось одно только жела¬ 
ние — любой ценой поскорее освободиться от дальнейшего про¬ 
должения допроса. С квартирной хозяйкой все обошлось гораздо 
проще: то, что от нее требовалось, было далеко не самым худшим 
из того, в чем она могла бы признаться. Прежде, когда она жила 
еще на Монмартре, то .есть несколько месяцев назад, она, 
действительно, неоднократно посещала этого мужчину. Его звали 
Ришар, и он постоянно таскал при себе изрядную толику 
денег — единственное, что интересовало мадам-хозяйку. Больше 
она, к сожалению, месье комиссару ничего сказать не может. Разве 
что дать один совет: комиссар Ледюк должен хорошенько 
пощупать некоего месье Вуазье с рю Станислав, который знал 
этого Ришара лучше. 

Месье Вуазье, допрошенный сразу же после этого, знал, к 
сожалению, тоже не многим'болыие, но указал комиссару на один 
южноамериканский ресторанчик. И там наконец выяснилось, что 
Ришар, действительно, давно известен всей прислуге. Комиссару 
сообщили, что зовут ег.о на самом деле Рикардо, во Францию он 
иммигрировал, с большой степенью достоверности, из Никарагуа, 
а девичья фамилия его матери — Морага. 

Ледюк разослал своих людей и в другие заведения южноамери¬ 
канского колорита, и таким путем ему стало известно о хозяине 
одного маленького бара на Порт Майе, который хорошо знал 
покойного, в последнее время его частого гостя. Этот владелец 
бара сообщил, что Рикардо носил фамилию Медрано. В его же баре 
этот самый Рикардо Медрано встречался с тремя эмигрантами из 
Никарагуа, с которыми, по-видимому, проворачивал какие-то 
одним им известные дела. 

Бумажник у Медрано в отличие от этих эмигрантов постоянно 
был туго набит. Он азартно играл на бегах и совсем недавно выиг¬ 
рал на ипподроме в Венсенне большую сумму денег. Эмигрантская 
троица при каждой встрече получала от него деньги. Адреса этих 
эмигрантов владелец бара, к сожалению, не знал, а слышал, что 
одного из них зовут Гонзало, а другого — Франческо. Они живут, 
по его предположению, где-то в парижском предместье, поскольку 
постоянно приезжают на автобусе. К тому же Гонзало как-то 
заявил, торопя своих друзей на последний автобус, что упусти они 
его — и им придется топать целых два часа. 

Комиссар Ледюк немедленно связался с полицией, ведающей 
делами иностранцев. Это ведомство, которое входит в систему 




политической разведки, должно надзирать за иностранцами, равно 
как за иммигрантами и лицами, ищущими убежища, ведет 
соответствующую картотеку и досье. Однако разыскиваемых 
никарагуанцев в этой картотеке не оказалось. «Ну что ж, месье 
комиссар, — усмехнулся про себя Ледюк, — придется вам разы¬ 
скивать их самому». Комиссар был уверен: эти трое определенно 
имеют отношение к смерти Медрано. 

Развернув план Парижа, Ледюк отчертил на нем зону, до 
границ которой из бара на Порт Майе можно дойти пешком за два 
часа. Затем он приказал оцепить и обыскать в пределах этой зоны 
все дома, имеющие подвалы, которые используют в качестве 
складов или пивоварен. Этот розыск был, разумеется, очень 
долгим и сложным, но зато и самым эффективным средством 
обнаружения того места, где лежал мертвый Медрано перед 
транспортировкой на шоссе и где, предположительно, могли 
скрываться его убийцы. 

Дни шли за днями, оперативные группы, начав с южной окраи¬ 
ны города, продвигались уже к последним точкам, которые 
Ледюк отметил на своем плане. 

Однажды вечером двое инспекторов-криминалистов ехали на 
служебной машине из Аржантейя в направлении Кормейе. Вдруг в 
лучах фар вынырнули из темноты трое мужчин, бредущих вдоль 
проселочной дороги в Саннуи. Надо же такое! Как раз трое 
мужчин! Инспектора поехали помедленнее и пригляделись к ним 
повнимательнее. 

«Это вполне могут быть они, — сказал один из инспекто¬ 
ров. — Рост примерно соответствует, комплекция и число — то¬ 
же». 

Они развернулись и быстро поехали назад в Аржантей, к 
полицейскому участку, где им немедленно дали нужную справку. 
Разного рода убежищ и укрытий в районе Кормейе имелось более 
чем достаточно, взять хотя бы заброшенный садово-огородный 
участок, о котором владельцы, наверное, уже и думать забыли. 
Прежде там был подпольный винокуренный завод, но это было уже 
давно. 

Инспектора понимающе переглянулись, один из них сразу же 
известил обо всем по телефону комиссара Ледюка. Не прошло и 
получаса, как к старому садоводству уже подъехал небольшой 
отряд полицейских. Ледюк пинком ноги распахнул калитку, и тут 
же нестройным залпом по нему грянули револьверные выстрелы. 
Комиссар отпрянул обратно к машине й вызвал по радио 
подкрепление и собак. 

Укрывшись за стволами деревьев, полицейские не спускали 
глаз со строений. Наконец прибыло подкрепление. Флики и 
жандармы проворно окружили дом, Ледюк через громкогово¬ 
ритель известил об этом злоумышленников и потребовал, 
чтобы они выходили по одному с поднятыми над головой ру¬ 
ками. 


Ослепительным светом ударили по 
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домикам прожек- 


тора. Один яркий луч пополз по земле, планомерно обша¬ 
ривая заросшие бурьяном грядки. Время шло, реакции на 
требование Ледюка что-то не замечалось. Из домиков никто 
не выходил, из револьверов не палили. Ловко используя 
любое укрытие, полицейские подобрались к главному строе¬ 
нию, вышибли дверь и ворвались в переднюю. Обыскали все 
комнаты, прочесали весь дом, однако стрелявших так и не 
обнаружили. 

То же самое повторилось и с соседним зданием. На участок вы¬ 
пустили собак: не могли же, в самом деле, стрелявшие испариться! 
И все же, увы, именно это, казалось, произошло. Не помогли и 
собаки. 

Ледюк совсем уже было склонился к мысли, что преследуемые 
выскользнули у него из-под носа еще до прибытия подкрепления. 
Но тут одна из собак остановилась как вкопанная и подала голос. 
Проводник нагнулся и поднял с земли мужской пиджак. Сухой — с 
влажных от росы грядок! Значит, бросили его здесь совсем недавно. 
Ищейка покрутилась немного на месте и взяла след. 

Полицейские с оружием в руках побежали за ней. Где-то посре¬ 
ди грядок собака остановилась и принялась разгребать землю. 
Комиссар Ледюк осветил почву и обнаружил свежий след сапога, а 
совсем рядом с ним — хорощо замаскированный люк. Один из 
фликов рванул крышку вверх, и яркие лучи нескольких карман¬ 
ных фонариков ослепили троих мужчин, испуганно сжавшихся в 
своем укрытии. 

Никакого сопротивления они больше не оказывали, с готовнос¬ 
тью отдали полицейским свое оружие — два старых револьве¬ 
ра — и безропотно позволили надеть на себя наручники. Это были 
трое эмигрантов из Никарагуа. 

Теперь предстояло выяснить, действительно ли они совершили 
убийство Медрано. Задача не из самых простых. 

Из револьверов, отобранных у них при аресте, в Медрано не 
стреляли. Это Ледюк определил сразу по калибру оружия. Участие 
в убийстве никарагуанцы категорически отрицали, утверждая, что 
никакого Медрано и знать не знают. 

Немедленный обыск домов и тайника сейчас, ночью, вряд ли 
оказался бы эффективным, и комиссар Ледюк решил отложить его 
до утра. 

Едва дождавшись рассвета, он приступил к осмотру тай¬ 
ника. Здесь его ожидала удача: Ледюк отыскал несколько эк¬ 
земпляров тех же самых личинок насекомых, которые были 
обнаружены на воротнике рубашки убитого Медрано. Явное 
доказательство того, что труп лежал здесь, прежде чем его 
перевезли на шоссе. Однако для вывода, что Медрано здесь же и 
убили, никаких оснований пока не было. 

В подвале под домом после долгих поисков комиссар нашел 
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наконец и следующее звено в цепи доказательств: там хранились 
свежераспиленные сосновые и дубовые дрова, а именно таким и 
был состав опилок, исследованных в лаборатории. Кроме того, 
рядом с подвальной лестницей стоял ящик с антрацитом, а пол 
подвала был посыпан песком, в котором находились крохотные 
кусочки бумаги. Полностью уверенный в своей правоте комиссар 
Ледюк все же направил пробы песка, антрацита и опилок на 
сравнительный анализ. 

И тем не менее, хотя Медрано, определенно, здесь лежал, убили 
его все-таки не тут, а где-то в другом месте: нигде — ни на полу, ни 
на стенках не нашли никаких следов крови. А ведь на трупе Мед¬ 
рано обнаружили три раны, каждая из которых должна была 
обильно кровоточить: колотая в сердце, от выстрела в легкое и 
царапина от пули на голове. 

Ледюк уже собирался покинуть подвал, когда его взгляд 
остановился на тяжелом ящике, стоявшем под лестницей. Двоим 
мужчинам с трудом удалось отодвинуть его в сторону, но усилия их 
не пропали даром: позади ящика оказалась маленькая дверь, 
которая вела в низкую, едва в человеческий рост, комнату, 
служившую ранее подпольной винокурней, о чем свидетельствовал 
стоящий в ней перегонный аппарат. Обстановку дополняли грубый, 
неструганый стол, три стула да старый пивной бочонок. Долго 
искать Ледюку не пришлось: на посыпанном песком полу, на стенах 
и даже на пивном бочонке виднелись многочисленные следы крови. 
За перегонным аппаратом комиссар обнаружил нож, завернутый в 
старую тряпку. Ледюк взял с разных мест пробы крови и песка и 
отправил в лабораторию на анализ. 

Несколько часов спустя результаты анализа были уже в его 
распоряжении. Они свидетельствовали, что личинки насекомых, 
эти белые червячки, из земельной ямы на огороде и те, что были на 
воротнике рубашки покойного — одного и того же вида. Пробы 
песка из подпольной винокурни и песчаная пыль с одежды Медрано 
в точности соответствовали друг другу по процентному содержа¬ 
нию железа и по бумажным частицам. Взятые Ледюком пробы 
крови были той же самой группы, что и кровь Медрано. В доверше¬ 
ние всего оказалось, что Медрано был убит как раз тем самым но¬ 
жом, который нашли за перегонным аппаратом. 

На вопросы, кто именно из троих никарагуанцев заколол 
Рикардо Медрано, кто стрелял в него и где может находиться это 
огнестрельное оружие, эксперты ответить не смогли. Все отпечатки 
пальцев с рукоятки ножа были заботливо стерты. Не внес ясности 
в дело и допрос обвиняемых, поскольку никарагуанцы постоянно 
путались и противоречили друг другу в своих показаниях. Ясно 
было только, что преступление они совершили сообща, а за это 
держать ответ им пришлось тоже сообща. 

Это дело, над расследованием которого пришлось потрудиться 
немалому числу высококвалифицированных экспертов, оказалось в 
конце концов примитивным убийством с целью ограбления. 

Преступники заманили своего знакомого на заброшенный 


садово-огородный участок и убили из-за набитого деньгами 
кошелька — преступление вполне заурядное для современных 
капиталистических отношений. 


БОЛЬШОЕ УХО ПАРИЖА 



К тому времени, когда комиссар Ледюк получил возможность 
привлекать для расследования сравнительно несложных преступле¬ 
ний весь инструментарий новейшей криминалистической техники, 
история французской полиции насчитывала почти триста лет, 
считая с момента образования полиции безопасности, созданной 
Ларейни, и около ста пятидесяти лет, считая со дня организации 
Сюртэ Эженом Франсуа Видоком. Страну сотрясали кризисы, 
войны и революции, две мировые войны полили кровью ее землю. 
Полиция прошла долгий путь: верой и правдой служила монархии, 
двум империям и трем республикам, переформировалась в первые 
недели Четвертой республики, но в конце концов снова возврати¬ 
лась на старую дорожку. 

После того как нацистов выбили из Франции, а вишистские пре¬ 
датели оказались под замком или были казнены, некоторое время 
думалось, что и во французской полиции вот-вот совершатся 
коренные демократические преобразования, что полиция, сорок 
тысяч служащих которой активно участвовали в, Сопротивлении, 
полиция, 15 августа 1944 года включившаяся во всеобщую заба¬ 
стовку и с оружием в руках сражавшаяся за освобождение Парижа, 
станет наконец настоящим органом народной воли, инструментом 
обеспечения и защиты гражданских прав. В самом деле, реши¬ 
тельные действия против коллаборационистов и предателей, 
против дружественных нацистам полицейских чиновников и пред¬ 
ставителей администрации, против промышленников, поддержи¬ 
вавших фашистов во время войны, — разве не симптоматично все 
это? Многие тешили себя такой надеждой. И... жестоко 
обманулись. Большое число офицеров Сюртэ, которые во время 
фашистской оккупации ушли в подполье и работали главным 
образом в организованной генералом де Голлем секретной службе 
БСРА (Центральное бюро дознания и действий), не стали за эти 
годы ближе к народу, хотя из тактических соображений, по крайней 
мере вначале, пытались демонстрировать свой крен влево. 
При временном правительстве де Голля они успели занять 
ключевые позиции в аппарате государственной безопасности, а 
сама БСРА под новым названием ДСТ (Дирекция госбезопасности) 
была включена как политическая секретная служба в состав Сюртэ 

„ „„ Насьональ. 
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Сюртэ Насьональ и ее парижский близнец — полицейская 
префектура формировались заново, обновлялся их персонал, 
модернизировалось вооружение, расширялось научно-техническое 
оснащение. Но все-таки полиция оставалась тем же самым, чем 
была и прежде — органом безопасности империалистического 
правительства, и поэтому в первую очередь — инструментом, 
используемым против народа. 

В наши дни полиция Франции является современнейшим, 
превосходно оснащенным технически органом безопасности. 

Научно-криминалистическое обеспечение полиции Фран¬ 
ции — самое современное, ее служба идентификации славится по 
всему миру. Там, где до Первой мировой войны Бертильон со 
своими помощниками, трудясь в поте лица, вручную заполнял одну 
за другой карточки своей знаменитой картотеки, чтобы потом при 
необходимости на глазок сравнить их друг с другом, теперь ту же 
работу, только значительно надежнее и точнее, в считанные доли 
секунды выполняют компьютеры. Они регистрируют анкетные 
данные, облик, отпечатки пальцев и методы «работы» пойманных 
правонарушителей, хранят в своей памяти все важные и пред¬ 
ставляющие интерес для полиции данные о лицах и событиях и 
отвечают на вопросы об идентификации. Сверхпамять Видока, 
«биографии сычей» Фуше и методика измерений Бертильона год¬ 
ны сейчас разве что для музея. Современная техника настойчиво 
проникает во все сферы полицейской деятельности. Крохотный, 
передатчик, тайком вмонтированный в автомашину или в чемо¬ 
дан подозрительной личности, позволяет осуществлять слежку 
на весьма значительных дистанциях. Трюки с переодеваниями, 
которым Видок обязан многими своими успехами, Соглядатаи и 
слухачи, которых повсюду, где только мог, внедрял Фуше и ко¬ 
торые столь обогатили его секретные досье, давно уже вытеснены 
куда более эффективными средствами. Не обходится пока, конечно, 
и без шпиков и агентов-провокаторов: этой братии и по сей день 
предостаточно. А политическая полиция и теперь с успехом 
пользуется методами Фуше. Все это так, только средства-то эти 
при слежке за определенными кругами населения, партиями и 
группами давно уже далеко не единственные. 

Например, в начале 1973 года стало известно, что один только 
центр подслушивания, расположенный в Париже на авеню де 
Тюрвиль и прозванный в насмешку в народе «большим ухом», 
ежедневно прослушивает по меньшей мере 11 000 телефонных 
разговоров. Свыше 950 «слухачей» подслушивают и записывают 
разговоры. В номерах отелей, игорных залах, борделях и конфе¬ 
ренц-холлах вмонтированы тайные подслушивающие устройства. 

Помимо главного центра подслушивания свои собственные 
центры имеют также и некоторые отрасли секретной службы, 
например СДЕСЕ (Служба внешнего осведомления и контршпиона¬ 
жа), размещенная в Нуази-ле-Сек близ Парижа. 

По-новому теперь выглядят и униформированные полицейские 
части. Всадники из «марешоссе» Жана Дегре, самого удачливого 241 


полицейского лейтенанта школы Ларейни (того самого, что 
арестовал некогда маркизу де Бренвийе и Монвуазен), и более 
поздние «вооруженные люди» — жандармы ни за что на свете не 
признали бы в нынешних формированиях жандармерии своих 
прямых потомков. Современная жандармерия, особенно ее специ¬ 
альные подразделения, представляют собой чрезвычайно боеспо¬ 
собные, оснащенные новейшим оружием (вплоть до танков) 
полицейские части. Набранная преимущественно из бывших 
солдат, вымуштрованная по-военному жандармерия в эпоху вну¬ 
триполитических кризисов и социальных потрясений является той 
силой, на которую опирается правительство. 

Женщины, которые сейчас носят в сумочке удостоверение 
полиции, трудятся либо в качестве консультантов в Бригаде по 
охране молодежи, либо в должности дежурных секретарей в 
служебных помещениях полиции. Эти очаровательные, изысканно¬ 
красивые молодые дамы в элегантных, радующих глаз мундирах 
дают справки, принимают посетителей и сопровождают их в 
соответствующие кабинеты. Приветливая улыбка милой женщины 
так помогает переносить грубости инспекторов! Впрочем, говорят, 
что на Кэ д’Орфевр и отношение к посетителям тоже стало не¬ 
сколько помягче, нежели прежде. 


БАЛЕТ В РОЗОВОМ ТЮЛЕ 



Ночь была теплая, настоящая летняя. Сверкающий хромиро¬ 
ванными деталями большой темный лимузин — дорожный крей¬ 
сер — бесшумно вырулил из-за поворота, притормозил и остано¬ 
вился перед многоэтажным домом. На втором этаже чуть 
дрогнула гардина, в окне показалась женская головка. Из машины 
вышла юная девушка в скромном белом балетном платьице и, 
направляясь к дому, приветливо помахала перчаткой водителю. 
С материнской гордостью взирала на нее из окна незнакомка. 

Водитель дал газ, и через несколько секунд машина скрылась за 
ближайшим углом. Девушка в белом вошла в подъезд, а немного 
спустя на втором этаже зажгли свет. Свет горел недолго: ровно 
столько, сколько потребовалось девушке, чтобы поделиться с 
полной ожиданий мамой восторженными впечатлениями о пы¬ 
шном великолепии балетного вечера и о покровительственных 
любезностях господ меценатов, в особенности — месье Сорлю. 
Затем малышка удалилась в свою комнату, а мать снова легла в 
постель и успокоилась в приятных сновидениях, главным содержа¬ 
нием которых было блестящее будущее ее талантливой дочери 
Мартины: ведь благодаря содействию Пьера Сорлю перед ней 





теперь открылся путь на сцену и в кино и, кто знает, может со вре¬ 
менем девочка станет знаменитой балериной! Так грезила мать, 
хотя весь вечер, с того самого часа как Пьер Сорлю увез с собой 
дочь, ее тревожили, ни на минуту не давали покоя вопросы, ответы 
на которые она не получила и теперь, после рассказа дочери: в са¬ 
мом ли деле этот Пьер Сорлю столь бескорыстен, каким пытается 
казаться, и не заведет ли ее Мартину дорога к искусству в постель к 
Сорлю или к какому другому меценату — мысли, от которых 
голова идет кругом, особенно когда вспомнишь, что Мартине едва 
исполнилось пятнадцать. Но, с другой стороны, успокаивала она 
себя, ведь этот Пьер Сорлю уже много лет числится другом дома, а 
преждевременная потеря невинности для девушки ей-ей не самое 
худшее в жизни, да и что, собственно, может теперь изменить она, 
мать, если ее Мартина вбила себе в голову, что непременно станет 
знаменитой прима-балериной... 

А тем временем за ближайшим поворотом Пьер Сорлю, мысли 
о котором не давали заснуть смятенной матери, беспокойно ерзал в 
своей роскошной машине, с нетерпением ожидая Мартину. Время 
поджимает: его самого давно уже ждут, а он все еще копается здесь. 
Впрочем, ждут-то, конечно, не столько его, сколько малышку, 
которую он обещал привезти. Сорлю же имел обыкновение 
выполнять свои обещания — доброе свойство, за которое его 
весьма ценили в определенных кругах. Да и как было не ценить че¬ 
ловека, отлично умевшего потрафлять маленьким слабостям 
солидных (и весьма!) мужей. 

Тридцатичетырехлетний Пьер Сорлю был типичным предста¬ 
вителем тех, кого называют плейбоями. Нахальные усики-ниточки, 
темные глаза, завитые волосы, мужественное лицо и самоуве¬ 
ренная небрежность, с которой он носил свои сшитые на заказ у 
лучших портных дорогие костюмы, — не мужчина, а блесна, на 
которую так и норовят клюнуть молоденькие девочки. А фигура- 
то, фигура какая спортивная! Мышцы и осанка остались у него 
еще со времен, когда он был чемпионом Бретани по велогонкам. 
Потом его приглядела секретная служба ДСТ: острая, сно¬ 
ровистая реакция в самых щекотливых ситуациях делала 
его незаменимым для шоферской работы в этой почтенной 
организации, в чем он и преуспевал, катая по стране высо¬ 
копоставленных персон. За годы своей работы шофером в 
секретной службе велогонщик Сорлю изрядно развил свои при¬ 
родные способности и обзавелся контактами, которые так 
пригодились ему теперь. Самым главным для него были, 
разумеется, знакомства с многочисленными важными и очень 
важными господами, раскрывавшими ему свои двери и свои 
уши. Не последнюю роль играли и уверенные светские манеры, 
благодаря которым он столь неотразимо влиял на женщин, ну и, 
конечно, колоссальная сверхбессовестность, позволившая ему жить 
припеваючи, не зная трудов праведных, до того самого момента, 
пока на его подбитое ватой плечо не легла рука следственного судьи 
Сакотта. Однако до этого рокового дня было еще далеко, и в 


упомянутый нами вечер Пьер Сорлю думал вовсе не о следственном 
судье и правосудии, а вещах куда более приятных. 

Девушка все не шла, и он совсем уже было решил ехать в одино¬ 
честве, как вдруг открылась правая дверца и на сиденье рядом с ним 
скользнула Мартина, которую всего за полчаса до этого он высадил 
у подъезда ее дома. 

— Все в порядке, можем ехать, — сказала она, теребя руками 
свое тоненькое платьице. 

— Никто ничего не заметил? — озабоченно спросил Пьер. 

— Никто, мои старики спят крепко, — ответила девушка, 
прижимаясь к нему. 

Он притянул ее к себе, ловко прошелся привычными руками nq 
маленьким крепким грудям и бедрам и небрежно поцеловал 
подставленные губы. 

Девушка была разочарована: прежде поцелуи Пьера были более 
пылкими, руки — более нежными и глаза устремлены на нее, а не 
на часы. Мартина, конечно, отлично знала, что Пьер Сорлю здесь 
не только из-за нее и что она — далеко не единственная неофитка, 
которой он расчищает дорогу в большой свет. В балетной студии 
она предостаточно наслушалась от других девушек и о нем, и о его 
благосклонностях. 

— Мы должны спешить, — сказал Пьер, дал газ и с бешеной 
скоростью погнал машину. Они промчались через весь город, 
миновали предместье и подъехали наконец к загородной вилле, 
этакому маленькому романтическому замку под названием Ле 
Бутар. 

Там, в уединенном зале, целая коллекция пожилых го¬ 
спод — все как один из высших слоев общества — с нетерпением 
ожидала очередного представления. 

Подчеркнуто приветливые, слегка утомленные искусством, эти 
господа слыли здесь покровителями молодых талантов. Быть или 
не быть девушке балериной, танцевать или не танцевать ей на 
большой сцене — все зависело от их благорасположения. Только 
вот балет-то, который показывали здесь этим богатым, разыгры¬ 
вавшим из себя меценатов балетоманам, был совершенно особого 
рода. 

Совсем еще юные, миловидные девушки в тончайших розовых и 
белых накидках, едва прикрывающих их обнаженные тела, 
извивались в танце, фигуры которого даже отдаленно не походили 
ни на классические, ни на фольклорные, что же касается 
целомудренности, то здесь ею и вовсе не пахло. Некая «голубых 
кровей» хореограф-дилетант приготовила в этом балете терпкий 
коктейль из юных, грациозных тел, нежных, прозрачных тканей и 
извращенной фантазии — этакие оптические «шпанские муш¬ 
ки», будоражащие притупленную чувственность истасканных 
господ. 

А потом... Потом пожилые господа занимались своей 
меценатской деятельностью в индивидуальном порядке: уеди¬ 
нившись с той или иной юной актрисой в укромной комнатке или 





нише, каждый лично преподавал своей протеже уроки хороших 
манер изысканного общества. 

Так или примерно так протекало большинство представлений 
«розового балета», организованного бывшим сотрудником Сюртэ 
(он же — поставщик «кадров»), аранжированного разорившейся 
графиней, финансируемого и эксплуатируемого целой компанией 
богатых и влиятельных «меценатов». 

Девушки из самых разных слоев общества выставляли напоказ 
свои юные тела и, по горло сытые домашними заботами, очертя 
голову шли на дудочку крысолова Сорлю. А было всем этим 
девушкам от 12 до 18 лет. Так и процветал этот «розовый 
балет» — квинтэссенция изысканнейших удовольствий определен¬ 
ных, весьма обеспеченных кругов — до самого конца ноября 
1958 года, когда юстиция вдруг спохватилась и положила конец 
непристойному действу. 

Началось все с того, что произошло нечто доселе неслыханное: 
средь бела дня на улице, в самом центре Парижа, к почтенному 
коммерсанту, солидному отцу подающей большие надежды 
дочери, привязалась девчонка-подросток. Девушка отнюдь не 
набивалась в любовницы (что, впрочем, для больших европейских 
городоч вовсе не такая уж редкость), нет, она просто скромно тре¬ 
бовала двести пятьдесят тысяч франков отступного. Получить их 
она желала немедленно и наличными, со своей же стороны обещала 
за это навсегда позабыть об известных ей. фактах распутного 
поведения тринадцатилетней дочери коммерсанта. В случае его 
отказа их оглашение якобы всерьез может грозить отцу конфлик¬ 
том с полицией и законом. 

Коммерсанта словно громом поразило. О художествах дочери 
он ничего не знал и понятно, охотно услышал бы о них поподроб¬ 
нее, однако девчонка ограничивалась лишь неясными намеками. 
Платить деньги коммерсант не стал, а немедленно помчался домой 
и взял в оборот доченьку вкупе с супругой. 

То, что малышка рассказала о вечеринках Пьера Сорлю, 
звучало вполне безобидно, но, несмотря на мольбы полной 
недобрых предчувствий жены не раздувать историю, возмущенный 
коммерсант поспешил в полицию и сделал заявление о шантаже. 

Дело передали следственному судье Тракселе, и когда уголовная 
полиция занялась им по-настоящему, то выяснилось, что маленькая 
вымогательница вовсе не сгущала краски, говоря о распутстве. 

Дочка коммерсанта назвала целый ряд участвовавших вместе с 
ней в оргиях других девиц из добропорядочных буржуазных 
семейств. Следственное дело запестрело безупречными доселе 
именами. Замешанными в деле оказались представительницы 
семейств, истово пекущихся о своем реноме и своих гешефтах, 
семейств, для которых добрая репутация важнее невинности 
дочери. Одни родители почти уже совсем уверовали в быструю 
карьеру своих дочерей и теперь были весьма разочарованы, 
другим — за деловыми хлопотами печалиться о дочках было 
просто недосуг. Скандал, в котором фигурировали бы их имена, 
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был им всем совершенно ни к чему. Не удивительно, что добиться 
от них заявлений о совращении дочерей оказалось делом отнюдь не 
легким. 

Но без таких заявлений руки у следственных органов были 
связаны, поэтому следственный судья Тракселе постарался (тем 
более, что поначалу именно так и казалось) представить дело таким 
образом, будто бы в нем замешаны лишь персоны малозначи¬ 
тельные. Впрочем, с одной стороны, эти персоны стояли все же 
довольно высоко, что позволяло подтвердить сладкую сказочку о 
равенстве перед законом всех граждан прекрасной Франции, но, с 
другой стороны, недостаточно высоко, чтобы серьезно повлиять на 
престиж государства. Французская юстиция крайне нуждалась в 
таком подтверждении своего беспристрастия. А что, скажите, 
может быть лучше для завоевания симпатий публики, чем роль 
бескомпромиссного защитника девичьей невинности? 

Вначале именно так все и шло. Следственный судья Тракселе 
изо всех сил старался преодолеть робость шокированных 
родителей и поскорее собрать нужные заявления. Но когда через 
красавчика Пьера и его розовых танцовщиц следствию стало 
известно о солидных господах, для которых, собственно, и был 
задуман весь этот розово-балетный притон, машина правосудия 
забуксовала, шаги полиции стали все медленнее и медленнее, а 
паузы между отдельными следственными действиями все длиннее и 
длиннее. 

В конце концов, это ведь вовсе не пустяк — взять, да и 
выступить против людей, которые одного подоходного налога 
платят в сумме большей, чем годовой бюджет всей юстиции! 
А какой вес в политике они имеют! 

Даже падкие на паблисити комиссары полиции и те наступили 
на горло своей песне и стали говорить экивоками. Дело усугубля¬ 
лось еще и тем, что эти солидные господа, которые доставляли 
столько хлопот полиции и юстиции, принадлежали к разным 
политическим лагерям и группировкам — еще одна веская причина 
быть осторожными и постоянно держать нос по ветру. Один из 
меценатов, антиголлист, даже был некоторое время председателем 
парламента Четвертой республики, другой, крупнейший владелец 
ресторанов, был влиятельным голлистом, кое-кто (главным 
образом, ювелиры и промышленники) слыл правым, иные же 
охотно признавали, что придерживаются «левой ориентации», а 
модный парикмахер Гульельми был «придворным куафером» все¬ 
го парижского высшего света... Нет, слишком уж плотно 
нашпиговано это дело всякими столбами да надолбами, капканами 
да волчьими ямами — и не позавидуешь полицейскому или 
следственному судье, который их проворонит! 

Да, конечно, все они — люди разных политических взглядов, но 
политика политикой, взгляды взглядами, а в своем стремлении' 
спустить всю эту историйку на тормозах, да так, чтобы битых че¬ 
репков было поменьше, господа соучастники проявили трога¬ 
тельное единодушие. Прекратив на время взаимные распри, 



представители разных партий и блоков пустили в ход все свои 
возможности и добились того, что юстицию публично пригвоздили 
к позорному столбу, ибо она якобы раздувает из мухи слона. Опле¬ 
ванная юстиция, столь опрометчиво разжегшая пожар, теперь из 
кожи вон лезла, чтобы любыми путями поскорее затушить его. 

Акценты сместились. Пьер Сорлю стал мелким плутом, 
солидные господа — в худшем случае, этакими добродушными 
дилетантами, которых бессовестно обманывали. Истинными же 
виновниками оказались «балетные мышки» и их помешанные на 
карьере родители, возмутительно равнодушные к поведению своих 
безнадзорных дочерей. Самих девушек сначала подвергли несконча¬ 
емым мучительным допросам в уголовной полиции и у след¬ 
ственного судьи, а затем выставили их под перекрестный огонь 
опытных адвокатов. 

Кое-кого из них, особенно девушек из небогатых семей, тут 
же немедленно признали потаскухами. Что же касается самой 
системы, заведенной Пьером Сорлю, — предприятия, где тон 
задавали «солидные господа» вроде тех, из Ле Бутар, то в его 
осуждение со стороны правосудия не было сказано ни единого 
слова. 

Для успокоения общественности из всей шайки совратителей 
обвинение было предъявлено двадцати двум наиболее скомпроме¬ 
тированным господам и графине-балетмейстерше (разумеется, 
строго конфиденциально). 


СКАНДАЛ В БЛАГОРОДНОМ СЕМЕЙСТВЕ 


Не успели остыть страсти вокруг «розового балета», как 
всеобщее внимание привлек к себе новый великосветский скандал. 
Впрочем, история была не такой уж новой (юстиция занималась ею 
уже свыше года), да и вообще все это больше походило на некую 
криминальную комедию. И, однако, данное обстоятельство ни в 
коей мере не ослабляло ее притягательной силы, тем более, что 
центральное место в ней занимал один из самых состоятельных 
семейных кланов Франции — крупные промышленники, брат и 
сестра Наказ и Вальтер. 

Вновь вспыхнувший интерес к этому делу объяснялся ла¬ 
коничным сообщением в парижских дневных газетах: «Нюмонт 
майнинг корпорейшн» (Монтана, США) поручила парижскому 
адвокату Жану Луи Тиксье-Вийянкуру представлять свои интересы 
в деле Лаказа». В те же дни стало известно, что комиссару Кло из 
парижской уголовной полиции поручено заниматься дальнейшим 
расследованием по делу скончавшейся миссис Бидл. 



Посвященные сразу почуяли сенсацию. Маргарет Билл, 
мультимиллионерша, глава «Ньюмонт майнинг корпорейшн» и 
супруга посла Энтони Дрексела-Бидла, была при жизни королевой, 
королевой олова и свинца, владелицей нескольких весьма при¬ 
быльных рудников в Монтане, Марокко и Боливии. В Марокко, к 
примеру, ее компания владела 37% акций горнодобывающего 
предприятия «Минз де Зеллиджа», контрольный пакет которых 
находился в руках французской промышленно^ группы «Вальтер». 

Промышленная группа «Вальтер» принадлежала французской 
мультимиллионерше Доменике Вальтер, урожденной Лаказ, вдове 
Гийома Вальтера. Генеральным директором концерна «Вальтер» 
был брат мадам Вальтер — Жан Лаказ. Группы «Вальтер» и 
«Ньюмонт майнинг» являлись, таким образом, самыми крупными 
акционерами одного и того же горнодобывающего предприятия, а 
это означало конкуренцию не на жизнь, а на смерть. 

В пятидесятые годы, то есть ко времени, когда национальная 
политика французского правительства в отношении Марокко все 
больше заходила в тупик и настоятельно требовала приемлемого 
решения, обе эти капиталистические группы заняли различные 
позиции. «Ньюмонт майнинг» симпатизировала французским 
экстремистам и решительно выступила против независимости 
Марокко, а следовательно, и против возвращения султана Бен 
Юсуфа. Группа же «Вальтер» ожидала от либерального мароккан¬ 
ского властителя куда больше, чем от вассалов, а потому была за 
возвращение Бен Юсуфа из ссылки и поддерживала во Франции 
участников движения за независимость Марокко. 

Американка Бидл основала в те дни в Париже националистиче¬ 
скую ежедневную газету «Жур де Пари», которая по ее поручению 
должна была развернуть на своих страницах злобную кампанию 
против изгнанного султана. 

В ответ на это мадам Вальтер и ее брат Жан Лаказ стали изда¬ 
вать в Касабланке газету «Марок пресс», яростно ратовавшую за 
возвращение султана. У мадам Вальтер и ее брата Жана Лаказа 
оказалось более острое чутье на историческую необходимость; 
американская группа, поставившая не на ту лошадку и поддержива¬ 
ющая сброшенный за борт истории колониализм, с трудом 
переносила все это. 

По этой причине никто, разумеется, не хватался за ножи; 
напротив, все шло так, как и положено среди джентльменов, будто 
вокруг ничего не изменилось. Вечером 8 июня 1956 года миссис 
Бидл посетила парижскую оперу. Среди многих прочих, обладаю¬ 
щих высокими рангами и громкими именами, на этом великосвет¬ 
ском сборище присутствовала и мадам Вальтер вместе со своим 
личным секретарем и домашним врачом доктором Лакуром и 
братом Жаном Лаказом. Мадам Вальтер и миссис Бидл 
встретились, как добрые друзья, мило побеседовали, а под конец, 
находя все это весьма занятным, даже вместе отправились в бар. 

Распрощались они уже далеко за полночь. Около двух часов 
248 миссис Бидл вошла в свою люкс-квартиру на рю Ла Кас. Она чув- 



ствовала себя очень неважно, хотелось пить. Миссис Бидл налила в 
стакан воды, выпила и... умерла. Домашний врач поставил 
диагноз: смерть от кровоизлияния в мозг. 

Естественно, внезапная смерть богатой женщины еще тогда 
послужила поводом для различного рода слухов. Однако лишь 
теперь, в 1959 году, когда мадам Вальтер, ее брат Жан и домащний 
врач Лакур стараниями небезызвестного Жан-Пьера Гийома 
попали на мушку публике, делу был дан официальный ход. 
По настоянию наследников миссис Бидл назначили расследование 
с целью выяснения того, не была ли миссис Бидл убита. Однако не 
будем спешить и сначала разберемся кое в каких делишках, 
творившихся в узком семейном кругу мадам Вальтер. 

Речь идет об этом самом Жан-Пьере Гийоме, известном под 
именем Поло, ставшим с 1941 года приемным сыном мадам 
Вальтер, единственном наследнике состояния в шестьдесят 
миллиардов франков. По закону после смерти приемной матери 
на долю Поло должно было прийтись по меньшей мере 50% 
этой суммы. Конечно, мадам Вальтер о кончине пока и не по¬ 
мышляла, однако сама мысль о том, что Поло мог бы нажить¬ 
ся на ее смерти, была ей крайне неприятна. И То сказать, моло¬ 
дой Жан-Пьер был отнюдь не идеальным сыном, а скорее — 
паршивой овцой в стаде, легкомысленным оболтусом, ко¬ 
торый тратит бешеные деньги на игру и женщин, на фамиль¬ 
ную же честь поплевывает сквозь зубы. Мадам Вальтер с боль¬ 
шой охотой аннулировала бы свое усыновление, однако не 
так-то все это было просто. Требовались по-настоящему вес¬ 
кие основания, за примитивные же надувательства с чеками да за 
историйки с женщинами никакой юстиции к лейтенанту третьего 
колониального воздушнодесантного полка в Алжире было не 
подступиться. 

Началась трагикомическая возня вокруг миллиардов мадам 
Вальтер — потасовка, обогатившая парижскую юстицию несколь¬ 
кими толстыми томами и пролившая яркий свет на нравы и обычаи 
высшего общества. 

Почин этому действу был положен в сентябре 1957 года 
заявлением, обвинявшим Жан-Пьера Гийома в мошенничестве с 
чеками. В предвкушении грядущего наследства Поло, выписал 
необеспеченный чек на сто пятьдесят тысяч франков. Околпа¬ 
ченный кредитор попытался было выручить свои кровные у при¬ 
емного дядюшки, но тот только пожал плечами. 

Следственный судья Довернье и криминальная бригада провели 
расследование, которое подтвердило обвинения заявителя. 

Однако Поло превосходно знал все ходы и выходы. Он срочно 
согласился со всем тем, чего нельзя было отрицать, и начал выпла¬ 
чивать долги. Дело было закрыто. Приемная семья проиграла 
первый раунд. 

Легкомысленный молодой человек, который в избытке 
жизнерадостности выдает необеспеченный чек, нО затем выплачи¬ 
вает свои долги, — мои дье, ведь в определенных кругах этакое 


случается каждый день! Да и были бы хоть долги-то! А то так, су¬ 
щая безделица, если разобраться: почтенная приемная мамаша 
вполне могла бы оплатить все это даже без помощи банка, прямо из 
своей сумочки. Так из-за этого аннулировать усыновление? Не 
пройдет! 

И Поло принялся доказывать, что он вовсе не паршивая овца, а 
всего лишь бедная жертва жестокой интриги. Результатом его 
хлопот было то, что в феврале 1958 года уже другой следственный 
судья, месье Батинье, снова начал дознание по делу Гийома 
(Вальтер) Наказа — на этот раз, однако, с другой стороны. 

Некий Камилл Рейо донес полицейским властям на личного 
врача мадам Вальтер доктора Лакура (а тем самым косвенно и на 
приемную мать Поло) как на подстрекателя к убийству. Жертвой 
убийства якобы должен был стать бравый парашютист Поло 
Гийом. Майор Рейо, не скупясь на краски, детально описал все 
подробности гибельного заговора, угрожавшего добряку Поло. 

Это было 18 ноября 1957 года, сообщал он, как раз через 
два месяца после начала расследования дела по обвинению Поло 
Гийома в мошенничестве. Ничего не подозревающий майор Рейо 
прогуливался по Елисейским полям и совершенно случайно 
встретил своего военного приятеля, заядлого голлиста Армана 
Мажеска. Обоюдной радости не было предела. Друзья беспечно 
болтали, вспоминая совместные похождения, когда Мажеска 
обратился вдруг к нему с неожиданной просьбой. 

«Надо бы уладить тут одно дельце, — сказал Мажеска. — Ты 
не знаешь случайно кого-нибудь, может быть из Сопротивления, 
кто мог бы разделаться с одним подлецом?» 

Мажеска был достойным уважения человеком, ближайшим 
сотрудником директора строго националистического листка «Жур 
де Франс», принадлежавшего одному правому депутату... 

Если уважаемый человек называет кого-то подлецом, то значит 
он — подлец и для Камилла Рейо! Симпатий к подлецам майор 
Рейо никогда не питал, а всякого рода авантюрные акции просто 
обожал. Так зачем же искать еще какого-то человека? У него, 
майора Рейо, хватит мужества помочь старому другу! 

Мажеска был расстроган; он был уверен, что на старую 
гвардию всегда можно положиться. 

На следующий же день, во вторник, один хороший друг Мажес¬ 
ка нашел майора и проинструктировал его более подробно. Накану¬ 
не Мажеска горячо рекомендовал своему приятелю Рейо этого 
доверителя, который был якобы его другом юности, и оба они, 
Мажеска и этот человек, входили в тайную организацию кагуляров 
(построенная по образу и подобию ку-клукс-клана фашистская 
террористическая организация 30-х годов) и совместно провели в 
ней не одну акцию. 

Доверитель назвался доктором Лакуром и с видимым 
удовольствием пожал руку Рейо: «Итак, вы тот самый человек, 
который не испугался ликвидировать мелкого прохвоста, опозо¬ 
рившего армию и свое семейство!» 




Прохвост или подлец — для майора Рейо разницы не 
составляло. Доктор Лакур не поскупился и оценил честь армии и 
несчастного семейства в тринадцать миллионов франков, которые 
и посулил передать майору в виде премии за успех сразу же, как 
только будет смыто позорное пятно. 

Человека, которого надлежало устранить, майору Рейо по¬ 
казали восемь дней спустя в игровом казино «Алетти» в Алжире. 
Намеченной жертвой оказался лейтенант Жан-Пьер Гийом по 
прозванию Поло, который тогда ожидал увольнения с военной 
службы. Майор Рейо страшно перепугался (по крайней мере, 
именно так он рассказывал следственному судье). Так вот кого он 
должен отправить на тот свет: беспечного, жизнерадостного 
Гийома! Это было жестоко и требовало поэтому зрелых и 
всесторонних размышлений. 

А доктор Лакур требовал действий и грозился в случае, если 
Рейо не управится с делом до рождества, передать миллионный 
заказ кому-либо другому. 

Майор долго думал и нашел-таки выход. Он отправился прямо 
к Поло Гийому и открылся ему, рассказав о коварной интриге, 
которая угрожает его жизни. 

Тертый калач Поло незамедлительно предложил вариант, при 
котором и волки будут сыты, и овцы целы, и обещанный куш не 
уйдет. Обсудив все «за» и «против», «убийца» и «жертва» сошлись 
на том, что покушение они симулируют и выманят таким путем у 
инспиратора тринадцать миллионов. 

А для придания делу полной законности они решили посвятить 
в свой план адвоката Моатти. 

После всей этой процедуры Рейо должен был позвонить 
доктору Лакуру и доложить, что Жан-Пьер лежит на дне самого 
глубокого омута Сены, а доктор в ответ на это незамедлительно 
выплатит денежки. 

Что в этой истории было правдой, а что ложью или по меньшей 
мере преувеличением, так никогда и не выяснилось. Твердо 
известно, однако, что, случись такое, и Вальтер-Лаказы оказались 
бы далеко не первыми из знатных господ, которые, не задумыва¬ 
ясь, идут на убийство, лишь бы избавиться от нежелательного 
наследничка, ведь убийство как средство для устранения трудно¬ 
стей — вовсе не редкость в «лучшем» обществе. 

Что же касается следственного судьи Батинье, то он воспринял 
сообщение майора довольно своеобразно, ибо с усердием принялся 
за расследование вовсе не против доктора Лакура, а против некое¬ 
го ирреального «неизвестного». Хотя вся эта операция с убийством 
по заказу была шита белыми нитками, юстиция довольно долгое 
время не спеша и без шума занималась ею. Забегая вперед, 
отметим, что эти хлопоты, как и следовало ожидать, остались 
тщетными. 

Однако скандал на этом далеко еще не кончился. В начале 
сентября 1958 года последовал контрудар со стороны Лаказ- 
Вальтер. Девица легкого поведения со звучным именем Мари-Терез 


Гуанеш, известная среди клиентов просто как Матэ, явилась в 
полицию с обвинением Поло Гийома в сутенерстве. 

Матэ была не простой уличной потаскушкой, что торгуют 
собой за тридцать франков. Сама она называла себя «колгёрл»* 
(девушка по вызову) и, судя по фотоснимкам в прессе, располагала 
для этого вполне подходящей внешностью. 

Парижская уголовная полиция при желании могла бы дать и 
еще кое-какие сведения об иных видах деятельности малютки Матэ: 
двадцатитрехлетняя дамочка полусвета исправно трудилась на нее 
в качестве секретного агента. 

Со своим заявлеі ием Матэ Гуанеш, будто по заказу, попала не к 
кому иному, а прямехонько к следственному судье Сакотту, с 
некоторых пор занятому расследованием дела о «розовом балете». 
Это было как нельзя более кстати, ибо Сакотта мог теперь предло¬ 
жить любопытным репортерам новую пикантную историю и от¬ 
влечь тем самым их интерес от балета в розовом тюле и его меце¬ 
натов. У «девушки по вызову» Матэ и в самом деле имелась в запа¬ 
се расчудесная история о нравах. 

Поло, этот гнусный подонок, повествовала она, хлопая 
мокрыми от слез искусственными ресницами, грубостью и силой 
вынудил ее пойти на панель. 

«Почему же она не удерет от грубияна», — спросил следова¬ 
тель, однако на это она и самой себе ответить не могла. Она знала 
только, что испытывает перед ним безотчетный страх. 

Расследовать это заявление, обвиняющее Поло Гийома в 
сутенерстве, следственный судья Сакотта поручил парижской 
криминальной бригаде. 

На Кэ д’Орфевр Поло знали и прежде. «Бригад мондэн» (свет¬ 
ская бригада), как называли в уголовной полиции бригаду по охране 
общественной нравственности, частенько уже доводилось встре¬ 
чаться с ним, однако до сей поры никто еще ни разу не предъявлял 
экс-лейтенанту парашютисту никаких серьезных претензий. Поэто¬ 
му донос Матэ оказался неожиданным. 

Расследование шло' своим чередом, когда перед самым новым 
годом Матэ Гуанеш явилась вдруг к следственному судье Батинье с 
обвиняющим в подстрекательстве к даче ложных показаний 
заявлением на Жана Лаказа, брата мадам Вальтер. Промышленник 
Жан Лаказ, этот низкий тип, — всхлипывая говорила Матэ, — 
подбил ее заявить на своего милого друга Поло, будто тот якобы 
занимается сутенерством, в действительности же во всем этом 
не было ни слова правды. Поло, этот добрый мальчик, и вдруг 
сутенер, да еще к тому же грубый и жестокий — смеху подобно! 
Один только приемный дядя Поло, этот грязный тип, мог 
додуматься до этого. Но как бы ни крутил этот низкий человек, уж 
ее-то, Матэ, ему все равно в свои поганые делишки не втянуть! За 
кого он ее, в конце концов, принимает? Нет, этот месье Лаказ нанес 
ей тяжелейший моральный ущерб и должен за это держать ответ 
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Call-girl (англ.) — проститутка, вызываемая по телефону. 



перед судом. (Снова забегая вперед, нельзя не отметить, что и 
дальше в ходе следствия девица Матэ еще не один раз сокращала и 
корректировала свои показания, а то и просто шла на попятную, и 
каждый раз это было связано с определенным улучшением ее 
финансового положения. Например, забрав назад свои показания 
против Поло, она получила возможность полностью одеться во все 
новое в одном из самых дорогих салонов.) 

Следственный судья Батинье все еще никак не мог переварить 
заявление Рейо о подстрекательстве к убийству и потому обошелся 
со слезливой Матэ не слишком предупредительно. Какого же черта, 
в самом деле, она вообще заявляла в полицию, если все это было за¬ 
ведомой ложью? 

«Девушка по вызову» беспомощно поблескивала на него 
своими черными глазками. Когда такой бедной девушке, как ей, так 
вот, вдруг, сулят два миллиона, ну разве не простительно, если она 
на минутку теряет самообладание? Правда, деньги Матэ должна 
была получить лишь после того, как адвокат Наказа запротоколи¬ 
рует все ее показания о сутенерстве Поло Гийома. Запротоколиро- 
вать-то запротоколировали, а вот денежки пока все не выдают. 

Презрев закон, следственный судья Батинье дал уголовной 
полиции указание организовать подслушивание телефонных разго¬ 
воров между Лаказом и адвокатом Жэсом. Таким образом 
уголовная полиция узнала, что секретарша Жана Лаказа назначила 
встречу с Матэ для передачи ей денег. 

Встреча состоялась, и полиция тоже участвовала в ней. Когда 
секретарша, мадемуазель Ришар, передавала девушке деньги, 
сыщики в самом прямом смысле слова схватили ее за руку. Теперь 
наконец и у следственного судьи Батинье было достаточно 
доказательств для возбуждения уголовного дела против доктора 
Лаказа. 

Поло сразу же оказался на коне и еще раз повторил свои обвине¬ 
ния: теперь-то уж ясно как божий день, что семейство хочет от него 
избавиться. Ведь осужденный за сутенерство, он вряд ли тогда 
сумел бы воспрепятствовать мадам Вальтер аннулировать усы¬ 
новление. Почтенная семейка тем самым добилась бы своей цели, и 
плакало тогда его законное наследство. 

Семейство Вальтер-Лаказ немедленно выступило с опроверже¬ 
нием. Однако на сей раз крупному промышленнику Жану Лаказу 
пришлось в виде исключения самому прогуляться к следственному 
судье. Правосудие взмахнуло наконец карающим мечом сразу над 
всеми головами. То, о чем Лак аз рассказал месье Батинье, звучало 
ничуть не менее убедительно, чем история Матэ. Высокомерно 
выслушав обвинение, он назвал все это глупостью. Подстрекатель¬ 
ство к даче ложных показаний? Ничего похожего! Эта потаскушка 
Гуанеш просто пыталась его шантажировать. Скверно, конечно, 
что такое еще случается... Она потребовала два миллиона, а в 
противном случае грозилась растрезвонить повсюду, что приемыш 
Поло — отвратительный сутенер, бесстыдно эксплуатирующий 
рабочую силу несчастной «девушки по вызову». Ну что оставалось 



ему, Жану Даказу, кроме как платить? В конце концов, на карту 
была поставлена честь фамилии и бизнес: что, скажите, подумали 
бы о них деловые партнеры, если бы по городу поползли подобные 
слухи? Разумеется, он стремился застраховаться и единственно по 
этой причине потребовал, чтобы Матэ изложила в протоколе свои 
показания его адвокату. В конце концог, надо же когда-то 
разобраться с этим Поло или, может, семья вечно должна нести 
ответственность за эту паршивую овцу? Понапрасну следственный 
судья и полиция подключались к телефонам. Волокита продолжа¬ 
лась дальше. 

В феврале 1959 года доктор Лакур перед следственным судьей 
Монзэном обвинил майора Рейо в клевете, состоящей в том, что 
якобы тот дал в газетах интервью, порочащее его врачебную честь. 

Однако и из этого тоже ничего не вышло. Затем в свару вмеша¬ 
лись также наследники миссис Бидл и в открытую вступили в 
альянс с Поло против мадам Вальтер. 

Так и продолжался этот бесконечный скандал. На любой выпад 
с одной стороны немедленно следовал контрудар с другой. 
Исписывались горы бумаги, деньги налогоплательщиков транжи¬ 
рились на бессмысленные мероприятия, и тянулась, тянулась, 
тянулась не имеющая прецедента комедия. Дела заводили и вновь 
закрывали, И если участники этой комедии еще живы, то судебные 
кляузы идут, должно быть, и по сей день... 


ТАЙНА ИСЧЕЗНОВЕНИЯ МАХДИ БЕН БАРКИ 



29 октября 1965 года была самая обыкновенная пятница. Редкие 
прохожие на бульваре Сен-Жермен спешили не опоздать к обеду 
домой или в ресторан. Лишь пятеро мужчин, казалось, не 
испытывали голода. Двое из них, журналист Бернье и агент 1 
киностудии Фигон, не торопясь прогуливались взад-вперед между 
рестораном «Липп» и расположенным неподалеку аптекарским 
магазином, оживленно разговаривали между собой и совсем 
походили бы на беззаботных фланеров, если бы их жесты и взгляды 
не выдавали некоторой повышенной нервозности. 

Остальные трое сидели в черном «пежо», стоявшем у сточной 
канавы перед рестораном, и безотрывно наблюдали за аптекой. 
Обычному прохожему могло бы показаться, что эта троица не 
имеет с фланирующей парой ничего общего. Однако при внима¬ 
тельном рассмотрении от него не укрылись бы быстрые взгляды, 
которыми Бернье и Фигой украдкой обменивались с мужчинами, 
сидящими в машине. 

Нервозность ощущалась и в «пежо». Месье Лопес, разва- 







лившийся на заднем сиденье и изменивший до неузнаваемости свой 
облик черными очками и фальшивыми усами, беспокойно постуки¬ 
вал кончиками пальцев по циферблату своих наручных часов. 
Инспектор Вуато нервно барабанил по баранке. Один лишь 
инспектор Сушон невозмутимо попыхивал сигаретой. 

Вдруг Фигон, проходивший рядом с Бернье мимо двери в 
аптеку, повернул голову к «пежо» и незаметно кивнул Сушону. 

В тот самый момент — это было точно в 12 час. 15 мин. — из 
аптеки вышли двое одетых по-европейски марокканцев. Сушон и 
Вуато немедленно вылезли из машины, решительно подошли к ним 
и преградили дорогу старшему из марокканцев. Сушон показал свое 
удостоверение. 

— Месье, следуйте за нами! 

Марокканец испуганно отпрянул назад. 

— Кто вы? 

— Я — инспектор Сушон из бригады по борьбе с наркоманией, 
это — мой коллега Вуато. 

Марокканец облегченно вздохнул. 

— Это какая-то ошибка, господа, — сказал он спокойно. 

— Пожалуйста, месье, объясните все это сами в префектуре и не 
причиняйте нам трудностей. 

Лицо марокканца скривилось в иронической улыбке. 

— Вы идете по ложному следу, — попытался убедить их он, но в 
конце концов все же нерешительно зашагал рядом с ними к машине. 

Младший марокканец, студент, тоже хотел сесть в машину, но 
Сушон не пустил его. Старшего марокканца усадили на заднее 
сиденье, рядом с Лопесом, и «пежо» тронулся. 

Бернье и Фигон, стоя в сторонке, смотрели вслед машине, пока 
она не скрылась из виду, затем поспешно разошлись в разные сто¬ 
роны. Один лишь студент Азземури все еще стоял, пытаясь 
осмыслить, что же, собственно, произошло. 

Тем временем «пежо» на большой скорости катил на юг. Около 
двадцати минут спустя за ним захлопнулись двустворчатые ворота 
роскошной виллы в Фонтене ле Виконт, южнее Парижа. 

В тот же самый час из французской столицы была отправлена 
телеграмма в Рабат, по адресу министерства внутренних дел. 
Послал телеграмму месье Лопес, а дословный текст ее выглядел 
следующим образом: «Пакет прибыл целости тчк соответствии 
указаниями будет переправлен дальше тчк». А между 13.00 и 13.30 
подполковник Буатель из секретной службы СДЕСЕ в Париже 
записал следующее телефонное сообщение: «Томасу. Рандеву 
состоялось в Фонтене ле Виконт. Дон Педро». 

Дон Педро был не кем иным, как месье Лопесом — человеком в 
больших очках и с фальшивыми усами. Марокканца, которого 
Сушон и Вуато похитили на бульваре Сен-Жермен и доставили 
затем на виллу в Фонтене ле Виконт, никто никогда больше не 
видел. 

Его имя было Махди Бен Барка, а вилла, куда привезли марок¬ 
канца в машине уголовной полиции, принадлежала пользующемуся 255 
скандальной славой гангстеру по имени Бушесейш. Однако 


похищенный Махди Бен Барка был не торговцем наркотиками и не 
членом банды Бушесейша, а профессором математики и физики и 
президентом Объединения североафриканских студентов. Еще 
юношей он включился в антиколониальное освободительное 
движение в Марокко и принимал участие в работе марокканского 
Комитета действия. За борьбу против французского и испанского 
колониального владычества и как один из авторов Манифеста 
независимости он был арестован и приговорен к 21 месяцу 
тюремного заключения. Во время правления Бен Юсэфа, взо¬ 
шедшего на марокканский престол под именем Мухаммеда V и 
поддерживавшего борющуюся за независимость Марокко партию 
Истикляль, Махди Бен Барка стал президентом Национального 
собрания. Однако ни французским, ни испанским колониальным 
властям не подходил султан, симпатизирующий непокорным. 
Поэтому французский генеральный резидент спешно организовал 
путч. Мухаммеду V пришлось уйти, к власти пришел султан, 
послушный французам, партия Истикляль была запрещена, а лица, 
принадлежащие к ней, жестоко преследовались. 

Однако время колониализма уже прошло. В 1956 году Франция 
и Испания вынуждены были признать за Марокко статут 
независимого государства. Страна стала независимой, но осталась 
феодальной. Махди Бен Барка как демократ, являвшийся противни¬ 
ком любого феодального режима, продолжал борьбу и скоро стал 
злейшим врагом реакционных сил своей страны. В 1960 году его 
хотели арестовать, но сыщики пришли слишком поздно. Махди Бен 
Барке удалось бежать в Париж, где он снял на рю Лористон ма¬ 
ленькую квартиру, которая с тех пор стала центром борьбы за 
ниспровержение феодального режима в Марокко. 

В лице Махди Бен Барки 29 октября 1965 года исчез человек, 
который для определенных кругов в Рабате был бельмом на глазу, 
а у таких же кругов в Париже воскрешал неприятные воспоминания. 
Как нарочно, он исчез именно в тот момент, когда в Алжире главой 
государства стал полковник Бумедьен, человек, поддерживавший 
Махди Бен Барку в его антифеодальной борьбе. 

Однако такая персона, как Махди Бен Барка, не могла исчезнуть 
бесследно. То, что 29 октября он прибыл в аэропорт Орли и к этому 
времени был в добром здравии и бодром настроении, мог 
засвидетельствовать не только студент Азземури, но и брат Махди, 
Абделькадер Бен Барка, который разговаривал с Махди по 
телефону сразу же после его прибытия в Орли. Братья даже 
договорились о том, чтобы вечером вместе пойти в театр, и 
Абделькадер пригласил с собой еще приятеля Махди, Мухаммеда 
Такри. Махди Бен Барка этот уговор нарушил. Не дал он о себе 
знать и в субботу утром. И тогда Абделькадер всполошился. Ему, 
конечно, отлично было известно, что у Махди целая куча врагов, 
которые не остановятся ни перед чем. Хотя он был во Франции, при 
нем всегда почти безотлучно находилась небольшая группа охраны, 
заботившаяся также о том, чтобы он никуда не выходил в оди¬ 
ночку. 29 октября 1965 года друзья также были бы на месте, 



послушайся Махди Бен Барка своего брата Абделькадера, который 
хотел приехать, чтобы сопровождать его из аэропорта. Но Махди 
Бен Барка очень спешил, поскольку ему предстоял важный разго¬ 
вор. Кроме того, он считал, что днем на парижских улицах среди 
людей с ним ничего случиться не может, что ни один гангстер не от*- 
важится что-либо предпринять против него. 

Гангстеры и в самом деле держались в стороне, а вот об инспек¬ 
торах бригады по борьбе с наркоманией Махди Бен Барка, видимо, 
не подумал. Да и кто вообще мог предположить, что в похищении 
будут принимать участие штатные полицейские инспектора? 


МАРСЕЛЬСКАЯ МАФИЯ 



17 января 1970 года парижский суд присяжных приговорил 
шестидесятидвухлетнего Бартелеми Гверини к двадцати годам 
тюремного заключения. Обвинявшиеся вместе с ним сообщники 
отделались немного полегче. 

Бартелеми Гверини по кличке Меме являлся главой организо¬ 
ванной наподобие мафии гангстерской банды, которая на протяже¬ 
нии сорока лет задавала тон в марсельском преступном мире и 
имела огромное влияние на развлекательный бизнес по всей стране. 
Клан Гверини был не только уголовной бандой, но и (по крайней 
мере временами и во всяком случае в" Марселе) солидным 
политическим фактором. Говорят, бывали в Марселе времена, 
когда ни один политический деятель не мог ничего добиться, не 
заручившись поддержкой Гверини. Ни одного полицейского чи¬ 
новника нельзя было назначить на должность или продвинуть по 
службе без согласия босса банды. Насколько это достоверно, 
установить сложно. Несомненно, однако, что банда Гверини, как и 
другие современные гангстерские банды, по мере роста своего 
общественного влияния все в большей степени проникалась духом 
капиталистического’ предпринимательства, постепенно переводя 
свои преступные деяния на коммерческую основу. 

Наглядным примером тому является как раз семейство 
Гверини. Основатель семейного клана Антуан Гверини незадолго 
до Первой мировой войны приехал в Марсель с Корсики. Тогда ему 
исполнилось уже пятнадцать лет и он горел желанием стать 
великим человеком, а в Марселе его устроили, подумать только, 
учеником пекаря... Нет, такая работенка — явно далеко не самый 
быстрый путь к богатству и почету! И вскоре он дал тягу. Мар¬ 
сель — огромный перегрузочный порт на линиях между Европой, 
Африкой и Дальним Востоком, портовый город с оживленным 
движением и пестрым калейдоскопом представителей всех племен и 




народов, уже тогда был идеальным сборным пунктом контра¬ 
бандистов и преступников всех мастей. Нигде во Франции 
преступный мир не был так хорошо организован, нигде так ловко 
не прятали концы в воду и нигде слияние контрабанды и торговли, 
преступлений и политики не прогрессировало столь быстро, как в 
Марселе. Марсельский преступный мир, «милье», был немало¬ 
важным фактором в избирательной борьбе, от его голосов 
зачастую зависел исход выборов. На выборах в Марселе нередко 
оказывалось, что количество поданных голосов превышает число 
жителей города, имеющих избирательные права, причем эти голоса 
неизменно поступали в пользу кандидатов, которых «уважал» 
преступный мир. Немало мэров, депутатов и полицейских 
начальников было обязано своими постами главарям «милье». 

«Милье» всегда ценил, если ему хорошо служили. С теми же, кто 
вставал поперек дороги, разговор был короткий: трупов на дне 
марсельских гаваней накопилось больше, чем в любых других водах 
Франции. Нигде в стране не было такого количества скоропали¬ 
тельно разбогатевших блюстителей порядка и нигде в другом месте 
не убивали столько полицейских, как в Марселе, этом европейском 
Чикаго. 

Марсель с непреодолимой силой затягивал юного Антуана 
Гверини: разве может сравниться со всей этой «настоящей» жизнью 
монотонная, утомительная работа в пекарне под началом строгого 
мастера? Нет и нет! Бравый Антуан предпочел пойти на обучение к 
... сутенерам. Учеником он оказался талантливым. Начав с одной 
единственной девушки, вскоре он командовал уже несколькими, а 
там и самолично стал заправским «максом» или «жюлем», как 
называют во Франции сутенеров. Антуан Гверини был очень 
экономным «жюлем». Девушек, попавших к нему в кабалу, он 
обирал до последнего су, зато и денежки, добытые несчастными 
жрицами любви, не пускал на ветер, а аккуратно, франк к франку, 
складывал, пока не накопил на собственный бар, с открытия 
которого и начался экономический подъем семейства Гверини. 

Бары—идеальный объект для капиталовложения. Здесь можно 
организовать не только доходную игру, но и торговать разным 
товаром, приносящим сказочные сверхприбыли: контрабандными 
спиртными напитками и табаком, кокаином и героином, порногра¬ 
фией и любовью. Поэтому Антуан вскоре обзавелся еще одним 
баром, потом еще одним и так далее, и так далее. Спустя непродол¬ 
жительное время бизнес с беспошлинными товарами разросся до 
столь необъятных размеров, деловые и торговые отношения и 
инвестиции стали столь сложными и многосторонними, что 
Антуан уже не мог справляться со своим хозяйством в одиночку и 
выписал к себе с Корсики младших братьев. 

Так возник семейный концерн Гверини, очень скоро забравший в 
«милье» большую силу, по каковой причине заметно прибавилось у 
клана и хлопот, ибо конкуренты из числа аборигенов сначала 
попытались устроить новичкам тяжелую жизнь. На их стороне 
имелся численный перевес, да и связями они обладали куда более 



богатыми. С мелкими жуликами, которых он успел сплотить 
вокруг себя, да со своими братьями Антуану Гверини далеко 
было не ускакать. Ему стали необходимы союзники, и отменно 
восприимчивые к житейским премудростям братья Гверини, до¬ 
подлинно высмотрев, как это делают другие, сами принялись 
направо и налево «покупать» политиканов, адвокатов, судей и 
полицейских. 

Началась подпольная война особого рода. Люди Гверини, не 
щадя сил, доносили полиции на конкурентов, а агенты конкурентов 
в полиции пеклись о том, чтобы их потери были по возможности 
меньше. При первом удобном случае та же самая игра развертыва¬ 
лась в обратном направлении. Распределение влиятельных слу¬ 
жебных постов в органах управления и в полиции стало предметом 
затяжных переговоров, а то и кровавых стычек в преступном мире. 
Каждый гангстерский синдикат изо всех сил старался приподнять 
«своего» кандидата хотя бы на несколько ступенек служебной 
лестницы повыше, чем «человека» конкурентов. Взятки по образу и 
подобию махинаций, проводимых солидными легальными пред¬ 
приятиями, стали у гангстеров кредитами, а плата убийцам — ин¬ 
вестициями капитала. 

Большой звездный час клана Гверини настал в конце Второй 
мировой войны. После оккупации Франции конкуренты Гверини 
поспешили встать на сторону нацистов и вишистов и очернить 
братьев Гверини в глазах начальства, так что тем, если они не 
желали оказаться между двух огней, волей-неволей пришлось 
выбирать другую сторону. 

Ведь и в США босс американской мафии Лаки Лучиано тоже 
изъявил готовность сотрудничать с военной секретной службой 
против фашистских держав оси. Между Лучиано и Антуаном 
Гверини и прежде существовали приятельские отношения, которые 
нередко могут быть вообще между гангстерами, и случалось, что 
они оказывали друг другу помощь как в чисто коммерческих,так и в 
не совсем коммерческих делах. Когда американцы, готовясь к 
высадке в Италии, заключили с Лаки Лучиано соглашение о 
сотрудничестве с мафией в Южной Европе, к нему присоединились и 
Гверини: ведь Марсель был важнейшей тыловой базой для 
немецких частей, расквартированных на Апеннинском полуострове 
и в Сицилии. Гверини и его люди поддерживали группу Сопротив¬ 
ления и принимали участие в актах саботажа против нацистов 
и вишистов, а иногда и сами организовывали диверсии. После 
освобождения Франции это окупилось вдвойне и втройне. 
Конкуренты, виновные в коллаборационизме с врагами, бежали в 
другие страны или значительно утратили власть и влияние. Так 
клан Гверини стал всемогущим повелителем марсельского преступ¬ 
ного мира, а братья при всем этом пожинали еще и лавры борцов 
Сопротивления. Сколоченные во время немецкой оккупации бан¬ 
ды, работавшие на американскую и французскую секретные служ¬ 
бы, не распускались и после освобождения страны. Правда, 
теперь секретные службы уже не направляли их действия против 


фашистов, а, как прежде, целиком сосредоточились на борьбе с 
организованным пролетариатом. 

Братьям Гверини все это было глубоко безразлично. Главное, 
они снова были в деле! В 1947 году во время политической 
демонстрации и забастовки Бартелеми Гверини по кличке Меме 
(предположительно, по поручению американской секретной слу¬ 
жбы) застрелил коммуниста Винсента Вулана. Еще одного демон¬ 
странта он выстрелом ранил. Несмотря на многочисленных 
свидетелей, опознавших в Меме Гверини убийцу, дело прекрати¬ 
ли. Секретные службы умели быть благодарными. Клан Рвери- 
ни представил «алиби» Меме, и полиция с готовностью отпусти¬ 
ла гангстера на все четыре стороны. Таким образом, убийство 
коммуниста не доставило клану Гверини никаких неприятностей. 
Напротив, их империя игорных домов, ночных клубов, борделей и 
притонов наркоманов распустила свои щупальца по всему 
средиземноморскому побережью. Гверини стали мультимиллионе¬ 
рами, их богатство росло как в сказке. Теперь они принадлежали к 
сливкам общества и ревностно оберегали свою «добрую» славу с 
помощью адвокатов и револьверов. 

Не дремали, разумеется, и конкуренты. На смену старым, 
вышедшим в тираж, неизменно являлись молодые, для которых 
методы «стариков» были слишком архаическими. Однако гангстер¬ 
ский король Антуан умел держать в руках своих вассалов и, 
неизменно одерживая победы, еще прочнее укреплял свое могуще¬ 
ство. Так шло до 22 июня 1967 года. 

В этот день Антуан Гверини подъехал на своем белом «мерседе¬ 
се» к бензозаправочной колонке. Рядом с ним сидел его младший 
сын Франсуа. Не успела машина остановиться, как, откуда ни 
возьмись, выскочили двое мужчин и в упор прошили Гверини 
автоматными очередями. Антуан Гверини, самая сильная личность 
семейного клана, умер под пулями конкурентов. Это был первый 
тяжелый удар по банде Гверини. 

Обоих мужчин, застреливших Антуана Гверини, полиция так по 
сей день и не нашла. 

С 1964 года во французской уголовной полиции имелись 
специальные подразделения по борьбе с бандитизмом. Эти 
подразделения работали в тесном сотрудничестве с большим 
числом деклассированных элементов и при случае засылали в 
гангстерские круги своих агентов. Имелись такие, разумеется, и в 
Марселе. Немного разобравшись в бандитских распрях, они 
выявили после убийства Антуана Гверини целую кучу висельников, 
которые вполне были способны на такое преступление. Однако у 
всех подозреваемых оказались твердое алиби и хорошие адвокаты, 
а слишком большого шума вокруг мертвого гангстера полиция 
поднимать не хотела, хотя он и был Гверини. 

Между тем семейный клан Гверини продолжал существовать. 
Его новым главой стал второй по старшинству брат — Барте¬ 
леми. 

Меме Гверини ознаменовал свой приход к власти настоящей 
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гвериниевской вендеттой, так что у «киллера»* организации 
Антуана Мондолини в последующие недели хлопот было выше 
головы. Мондолини был приемным сыном Меме и исполнял, как 
правило, «грязную» работу. 

После убийства Антуана в воздухе, которым дышали соперники 
Гверини, значительно возросло процентное содержание свинца, ибо 
в отличие от полиции Меме и Мондолини совершенно точно, знали, 
где искать убийц. Добрый десяток покойников остался лежать на 
улицах за время этой перепалки. Подводя итог кампании, Меме 
собственноручно уплатил по счету, который предъявил могуще¬ 
ственному клану некий жулик по имени Клод Мандруйан. 

Двадцатишестилетний Клод Мандруйан в марсельском прес¬ 
тупном мире занимал весьма скромное место: бездомный мелкий 
вор-одиночка, одержимый пагубной страстью к чужим открытым 
окнам, он стоял где-то неизмеримо ниже блестящих Гверини. 
В другое время Гверини не стали бы и пачкаться о такую мелкую 
рыбешку, а просто убрали бы ее с помощью полиции. Но что 
делать, если этот самый Мандруйан (дикая, неслыханная наглость!) 
в день погребения Антуана, когда вся семья и целая толпа друзей, 
полные скорби, собрались вокруг гроба мертвого шефа, забрался 
на виллу Гверини и похитил драгоценности стоимостью на крупную 
сумму. Мандруйан, скорее всего, и понятия не имел, кому 
принадлежит эта богатая вилла, его привлек красивый дом, где, 
судя по всему, никого не было, и жирная добыча, которая, 
наверняка, без толку пылится там, внутри. Добыча и в самом деле 
оказалась хоть куда, да только вот радоваться ею ему довелось не¬ 
долго. 

Выяснить, кто обтяпал то или иное дельце, для босса преступ¬ 
ного мира — сущий пустяк. Стоило Меме вступить в контакт с 
укрывателями краденого, как они тотчас же сообщили ему 
имя вора. 

Вскоре после этого, 27 июня 1967 года, в уединенном местечке 
близ Марселя с полным глубокого смысла названием «Мыс 
Каналий» нашли труп Мандруйана. Клод Мандруйан был 
застрелен. За час до своей смерти он уехал из города вместе с Меме 
на его «мерседесе» (все Гверини предпочитали машины именно 
такой марки). Это же подтвердил в своих показаниях полиции и 
член банды Гверини Марсель Фийо. 

Братья Гверини, Меме и Паскаль, и их телохранитель заманили 
мелкого жулика в западню, где Меме свел с ним счеты — обычное 
дело для гангстера! Но (какова ирония судьбы!) как раз оно стало 
для братьев Гверини роковым и окончательно подорвало мощь их 
клана. Именно за него ухватилась на этот раз полиция. Два с 
половиной года вели расследование и собирали обличительный 
материал, пока 2 ноября 1970 года в Париже не начался, наконец, 


* Киллер — так у американских гангстеров именуется специалист по 
убийствам неугодных лиц (Прим. отв. ред.). 
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процесс против Бартелеми и Паскаля Гверини, Марселя Фийо и 
трех других гангстеров из их банды. 

За трое суток до этого конкуренты Гверини успели 
позаботиться о подобающем такому важному событию прологе. 

«Киллер» клана Гверини Антуан Мондолини попал в тот день в 
автомобильную катастрофу, в результате которой был тяжело 
ранен и доставлен в больницу местечка Кавийон близ Марселя. 
Мондолини находился без сознания. Его кузен Франсуа сидел у 
постели пострадавшего и штудировал какую-то специальную 
юридическую книгу. 

Франсуа Гверини, вылитый портрет застреленного в 1967 году 
главы семейства, окончательно и бесповоротно изменил семейным 
устоям и не собирался, следуя по стопам отца и дядюшек, продол¬ 
жать гангстерские традиции. Нет, Франсуа Гверини изучал право и 
имел намерение стать честным слугой закона. 

В больничной палате стояла гнетущая тишина, лишь изредка 
нарушаемая стонами Мондолини да шелестом страниц. Взглянуть 
на пациента в палату вошла ночная сестра. Не успела она затворить 
за собой дверь, как вслед за ней ворвались трое вооруженных 
мужчин в масках. Один из них, угрожая пистолетом, загнал сестру 
и молодого Гверини в угол, а двое других подошли к бесчувственно¬ 
му Мондолини и всадили ему прямо в сердце острый узкий кинжал. 

Засим господа конкуренты откланялись. Молодому Гверини 
они не уделили ни малейшего внимания. Сын гангстера, порвавший 
с семейной традицией, был им не опасен. 

Меме Гверини, которого сразу же обо всем известили, 
воспринял весть о насильственной смерти своего приемного сына с 
каменным лицом. Мало кто из «киллеров» умирает собственной 
смертью, смертельный риск — неотъемлемая черта их профессии. 
Возмущаться чем-либо у Бартелеми Гверини просто не было 
времени. Сначала ему следовало развязаться с процессом по 
обвинению в убийстве Мандруйана и спасти от падающего ножа 
гильотины собственную шею. А там уж, после, можно будет 
испытанным гвериниевским способом урегулировать и это дельце с 
убийством Мондолини. 

Главным свидетелем обвинения на процессе против Меме был 
его коллега Марсель Фийо: именно от него уголовная полиция 
узнала, что Мандруйан последние часы своей жизни провел вместе с 
Гверини. Измена клану — такого у Гверини еще не водилось! Меме 
тешил себя надеждой, что с делом удастся все же покончить без тя¬ 
желых последствий. В конце концов, тогда, в 1947 году, когда он 
застрелил коммуниста Вулана, его тоже изобличали свидетели, а 
ничего с ним так и не сделали. 

Должно все обойтись и на сей раз: иначе зачем же он и его брат 
Паскаль выставили целых пятнадцать адвокатов, и среди них таких 
львов, как Флорио и мэтр Изорини (защищавший в свое время 
Петэна)? 

И действительно, уже на второй день процесса обстоятельства 
262 коренным образом изменились. Марсель Фийо отказался от своих 


прежних показаний, данных уголовной полиции. В полиции его 
якобы запугивали и долго мучили, пока наконец он не сказал все, 
что от него хотели услышать. А ведь это были как раз те самые его 
показания, на которые рассчитывал прокурор, чтобы иметь 
основание требовать у суда голову Меме! 

У Гверини и его адвокатов в запасе имелись и другие неожидан¬ 
ности, только на этот раз они им не помогли: не помогли ни ловко 
состряпанное алиби, ни риторическое сверхмастерство защитников. 

Двадцать заседаний потребовалось суду для выяснения всех 
обстоятельств, затем присяжные удалились на совещание. Всего 
два часа потребовалось им, чтобы ответить на поставленные 
вопросы и вынести свой приговор: «виновен». 

Голову Гверини все-таки сохранили, но лишь для того, чтобы 
он носил на ней арестантскую шапку. 

Таким образом, с кланом Гверини было покончено; что же 
кабается организованной преступности и гангстеризма, то они по- 
прежнему существуют и приобретают все более угрожающие 
формы и размеры. 

Общественность и профсоюзы, с полным основанием обеспоко¬ 
енные тем, что улицы становятся все более опасными, требуют от 
правительства действенных охранительных мер. Однако во Фран¬ 
ции правительство столь же бессильно против этого бума 
преступности — наглядного проявления экономического и соци¬ 
ального кризиса империализма, как и во всех других капиталистиче¬ 
ских государствах. Для успокоения населения время от времени 
проводятся широко задуманные полицейские акции, эффективность 
которых, однако, как правило, весьма невысока. С организованной 
преступностью и гангстерами в смокингах таким путем не 
справиться. Во время облавы, проводимой в осенние месяцы 
1974 года по распоряжению министерства внутренних дел по всей 
стране с привлечением более 18 000 полицейских, в руки полиции 
попало всего лишь 309 третьесортных жуликов. Гангстеров разряда 
Гверини или Мондолини среди них не оказалось. 

11 000 сотрудников уголовной полиции Сюртэ Насьональ и их 
коллеги из полицейских префектур Парижа и других городов стоят 
перед неразрешимой задачей: им надлежит бороться с болезнью, 
которая коренится в самой общественной системе и без изменения 
последней устранена быть не может. Поистине, задача посложнее 
квадратуры круга! 
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